奥德利大院并不是一个雅观的所在。我们走过一条狭窄的小胡同，便来到一个方形大院，院内地面是用石板铺成的，四面有一些肮脏简陋的住房。我们穿过一群群衣着肮脏的孩子，钻过一行行晒得褪了色的衣服，最后来到46号。46号的门上钉着一个小铜牌，上面刻着"；栾斯"；字样。我们上前一问，才知道这位警察正在睡觉。我们便走进了前边一间小客厅里等他出来。
这位警察很快就出来了。由于被我们打搅了好梦，他有些不高兴。他说：“我已经在局里报告过了。”
福尔摩斯从衣袋里掏出一个半镑金币，若有所思地在手中玩弄着。他说：“我们想要请你从头到尾再亲口说一遍。”
这位警察两眼望着那个小金币回答说：“我很愿意把我所知道的一切奉告。”
“那么让我听一听事情发生的经过吧。你愿意怎样讲都可以。”
栾斯在马毛呢的沙发上坐了下来，他皱起眉头，好象下定决心不使他的叙述中有任何遗漏。
他说：“我把这事从头说起。我当班的时间是从晚上十点起到第二天早上六点。夜间十一点钟时，曾有人在白哈特街打架，除此以外，我巡逻的地区都很平静。夜里一点钟的时候，开始下起雨来。这时我遇见了亥瑞·摩契，他是在荷兰树林区一带巡逻的。我们两个人就站在亨瑞埃塔街转角的地方聊天。不久，大约在两点或两点稍过一点的时候，我想该转一遭了，看看布瑞克斯顿路是不是平静无事。这条路又泥泞又偏僻。一路上连个人影都没有，只有一两辆马车从我身旁驶过。我慢慢溜跶着，一边寻思要有热酒喝它一盅多美。这时，忽见那座房子的窗口闪闪地射出灯光。我知道劳瑞斯顿花园街的两所房子都是空着的，其中一所的最后一个房客得了伤寒病死了，可是房东还是不愿修理阴沟。所以我一看到那个窗口有灯光，就吓了一大跳，疑心出了什么差错。等我走到屋门口——”
“你就站住了，转身又走回小花园的门口，"；我的同伴突然插嘴说，“你为什么要那样做呢？”
栾斯吓得跳了起来，满脸惊讶，瞪着一双大眼睛瞧着福尔摩斯。
“天哪，确是那样，先生，"；他说，“可是您怎么会知道的，天晓得！你瞧，当我走到门口的时候，我觉得太孤单，太冷清了，我想最好还是找个人和我一起进去。我倒不怕人世上的什么东西，我当时忽然想起，也许这就是那个得了伤寒病死去的人，正在检查那个要了他的性命的阴沟吧。这样一想，吓得我转身就走，重新回到大门口去，看看是不是望得见摩契的提灯；可是连他的影子也瞧不见，也没见到别的人。”
“街上一个人也没有吗？”
“一个人影也没有，先生，连条狗都没有。我只好鼓起勇气，又走了回去，把门推开。里面静悄悄的，于是我就走进了那间有灯光的屋子里去。只见壁炉台上点着一支蜡烛，还是一支红蜡烛，烛光摇摆不定，烛光下只见——”
“好了，你所看见的情况我都知道了。你在屋中走了几圈，并且在死尸旁边跪了下来，以后又走过去推推厨房的门，后来——”
约翰·栾斯听到这里，突然跳了起来，满脸惊惧，眼中露出怀疑的神色。他大声说道：“当时你躲在什么地方，看得这样一清二楚？我看，这些事都是你不应该知道的。”
福尔摩斯笑了起来，拿出他的名片，隔着桌子丢给这位警察看。“可别把我当作凶手逮捕起来，"；他说，“我也是一条猎犬而不是狼；这一点葛莱森和雷斯垂德先生都会证明的。那么，请接着讲下去。以后你又作了些什么呢？”
栾斯重新坐了下来，但是脸上狐疑的神气还没消除。"；我走到大门口，吹起警笛。摩契和另外两个警察都应声而来。”
“当时街上什么都没有吗？”
“是呀，凡是正经点的人早都回家了。”
“这是什么意思？”
警察笑了一笑，他说：“我这辈子见过的醉汉可多了，可是从来没有见过象那个家伙那样烂醉如泥的。我出来的时候，他正站在门口，靠着栏杆，放开嗓门，大声唱着考棱班唱的那①段小调或是这一类的歌子。他简直连脚都站不住了，真没办法。”
①考棱班Ｃｏｌｕｍｂｉｎｅ为一出喜剧中的女角。——译者注
“他是一个什么样的人？"；福尔摩斯问道。
福尔摩斯这样一打岔，约翰·栾斯好象有些不高兴。他说：“他倒是一个少见的醉鬼。如果我们不那么忙的话，他免不了要被送到警察局去呢。”
“他的脸，他的衣服，你注意到没有？"；福尔摩斯忍不住又插嘴问道。
“我想当时我确实注意到了，因为我和摩契还搀扶过他。他是一个高个子，红脸，下边一圈长着——”
“这就够了。"；福尔摩斯大声说道，“后来他又怎么样了？”
“我们当时够忙的啦，哪有工夫去照管他。"；他说。
接着这位警察又颇为不满地说：“我敢打赌，他满认得回家的路呢。”
“他穿的什么衣服？”
“一件棕色外衣。”
“手里有没有拿着马鞭子？”
“马鞭子？没有。”
“他一定是把它丢下了，"；我的伙伴嘟囔着说，“后来你看见或者听见有辆马车过去吗？”
“没有。”
“这个半镑金币给你，"；我的同伴说着就站起身来，戴上帽子，“栾斯，我恐怕你在警察大队里永远不会高升了。你的那个脑袋不该光是个装饰，也该有点用处才对。昨夜你本来可以捞个警长干干的。昨夜在你手里的那个人，就是这件神秘案子的线索，现在我们正在找他。这会儿再争论也没有什么用处了。我告诉你，事实就是这么回事。走吧，医生。”
说着我们就一起出来寻找我们的马车，剩下那个警察还在半信半疑，但是显然觉得不安。
我们坐着车子回家的时候，福尔摩斯狠狠地说：“这个大傻瓜！想想看，碰上这样一个千载难逢的好机会，他却把它白白地放过了。”
“我简直还是坠在五里雾中哩。诚然，这个警察所形容的那个人和你所想象的那人的情况正好一样，但是他干吗要去而复返呢？这不象罪犯应有的行径吧。”
“戒指，先生，戒指，他回来就是为了这个东西。咱们要是没有别的法子捉住他，就可以拿这个戒指当做钓饵，让他上钩。我一定会捉住他的，医生——我敢和你下二比一的赌注打个赌，我可以逮住他。这一切我倒要感激你啦。要不是你，我还不会去呢，那么我就要失掉这个从来没遇到过的最好的研究机会了。咱们叫它作‘血字的研究‘好吧？咱们何妨使用一些美丽的辞藻呢。在平淡无奇的生活纠葛里，谋杀案就像一条红线一样，贯穿在中间。咱们的责任就是要去揭露它，把它从生活中清理出来，彻底地加以暴露。咱们先去吃饭，然后再去听听诺尔曼·聂鲁达的音乐演奏。她的指法和弓法简直妙极了。她演奏萧邦的那段什么小曲子真是妙极了：特拉—拉—拉—利拉—利拉—莱。”
这位非官方侦探家靠在马车上象只云雀似地唱个不停。我在默默沉思着；人类的头脑真是无所不能啊。
05 广告引来了不速之客
上午忙碌了一阵，我的身体实在有点吃不消，因此，下午就感到疲倦已极。在福尔摩斯出去听音乐会以后，我就躺在沙发上，尽量想睡它两小时，可是怎么也办不到。由于所发生的种种情况使我的心情过分激动，脑子里充满了许许多多稀奇古怪的想法和猜测。只要我一合眼，那个被害者的歪扭得象猴子似的面貌就出现在我的眼前。它给我的印象是万分丑恶，对于把这样一个长相的人从世上除掉的那个凶手，我除了对他感激之外，很难有其他的感觉。如果相貌真的可以说明一个人的罪恶的话，那一定就是象这位克利夫兰城的伊瑙克·锥伯的尊容了。虽然如此，我认为问题还是应当公平处理，在法律上，被害人的罪行并不能抵消凶手的罪。
我的伙伴推测说，这个人是中毒而死的，我越想越觉得这个推测很不平常。我记得福尔摩斯嗅过死者的嘴唇，我确信他一定已经侦查出某种事物，才会使他有这样的想法。况且，尸体上既没有伤痕，又没有勒死的迹象，如果说不是中毒而死，那么致死的原因又是什么呢？但是，从另一方面来看，地板上大摊的血迹又是谁的？屋里既没有发现扭打的痕迹，也没有找到死者用来击伤对方的凶器。只要这一类的问题得不到解答，我觉得，不管是福尔摩斯还是我，要想安睡可不是件容易的事。他的那种镇静而又充满自信的神态，使我深信他对于全部情节，早有见解；虽然他的内容究竟如何，我一时还不能猜测出来。
福尔摩斯回来得非常晚。我相信，他绝不可能听音乐会一直到这么晚。他回来的时候，晚饭早已经摆在桌上了。
“今天的音乐太好了。"；福尔摩斯说着就坐了下来，“你记得达尔文对于音乐的见解吗？他认为，远在人类有了说话的能力以前，人类就有了创造音乐和欣赏音乐的能力了。也许这就是咱们所以不可思议地易于受到音乐感染的原故。在咱们心灵的深处，对于世界混沌初期的那些朦胧岁月，还遗留着一些模糊不清的记忆。”
我说：“这种见解似乎过于广泛。”
福尔摩斯说：“一个人如果要想说明大自然，那么，他的想象领域就必须象大自然一样的广阔。怎么回事？你今天和平常不大一样呀。布瑞克斯顿路的案子把你弄得心神不宁了吧。”
我说：“说实在的，这个案子确实使我心神不宁。通过阿富汗那番经历之后，我原应该锻炼得坚强些的。在迈旺德战役中，我也曾亲眼看到自己的伙伴们血肉横飞的情景，但是我并没有感到害怕。”
“这一点我能够理解。这件案子有一些神秘莫测的地方，因而才引起了想象。如果没有想象，恐惧也就不存在了。你看过晚报了吗？”
“没有。”
“晚报把这个案子叙述得相当详尽。但是却没有提到抬尸时，有一个女人的结婚戒指掉在地板上。没有提到这一点倒是更好。”
“为什么？”
“你看看这个广告，"；福尔摩斯说，“今天上午，这个案子发生后，我立刻就在各家报纸上登了一则广告。”
他把报纸递给我，我看了一眼他所指的地方。这是"；失物招领栏"；的头一则广告。广告内容是：“今晨在布瑞克斯顿路、白鹿酒馆和荷兰树林之间拾得结婚金戒指一枚。失者请于今晚八时至九时向贝克街221号乙华生医生处洽领。”
“请你不要见怪，"；福尔摩斯说，“广告上用了你的名字。如果用我自己的名字，这些笨蛋侦探中有些人也许就会识破，他们就要从中插手了。”
“这倒没有什么，"；我回答说，“不过，假如有人前来领取的话，我可没有戒指呀。”
“哦，有的，"；他说着就交给了我一只戒指，“这一个满能对付过去。几乎和原来的一模一样。”
“那么你预料谁会来领取这项失物呢？”
“唔，就是那个穿棕色外衣的男人，咱们那位穿方头靴子的红脸朋友。如果他自己不来，他也会打发一个同党来的。”
“难道他不会觉得这样做太危险吗？”
“决不会。如果我对这个案子的看法不错的话——我有种种理由可以自信我没有看错。这个人宁愿冒任何危险，也不愿失去这个戒指。我认为，戒指是在他俯身察看锥伯尸体的时候掉下来的，可是当时他没有察觉。离开这座房子以后，他才发觉他把戒指丢了，于是又急忙回去。但是，这时他发现，由于他自己粗心大意，没有把蜡烛熄掉，警察已经到了屋里。在这种时候，他在这座房了的门口出现，很可能受到嫌疑，因此，他不得不装作酩酊大醉的样子。你无妨设身处地想一想：他把这件事仔细地思索一遍以后，他一定会想到，也可能是他在离开那所房子以后，把戒指掉在路上了。那么怎么办呢？他自然要急忙地在晚报上寻找一番，希望在招领栏中能够有所发现。他看到这个广告后一定会非常高兴，简直要喜出望外哩，怎么还会害怕这是一个圈套呢？在他看来，寻找戒指为什么就一定要和暗杀这件事有关系呢，这是没有道理的。他会来的，他一定要来的。一小时之内你就能够见到他了。”
“他来了以后又怎么办呢？"；我问道。
“啊，到时候你让我来对付他。你有什么武器吗？”
“我有一支旧的军用左轮手枪，还有一些子弹。”
“你最好把它擦干净，装上子弹。这家伙准是一个亡命徒。虽然我可以出其不意地捉住他，但是还是准备一下，以防万一的好。”
我回到卧室，照他的话去做了准备。当我拿着手枪出来的时候，只见餐桌已经收拾干净，福尔摩斯正在摆弄着他心爱的玩意儿——信手拨弄着他的提琴。
我进来时，福尔摩斯说：“案情越来越有眉目了。我发往美国的电报，刚刚得到了回电，证明我对这个案子的看法是正确的。”
我急忙问道：“是那样吗？”
“我的提琴换上新弦就更好了，"；福尔摩斯说，“你把手枪放在衣袋里。那个家伙进来的时候，你要用平常的语气跟他谈话，别的我来应付。不要大惊小怪，以免打草惊蛇。”
我看了一下我的表说：“现在八点了。”
“是啊，或许几分钟之内他就要到了。把门稍开一些。行了。把钥匙插在门里边。谢谢你！这是我昨天在书摊子上偶然买到的一本珍奇的古书。书名叫‘论各民族的法律‘，是用拉丁文写的，一六四二年在比利时列日出版的。当这本棕色起面的小书出版的时候，查理的脑袋还牢靠地长在他的脖子上①呢。”
“印刷人是谁？”
“是菲利起·德克罗伊，不知道是个什么样的人物。书前扉页上写着‘古列米·怀特藏书‘，墨水早已褪了色。也不知道威廉·怀特是谁，大概是一位十七世纪实证主义的法律家，连他的书法都带着一种法律家的风格呢。我想，那个人来了。”
他说到这里，忽听门上铃声大震。福尔摩斯轻轻地站了起来，把他的椅子向房门口移动了一下。我们听到女仆走过门廊，听到她打开门闩的声音。
“华生医生住在这儿吗？"；一个语调粗鲁但很清晰的人问道。我们没有听到仆人的回答，只听见大门又关上了，有人上楼来了。脚步声慢吞吞地，象是拖着步子在走。我的朋友侧耳听着，脸上显出惊奇的样子。脚步声缓慢地沿着过道走了过来，接着就听见轻微的叩门声。
“请进。"；我高声说道。
应声进来的并不是我们预料中的那个凶神恶煞，而是一位皱纹满面的老太婆，她蹒跚地走进房来。她进来以后，被灯光骤然一照，好象照花了眼。她行过礼后，站在那儿，老眼昏花地瞧着我们，她那痉挛颤抖的手指不停地在衣袋里摸索着。我看了我的伙伴一眼，只见他显得怏怏不乐，我也只好装出一副泰然自若的神气来。
①指英王查理一世。他于1649年1月30日经议会组织的法庭审判之后，以民族叛徒的罪名被处死刑。——译者注
这个老太婆掏出一张晚报，用手指着我们登的那个广告说：“我是为这件事来的，先生们，&quo