酒吧打烊之后，我回家坐在阳台不停抽烟，直到屁股发冷。我回到屋里，看几个神经白人小鬼在现场秀里互比饶舌歌手的手势，看到天色微亮，可以吃早餐为止。每隔几分钟，我就得狠狠地按一次心底的开关，不让自己看见萝西、凯文或谢伊的脸。
在我心里不断浮现的不是长大后的小凯，而是脸蛋黏答答的小不点，和我睡在同一张床上那么多年，我还记得他冬天将脚贴着我小腿取暖的感觉。他是我们兄弟姐妹当中最可爱的，有如麦片粥广告上圆滚滚的金发天使。卡梅尔和她朋友常常带他四处跑，像布娃娃一样帮他换衣服，塞糖到他嘴里，练习当妈妈。他会在洋娃娃推车里开心咧嘴而笑，吸引大家的目光。他还那么小，就已经爱上女孩子了。我真希望有人能通知他所有的女朋友，语气婉转温柔，解释他为什么不再出现。
当我想到萝西，钻进心里的不是怀着初恋与远大计划的萝西，而是愤怒的她。十七岁那年秋天的某一晚，卡梅尔、谢伊和我坐在台阶抽烟——卡梅尔那时还抽烟，我J二学期间没办法工作，买不起烟，都向她讨——空气中飘着泥炭烟、雾气和健力士啤酒的味道，谢伊轻轻吹着口哨（（带我去蒙托》，忽然有人咆哮。
是戴利先生，他气炸了。细节我忘了，但大意是家里他最大，要是有人不收敛，小心吃他巴掌，我的五脏六腑瞬间结冻。
谢伊说： “我赌一镑，他逮到他家小姑娘和小伙子上床了。”
卡梅尔啧了一声： “嘴巴干净点。”
我用稀松平常的语气说： “我赌了。”当时我和萝西交往刚满一年，朋友知道，不过我们很低调，强调只是一起说笑打闹，不是认真的，免得事情传太开。但时间越久，我越觉得狗屁不通，可是萝西说她老爸会不高兴，而且看她表情没有骗人。老实说，这一年来我一直暗暗期望有这一天。
“你又没钱。”
“没必要。”
已经有人推窗了——戴利家算是少有争执的，所以绝对是好戏。萝西大吼： “你根本搞不清楚！”
我吸了最后一口烟，让火烧到滤嘴。 “一镑拿来。”我对谢伊说。
“等我领到薪水再说。”
萝西冲出三号，狠狠将门甩上。探头探脑的长舌妇立刻躲回小窝，独自回味被吓到的快感。萝西朝我们走来，火红头发映着灰沉的秋日天空，仿佛要将空气点燃、将忠诚之地炸人云霄似的。
谢伊说： “好呀，萝西，你还是一样漂亮。”
“你也还是一样智障。弗朗科，我可以和你谈一下吗？”
谢伊吹了声口哨，卡梅尔张口结舌。我说： “当然，”接着便站起来，“我们去散个步吧，如何？”我和她弯过街角走进史密斯路，只听见谢伊哈哈大笑，笑声淫秽到了极点。
萝西双手紧插在牛仔裤的口袋里，埋头急步，害我差点追不上。她咬牙低声说： “我老爸发现了。”
我早知道会有这么一天，但一颗心还是沉到脚底。 “哦，可恶，我想也是。他怎么会发现？〃
“因为尼利酒吧。我早该晓得那里不安全，我堂妹雪莉和她朋友会去那里喝酒，她的嘴巴和教堂的门一样大。那头小母牛看到我们，就告诉她老妈，她老妈跟我老妈说，我老妈竟然告诉我老爸。
“结果他就抓狂了。”
萝西发飙了： “那个混帐，该死的家伙，下回我见到雪莉，绝对赏她一巴掌。他完全不听我解释，根本就是对牛弹琴——”
“萝西，慢一点——”
“他说我到时怀孕被甩了，别全身是伤哭着回家找他。老天，弗朗科，我真想当场杀死他，我发誓——”
“那你来找我干吗？难道他知道——”
萝西说： “没错，他知道了。他要我来和你分手。”
直到她转身回来看我跑去哪里，我才发现自己站在人行道上不动。“我不干，你这只蠢猪！你真的以为老爸叫我离开你，我就会离开？你疯了是不是？”
“天哪，”我的心缓缓回到原位，我说， “你是想让我心脏病发作吗？我还以为……天哪。”
“弗朗科，”她走回我身边，和我十指交握，用力得让我手掌发痛。“我不会分手，好吗？我只是不晓得该怎么办。”
只要有人愿意提供锦囊妙计，叫我卖肾我都愿意。我搬出屠龙故事里最帅的作法： “那我打电话给你老爸，两个男人好好谈一谈，向他保证我绝对不会辜负你。
“我已经跟他说了，说了一百多遍。他认为你是花言巧语，只想把手伸进我裤子里，而我竟然全都相信。他连我说的话都不听了，你觉得他会听你的？”
“那我就证明给他看，只要他发现我对你很好—一”
“我们没时间了！他说我要么今晚和你分手，要么他就把我赶出家门。他那个人说到做到，真的。我妈很心碎，可是他才不管。他会叫她再t见我，而她那个可怜虫一定会乖乖听话。”
在我家生活了十七年，我学到的标准解答就是闭紧嘴巴。我说：跟他说你分手了，已经甩了我，不用让任何人知道我们还在一起。”
萝西愣住不动，我看得出她脑袋飞快运转。过了一会儿，她说： “要多久？”
“到我们想出更好的方法，或你老爸气消了，我不知道。只要我们撑下去，事情一定会改变的。”
“也许吧，”她依然奋力思考，低头注视我们牵着的手说， “你觉得我们办得到吗？这里的人那么大嘴巴……”
我说： “我没说很简单。我们必须跟所有人说我们分手了，让大家信以为真，也永远回不到过去的时光了。从此以后，你都得担心被老爸发现，把你赶出家门。”
“我才不在乎。但你呢？你没必要躲躲藏藏，你老爸又没打算把你变成尼姑，这么做值得吗？”
我说： “你有没有搞错？我爱你。”
我自己也吓了一跳。我从来没说过这句话，以后可能也不会再说。这种事一辈子只能说一次，我却选在秋天一个多雾的傍晚脱口而出。街灯在潮湿的人行道留下晕黄水光，萝西柔软却坚强的手指与我交缠。
萝西张开嘴巴，说了一句： “哦。”伴随一个像是愣笑的声音，美好而无助。
“就这样。”我说。
她说： “呃，所以，”又是差点笑出来的声音， “所以没问题啰，是吗？”
“不是吗？”
“嗯，我也爱你。所以我们会想出办法的，对吧？”
我无言以对，脑中一片空白，只想将她紧紧搂在怀中。一名遛狗老人绕过我们，嘴里不停嘀咕，说什么竟然在街上公然调情，但我想动也动不了。萝西将脸用力贴着我的脖子，我感觉她睫毛眨动拂过我的皮肤，留下几分湿润。
“会的，”我抵着她温暖的头发说。我有把握一定会是这样，因为我们手上握有王牌，可以击败所有人。 “我们会想出办法的。”
我们散步聊天，直到累了才各自回家，开始小心翼翼地执行攸关彼此的计划，说服忠诚之地我们已经成为过去。那天深夜，我们按照精心策划的约定苦等良久，总算盼到在十六号见了面，完全不顾那时出门有多危险。我们躺在吱嘎作响的地板上，萝西用她随身带着的蓝色毯子盖着我们。那一晚，萝西从头到尾都没有说“停”。
就是那一晚，还有许多理由，让我始终没有想过萝西可能死了。她那全身燃着怒火的模样，光是碰到她的肌肤就能点起火柴，点亮圣诞树，即使在外太空也能看得到她身上的火光。我怎么也无法想象这一切会平空消失，就此无影无踪。
只要我低声下气，火柴丹尼绝对愿意帮我放火烧了脚踏车店，再用高明的手法嫁祸给谢伊。要么我还认识几个家伙，丹尼和他们相比简直是小儿科，我要他们制造多大的痛苦，他们都有办法做得干净利落，确保谢伊没有半块遗体会被人发现。
问题是我不想要火柴丹尼、冲锋枪部队或任何人，更不需要球王——他那么想让凯文当坏人，那就随他去吧——奥莉薇亚说得对，现在不管谁说什么都再也伤不了小凯，正义已经不可能是我的圣诞礼物。我只要谢伊。我只要望向丽妃河，就会在点点灯火之间看见他站在窗边抽烟，凝视河水，等我找到他。我要他，强烈得超过所有女人，甚至萝西。
周五下午，我发短信给史帝芬：老时间，老地方。外头大雨倾盆，夹杂着细雪，不管穿了什么都会淋湿，让人冻到骨头里。柯斯莫挤满又湿又累的行人，他们一边数算手里的购物袋，一边希望只要待久一点，身体就会回暖。我这一回只点了咖啡，因为我确定不会太久。
史帝芬不太懂为什么见面，但客气得不敢问，只说： “凯文的通联纪录还没来。”
“我想也是。你知道调查什么时候结束吗？”
“据说是周二。肯耐迪警探说……呃，他觉得我们已经掌握足够证据，可以结案了，接下来只需要跑完行政流程。”
我说： “看来你知道伊美达·提尼的事了。”
“嗯，是啊。”
“肯耐迪警探认为她的说法是最后一块拼图，接合得刚刚好，他可以将案子漂漂亮亮包起来，用缎带系好送给检察署了，我说得没错吧？”
“差不多，嗯。”
“那你怎么想？”
史帝芬搔搔头发，弄成一簇簇的。 “我想，”他说， “据肯耐迪警探的说法——错了请告诉我——我想伊美达·提尼一定对你很不爽。”
“我目前不是她最喜欢的人，那倒是。”
“你认识她，也许很久以前，但你们认识。她对谁不爽的时候，会不会乱编故事？”
“你要说我偏颇也行，但我得说她一定毫不手软。”
史帝芬摇摇头说： “我是很想，但我觉得指纹问题还是没有解决。除非伊美达·提尼能够解释字条上的指纹为什么被抹掉，否则对我来说，指纹问题还是胜过她的说词。人会说谎，证据不会。”
这小子比球王还要值钱十倍，甚至比我出色。我说： “我喜欢你的判断，警探，只是很可惜，我敢说球王·肯耐迪短时问内不会改变想法。”
“除非我们想出另一种可能，确凿得让他无法轻忽。”他说到“我们”的时候，还是微微腼腆不安，就像十几岁小伙子提到初恋女友。 “所以我一直朝这方面努力，花了一堆时间在心里回顾整个案子，看是不是漏了什么，结果昨晚我发现一件事。”
“哦，你发现什么？”
“好的，”史帝芬深呼吸一口气：他显然排练过，想让我印象深刻。“目前不论是谁都没注意到一件事，就是萝西的尸体是藏着的。我们想过藏在那里代表什么，却没有想过为什么要藏。我想这一点值得研究。我们都同意萝西遇害不是预谋，对吧？凶手只是一时暴怒。”
“看起来是这样。”
“假如这样，那他发现自己做了什么，脑袋肯定一团混乱。换成我，我一定立刻逃离屋子，但我们的凶手却硬是冷静下来，找好地点，将沉重的尸体藏在沉重的水泥板下……这么做极其需要时间和力气。他需要尸体消失，很需要。但为什么？为什么不干脆抛下她，让其他人明天早上发现尸体？”
他一定会是很好的嫌犯侧写员。我说： “你说呢？”
史帝芬靠在桌上，眼睛盯着我，完全沉浸于推论之中。 “因为他知道有人会从萝西或屋子联想到他，而且只有他。假如她的尸体第二天被人发现，绝对有人会说： ‘等等，我昨晚看到某某走进十六号。’或‘我记得某某约好要和萝西·戴利见面’之类的。他不能让她被发现。”
“听起来很有道理。”
“因此，我们现在只要做一件事，就是找出关联。我们不相信伊美达的说词，但肯定有人有另外的说法，不过他们的说法是真的。他们也许忘了，因为不晓得事关重大，但我们只要唤醒他们的记忆……我打算开始找萝西最亲近的人谈，例如她妹妹和死党，还有之前住在忠诚之地双数号的人。你在口供里说当时听见有人穿越后院，很可能有人在后窗看见了他。”
沿着这条线索再追查几天，他肯定会有所发现。他看起来满怀希望，我真不想泼这只小可怜虫冷水，感觉就像年轻猎犬叼了它最好的玩具过来，我去口踹了它一脚一样。但我非做不可。我说： “干得好，警探，推论得很完美，不过算了。”
史帝芬一脸茫然。 “什么？你这话是什么意思？”
“史帝芬，你想今天我干吗发短信给你？我知道你没拿到通联纪录，也知道伊美达·提尼的事，我相信你要是有什么重大进展，早就和我联系了。那我为什么还要见面，你认为呢？”
“我以为……你想知道最新状况。”
“你要这么说也行，最新状况是：从现在起，案子就交给该负责的人负责，我去休我的假，你回去当打字工，好好享受吧。”
史帝芬的咖啡杯砰地敲到桌上。 “什么？为什么？”
“你难道没有听你老妈说过‘因为我说了算’？”
“你又不是我妈。你干吗——”他说到一半忽然恍然大悟。 “你发现什么了，”他对我说， “对吧？你上次离开之后，其实想到了什么。你追了几天，然后——”
我摇头说： “很不错的理论，可是错了。我也很希望能靠毫无来由的直觉破案，但我不得不跟你说，这种事不像你想的那么常发生。”
“……然后你找到线索，决定一个人独占。拜拜，史帝芬，谢谢合作，回你的办公室去吧。我是不是应该高兴，因为你竟然怕我后来居上？”
我叹息一声，靠回椅子按揉颈背。 “孩子，我干这行比你久多了。假如你不介意听听老人言，让我告诉你一个秘密。最简单的解释就是正确的解释，几乎没有例外。没有掩盖、没有阴谋，政府也没有在你耳背植入芯片。过去两天，我只发现一件事，就是我和你应该放手了。
史帝芬瞪着我，仿佛我多长了一个脑袋。 “等一下，那我们对被害人的责任呢？还有你不是说‘他们只剩你和我，没有别人了’？”
我说： “没用的，孩子，就这样了。球王，肯耐迪足对的，他抓到案情关键，我要是检察署，绝对让他结案。就算大天使加百下凡告诉他弄错了，他也不会抛弃自己的推论，重起炉灶。凯文的通联记录就更别提了，即使有问题，即使我们认为伊美达的供词有鬼，他也不会管的。从现在到星期二，无论发生什么，这个案子都结束了。”
“你能接受这样吗？”
“不能，小伙子，我无法接受，完全不行。但我是大人了，除非真的有用，否则我才不想挡子弹。我不做注定失败的事，再伟大也不做，因为那是白费力气，就像你被人逮到泄漏没用的消息给我，结果被贬回基层，到穷乡僻壤干一辈子的文书一样，何苦来？”
那小子火冒三丈，一手握拳贴着桌子，恨不得赏在我脸上。 “那是我的决定，我已经长大了，可以照顾自己。”
我笑了出来。 “你别自作多情了，我才不想保护你。只要有用，我乐得让你把前途糟蹋到二O一二年或下周二，问题是这么做没用。”
“是你要我加入的，而且是硬逼我的。现在我加入了，你别想叫我离开，别想动不动就改变主意。把棍子捡起来，史帝芬；放，史帝芬；捡起来，史帝芬……我不是你养的狗，也不是肯耐迪警探的奴才。”
“老实说，”我说， “你就是。我会盯着你，史帝芬小朋友，要是你到不该去的地方四处打探，我就把验尸和指纹鉴定报告拿给肯耐迪警探，跟他说报告是从哪里来的。你就会被他列入黑名单，被我记入黑名单，之后就等着到荒郊野外坐办公桌吧。所以我再说一次，别碰！听懂没有？�