带我回去- 第32部分

三明治是白吐司夹奶油和碎肉火腿，切成三角形，让我一下子回到脚还碰不到地板的童年时光。老妈又泡了杯浓茶，照自己的方法吃起三明治。从她咀嚼的动作看来，应该换了比较好的假牙。小时候，她总说她牙齿没了是我们的错，每生一个孩子就掉一颗，说着说着泪水开始涌上眼眶。她放下杯子，从开襟羊毛衫口袋掏出褪色的蓝色手帕，等泪水干了，接着擤擤鼻子，继续吃三明治。

第十八章　支离破碎

我很想和老妈就这么坐着，每小时热一次茶壶，偶尔做点三明治吃。老妈只要闭上嘴巴，其实是个不错的伴。我头一回感觉厨房像避风港，起码比起外头等着我的世界，这一端安稳许多。我一踏出这扇门，就只剩一作事情可做：寻找确切的证据。这不难，我想顶多二十四小时，但接着真正的梦魇才刚开始。一旦找到证据，我就得决定该拿它怎么办。

两点左右，卧房出现动静，床垫弹簧吱嘎作响，清喉咙的哮喘和震动全身抑制不住的干咳。我想差不多该走了，结果引来老妈连珠炮似的追问一堆圣诞晚餐的问题（假如你和荷莉要来，我说假如，她喜欢白肉还是红肉，还是根本不吃？因为她跟我说她妈妈只买自由放养的土鸡肉……）。

我只管低头往外走，踏出门口的时候，她在后面喊：　“很高兴见到你，改天见！”老爸含着脓痰的嘶吼，从她背后传来：　“乔茜！”

我甚至晓得他怎么知道萝西那天晚上会去哪里。唯一的消息来源是伊美达，而我左思右想，老爸会找她只有一个原因。我以前一直以为他消失两三天是去找酒喝，即使发生那么多事，我也从来没想过他会背着我妈偷情——就算想过，我也觉得酒精让他根本做不了什么，我家还真是惊喜不断。

伊美达得知萝西的计划之后，也许直接告诉她老妈——母女情深、吸引关爱，谁晓得——或者在我老爸面前约略提起，让她觉得自己胜过搞她母亲的家伙。我说过，老爸不是笨蛋，他自己会拼出答案。

我按了伊美达的门钤，这回没有人接。我后退看看窗户，窗幔后而有东西在动。我又按一次，按了整整三龠钟，直到她一把抓起对讲机说：　“干吗？”

“好啊，伊美达，我是弗朗科，意外吧？”

“妈的，滚开。”

“哎呀，小美，别这么凶，我们必须谈一谈。”

“我和你没什么好说的。”

“真狠。我没地方要去，所以我会在马路对面等，待在车里，直到你肯谈为止。一九九九年的银色奔驰。你要是玩腻了就来找我，我们简单聊聊，之后我就再也不烦你。要是我先腻了，我就找邻居问你的事，听到了吗？”

“你滚！”

她挂上对讲机。伊美达这个人很拗，我猜至少要两小时，甚至三小时，她才会受不了来找我。我回到车上，转开音响听奥蒂斯·瑞汀的歌，放下车窗和邻居分享，随他们去猜我是警察、毒贩还是讨债公司。不管猜谁，在他们眼里都不是好东西。

这时候的哈洛斯巷很安静，一个拿着助行器的老头和一个擦着铜器的老太婆絮絮叨叨批评我，两个年轻辣妈购物回来，斜斜瞪我一眼。一个男的穿着闪亮运动服，带着一大堆问题在伊美达屋外东摇西晃了四十分钟，每十秒就用仅存的脑细胞对着顶楼窗户大喊：　“戴可！”但戴可不理不睬，那男人只好跌跌撞撞走开。三点左右，一个女的走上十号台阶开门进去，显然是夏妮亚。从桀骛不驯的下巴仰角到“操你妈的”昂首阔步，她简直就是八十年代装扮的伊美达，让我不晓得该难过，还是该充满希望。只要肮脏的窗幔一动，我就朝窗子挥手。

一个钟头后不久，天色渐渐变暗，洁妮维回家了，我改听詹姆斯·布朗，前座车窗突然喀喀一响。是球王。

我不该靠近这个案子，我跟伊美达说过，我请了休假才来这里。我真不晓得该恨她告密，还是佩服她足智多谋。我切掉音乐，摇下车窗说：　“警探先生，有什么能为您效劳的吗？”

“开门，弗朗科。”

我眉毛一竖，对着他的严厉语气装出惊讶的神情，但还是伸过去将门打开。球王坐上车子，猛力将门一关。　“开车。”他说。

“你在逃命吗？是的话可以躲在行李厢。”

“我没心情跟你开玩笑。你吓到那些可怜的女孩子了，我要趁你还没变本加厉之前，将你带离这个地方。”

“我只是坐在车里，球王，看着故乡缅怀时光，这有什么吓人的？”

“开车！”

“你先深呼吸几口我才开，我可没投保第三心脏病发险，行吗？”

“别逼我逮捕你。”

我哈哈大笑。　“哦，球王，你真可爱，我差点忘了自己干吗这么喜欢你。怎么样，我们干脆互相逮捕好了？”我将车子开进车阵，顺着车流前进。　“好了，告诉我，我吓到谁了？”

“伊美达·提尼和她那几个女儿，你心里清楚得很。提尼女士说你昨天试图强行闯入她家，逼得她只好亮刀才让你知难而退。

“伊美达？你说的女孩子就是她？她已经四十好几了，球王，对她尊重点。这年头的正式用语是女人。”

“她的女儿是女孩，最小的才十一岁，她们说你在那里坐了一下午，对她们做出猥亵的动作。”

“我都还没那个荣幸认识她们呢。她们是好女孩吗？还是和妈妈一个样？”

“我们上回见面的时候，我是怎么告诉你的？我要你做哪件事？”

别挡你的路。这话我听到了，清清楚楚，但我没听到谁说你是我老板。我记得上回看到我老板的时候，他比你重多了，而且没你那么帅。”

“妈的，我不需要是你老板才能叫你别碰我的案子。是我在办案，弗朗科，命令由我来下，你完全不当一回事。”

“那就申诉我啊，你需要我的警探号码吗？”

“是啊，弗朗科，你厉害，我知道规矩对你来说是个屁，我知道你自以为百毒不侵。妈的，也许你是对的，我不晓得卧底组是怎么办事的，”震怒不适合球王，让他颚骨胀成平常的两倍大，额头青筋暴露，看起来很吓人。“但也许你该放在心里，我可是尽了力在帮你忙啊，老天爷。我为了你简直鞠躬尽瘁。说真的，这会儿我实在不晓得当初干吗鸟你。你要是再继续扯我后腿，不放过任何机会，别怪我改变心意。”

我不再乱踩煞车，让他脑袋撞上挡风玻璃。　“帮忙？到处嚷嚷凯文的死是个意外就是你说的帮忙？”

“不只嚷嚷，死亡证明也会这样写。”

“哦，好吧，那这样呢？哇，我还真感谢你，球王，超级感谢。”

“这不是你一个人的事，弗朗科。你或许根本不在乎自己的弟弟是自杀或意外身亡，但我敢说你家人在乎。”

“不不不，少来这套，你想都别想。兄弟，我家人是什么角色，你根本不晓得。别的不说，你听了可能难以置信，但你别想操控他们的世界，他们只相信自己认定的事，才不会管你或库柏在死亡证明里写了什么。例如我母亲，她就要我转告你，不是跟你吹，她认为是车祸。另外，假如我家人正在气头上，我不会试着灭火，更懒得理他们认为凯文到底出了什么事。”

“难道这年头自杀成了一件圣洁的事？神父在葬礼上讲什么？左邻右合会怎么说他？被他抛下的人怎么办？别傻了，弗朗科，你躲不了的，操。”

我脾气开始有点上来了。我将车开进两排房子之间的死巷，而且是倒着开进去，这样我将球王推下车的话，才能立刻闪人。头上的阳台漆成蓝色，不晓得是哪位建筑师的俏皮点子，但地中海风格却因为正对着砖墙和一堆铁桶而黯然失色。

“所以，”我说，　“凯文的死归结成‘意外’，漂亮。那我问你，萝西的死呢？你又怎么认为？”

“谋杀，那还用说。”

“那还用说。那凶手是谁？一个人还是不止一人？”

球王没有回答，我说：　“或者是凯文？”

“呃，情况有一点复杂。”

“情况还能复杂到哪里去？”

“假如嫌犯也死了，事情就有一点棘手，动辄得咎。一方面，我们没有人可以逮捕，因此上面不会多派人手；另一方面……”

“另一方面，你的超高破案率……”

“想笑就笑吧。这种事有差别的，要是我的破案率低到底了，你以为我还能动用这么多人力来办你女朋友的案子吗？这是个循环：我从这个案子挣到更多，下一个案子就能动用更多。抱歉，弗朗科，但我可不想为了你一个人的感觉，糟蹋下一位被害人伸张正义的机会，还有我的名声。”

“我听不懂你在讲什么，球王，萝西的案子你到底打算怎么办？”

“我打算好好办，接下来几天继续搜集证据和比对证词。要是没什么新的发现……”他耸耸肩说，　“我之前办过两三件类似的案子，通常我们会尽量宽大为怀，将档案移交给检察署，但是不动声色，不对外公开，尤其他并非职业罪犯。对于没办法挺身自我辩护的人，我们宁可不要破坏他的名声。要是检察署认为证据确凿，我们就通知家属——强调案子不算了结，但起码可以给他们一个交代——就这样。死者家属放下伤痛，凶手家属得到平静，我们宣告结案。正常程序是这样。”

我说：　“我怎么有种感觉，你好像在威胁我？”

“哦，拜托，弗朗科，你这么说太夸张了。”

“不然呢？”

“我会说我是在警告你，但你把事情搞得很麻烦。”

“你到底想警告我什么？”

球王叹一口气。　“必要的话，”他说，　“我只好深入追查凯文的死因，而我敢说媒体会像疹子一样爬满这个案子。不管你对自杀的说法有什么意见，你和我都晓得，有些记者就爱钉条子的小辫子我想你应该很清楚，要是一个不小心，这整件事会让你的小辫子变得有多大。”

我说：　“我觉得听起来非常像威胁。”

“我想我已经说得够明白了，我不想走到那一步。但假如只有这样才能阻止你玩办案过家家……我只是试着提醒你，弗朗科，我实在想不出别的办法。”

我说：　“谢了，球王。我们上回见面，我只跟你说了一件事，是什么？”

“你弟弟不是凶手。”

“没错，结果你又花了多少心思在上头？”

球王翻下遮阳板，对着镜子检视刮胡子弄到的伤口。他微微仰头，用拇指抚过下颚。　“算起来，”他说，　“我应该跟你说一声谢谢。我得承认，要不是你找上她，我实在不晓得自己会不会发现伊美达·提尼这条线索，而且还非常有帮助。”

那个狡猾的贱人。　“我想也是，她是顺服型的，或许你知道我的意思。”

“哦，不对，她不只是讨我欢心而已。我的意思是，她提供的证据很有用。”

他没有往下讲，但脸上藏不住的微微冷笑让我猜出个大概。我由他去。“那就说吧，告诉我。她跟你讲了什么？”

球王抿起双唇，假装在考虑。　“她说不定是目击证人，弗朗科，但还不确定。假如你打算骚扰她，遇她翻供，我就不能告诉你。我想我们都晓得后果有多严重。是吧？”

我不着急。冷冷瞪了他好一会儿，接着才将头靠回座椅，双手抹脸说：“你知道吗，球王，这个星期好漫长，从来没这么漫长过。”

“我知道，老家伙，我都听见了。但是为了所有人着想’你得把力气用在更有帮助的地方。”

“你说得对，我不应该去找伊美达的，完全坏了规矩。我只是想……她和萝西很亲，你知道吗？我想所有人里头……”

“你应该让我知道她，我可以帮你和她谈，结果一样，省下这堆麻烦。”

“没错，你说得对，只是……事情一直不明朗，实在很难放得下，你知道吗？我很想知道究竟怎么回事。”

球王冷冷地说：　“上回聊天，我听你一副很确定究竟发生什么事的样子。”

“我是那么想的啊，没错。”

“可是现在？”

我说：　“我累了，球王，过去一周面对死掉的前女友、死掉的弟弟和要人命的爸妈，我已经不成人形了。也许因为这样，我什么都不确定了，　一点也不。”

球王一脸洋洋自得，我知道他又要启发我了，心情肯定会好起来。　“弗朗科，”他对我说，　“我们迟早会被‘确定’恶整，这就是人生，重点是化恶整为助力，迈向更高的确定，你了解吗？”

这回，我像乖小孩硬是将他的比喻吞了下去。　“嗯，我懂。我很不想承认，不管对你或别人，但我需要帮助，带我到更高的确定，我真的需要。老哥，你行行好，伊美达到底讲了什么？”

“你不会为了这个找她麻烦？”

“对我来说，再也不要见到伊美达·提尼最好。”

“我需要你向我保证，弗朗科，绝不耍诈。”

“我保证不会靠近伊美达，不问凯文的事、萝西的事，什么都不问。”

“无论如何。”

“无论如何。”

“相信我，我不想找你麻烦，只要你不找我麻烦，我就不必这么做，所以别逼我。”

“我不会。”

球王抹平头发，将遮阳板啪的一声收回去。　“其实，”他说，　“你找伊美达是对的，兄弟，用的方法也许很烂，但直觉是完全正确。”

“她有线索。”

“她知道的可多了。老弟，说出来你别意外。我知道你一直认为你和萝西·戴利交往是天大的秘密，可是根据我的经验，女人如果说她一个字也不说，那意思就是她只会告诉她的闺中密友。

“天哪，”我摇头苦笑，装出一脸难堪，让球王爽一下。　“是哦，她……唉，我完全没想到。”

“你那时还是小鬼，搞不懂游戏规则。”

“可是，我还是很难相信自己这么天真。

“还有一件事，你可能也没发现：伊美达说凯文当时非常迷恋萝西。你不得不承认，这符合你之前对我说的：她是忠诚之地的宝贝，所有男孩的梦中情人。”

“唔，是啊，那是没错。但凯文？他才十五岁。”

“十五岁够大了，连荷尔蒙都开始作祟，不该去的夜总会也会去了。有天晚上，伊美达在布鲁塞尔，凯文找上她，说要请她喝酒。两人聊了一会儿，他希望她，其实是求她，希望她向萝西推销他。伊美达哈哈大笑，但凯文似乎很受伤，让她止住了笑，跟他说她没有恶意，只是萝西已经名花有主了。虽然她不想多说，但凯文不停缠她，想知道那人是谁，不停买酒请她喝……”

球王一本正经，其实开心得很。他骨子里还是那个满身体香剂、振臂高呼“得分”的小伙子。　“最后，她全都说了。她觉得无伤大雅：她想这个毛头小子这么可爱，而且他知道那人是自己的哥哥之后，应该会知难而退，对吧？错了。凯文完全失控：大吼大叫，用力踹墒、扔杯子……逼得保镖将他架出去。”

这完全不像他一一小凯发火的时候，顶多摔门而出一一除除此之外，所有叙述都合情合理。我真是越来越佩服伊美达了。她知道天下没确白吃的午餐，因此早在打给球王之前，她就晓得要叫他赶走讨厌鬼，得先满足他作为交换。她或许见了几个老朋友，知道案情的大概，加上重案组的小伙子挨家挨户问人，探询凯文与萝西的关连，事情就更明显。忠诚之地的人最会填填看。我想我算运气好，伊美达人够机灵，知道要做功课，而不是大发雷霆接把我推出去毙了。

“怎么会，”我双臂往前，整个人瘫在方向盘上，怔怔望着挡风玻璃外巷口的车潮。　“天哪，我一点都不晓得。什么时候的事？”

球王说：　“萝西遇害前两周。知道变成这样的下场，