带我回去- 第17部分

“指甲，”我说，　“指甲是断的吗？”萝西绝对会反击，拼命反击。

库柏叹了口气。我已经开始让他无聊了，光问球王一定问过的制式问题。我必须引起他的兴趣，不然就得滚了。　“指甲，”他朝萝西手骨旁的刮除物意兴阑珊地点了点头，　“分解了。本案中的指甲和头发一样，都因为环境中的碱性而有部分保留下来，不过已经严重毁坏，况且本人不是魔术师，无法猜出指甲分解前的状况。”

我说：　“假如你还有时间，我想再问一两件事，之后就不打扰你了。你知道除了衣物残余之外，鉴证人员还在她身上找到什么吗？像是钥匙？”

“我想，”库柏冷冷地回答，　“鉴证科应该比我还清楚。一他一手扶着冰柜，已经准备关上。　假如萝西身上有钥匙，要么是她老爸还她了，要么是她偷的，无论如何，这表示她那晚可以走前门，却没有做。那么我只想得到一个理由，就是她在躲我。

我说：　“那是当然，大夫，这根本不算你的工作。但他们很多是训练有素的狗，一半都是，我连他们知不知道我在讲哪个案子都没把握，更别说提供我正确的答复。而你应该了解我为什么对这件案子不想瞎碰运气。”

库柏眉毛微微一挑，神情讽刺，仿佛他知道我在做什么，但却不在乎。他说：　“鉴证人员的初步报告列了两枚银戒指和三个银耳环，经戴利夫妇指认，和他们女儿拥有的首饰相符，还有一把小钥匙，显然符合稍早在命案现场发现的手提箱的锁，那种大晾制造的粗糙锁头。报告里没有提到其它钥匙，也没有配件和其他东西。”

就这样，我又回到初次见到提箱时的状态：晕无线索，被抛进无重力的黑暗中，把握不住任何东西。这时，我才发现自己可能永远找不到答案了，这是有可能的。

库柏问：　“问完了吗？”

停尸间非常安静，只有温控器兀自嗡鸣。我从不会后悔，就像我从不会喝醉，但那周是个例外。我看着棕色骨骸暴露在库柏的日光灯下，毫无遮掩，我从心底希望自己收手，让沉睡的女孩安息。不是为了我，是为了她。她现在是大家的了。库柏的、球王的、忠诚之地的，任他们触碰指点，随他们所用。

忠诚之地应该已经启动悠闲愉快的消化程序，将她变成地方传奇：既是鬼故事，也是警世寓言与都会神话，告诉我们“生命就是如此”。她的回忆将会被吞噬殆尽，就像她身下的土壤将她吞没。她留在地下室比较好，起码只有爱她的人才会触碰关于她的回忆。

“嗯，”我说，　“问完了。”

库柏关上停尸格，发出长长的金属刮擦声。骨骸消失了，回到蜂窝状的冰柜里，和库柏手中其他充满问号的尸体在一起。

踏出停尸间之前，我看了最后一眼。我看见灯箱上萝西依然明亮的脸。发光而透明，晶莹眼眸与无懈可击的笑靥细薄如纸，盖在腐朽的骨骸上。

库柏送我离开，我搬出最动人的谄媚口吻再三道谢，答应圣诞节送他一瓶他最喜欢的红酒。他在门口向我挥手道别，随即走回停尸间做他独处时会做的事，天晓得是哪些怪花样。我转过墙角猛捶墙壁，关节顿时擦伤瘀青。我弯身紧握拳头，痛楚只有短短几秒，却已经足以将我的心烧成空白。

第九章　错过电话　错过一生

我开车朝戴齐出发。车上充满醉鬼穿着汗臭衣服睡觉的味道，好闻极了。我按了奥莉薇亚家的门铃，立刻听见有人低声说话，椅子用力往后刮地的声音，接着就是重重踏步上楼的声响——心情无敌恶劣的荷莉——和核子爆炸般的关门声。

奥莉薇亚铁青着脸来开门。　“我希望你最好有非常充分的理由。她很不安、很生气，也很失望，而我认为她一点都没有冤枉你。另外，我是不晓得你会不会在乎，但我的周末也毁了，我不是很高兴。〃

我通常很识相，不会设法溜进去攻击奥莉薇亚家的冰箱。我站在原地，任凭残留的雨水从屋檐滴到我的头发。　“对不起，”我说，　“真的很抱歉，莉儿。相信我，这是紧急状况，我实在别无选择。〃

奥莉薇亚眉毛微微一挑，带着讥讽：　“哦，是吗？那告诉我，谁死了？”

“我认识的人，很久以前，在我离家之前。〃

她吓了一跳，但随即恢复镇定。　“换句话说，一个你二十多年都懒得联系的家伙忽然变得比你女儿还重要。我是不是应该和德莫特更改约会时间？还是你曾经遇到的人发生了什么事情？”

“不是这样。这个女孩过去和我很亲近，她在我离家那天被杀了，尸体这个周末被人发现。”

奥莉薇亚竖起耳朵了。　“这个女孩，”她盯着我看了好一会儿才说，“你说你们曾经很‘亲近’，意思是女朋友，对吧？初恋情人？”

“嗯，差不多吧。”

莉儿沉默了，想着什么。她表情没变，但我看见她迟疑了，在脑中思索着。她说：　“很遗憾知道这个消息。我想你应该向荷莉解释清楚，起码讲个大概。她在房间。”

我敲荷莉的门，她大吼：　“走开！”这栋屋子里只有荷莉的房间还看得到我存在过的痕迹：在满满的粉红与褶边之间，有我买给她的玩偶、为她画的难看漫画，还有没什么特别理由写给她的逗趣明信片。她脸蛋朝下趴在床上，用枕头压着头。

我说：　“嗨，宝贝。”

她生气地扭动身子，将枕头压得更紧罩住耳朵。我说：　“我要向你道歉。”

过了一会儿，枕头下传来模糊的声音：　“三个道歉。”

“为什么？”

“你把我送回妈妈这里；你说你晚一点会来接我走，可是没有；还有你说你昨天会来找我，结果也没有。”

直接命中要害。　“你说得对，一点也没错，”我说，　“你如果愿意从枕头底下出来，我就看着你向你道歉三次。我不要对枕头说对不起。”

我感觉到她在考虑要不要继续惩罚我，但荷莉不是生气鬼。五分钟大约是她的极限。　“而且，我还欠你一个解释。”我补上一句，以示善意。

好奇心果然有用。不一会儿，只见枕头往后几公分，一张怀疑的小脸露了出来。我说：　“我道歉一次、道歉两次、道歉三次，从心底道歉，上面再放一颗樱桃。”

荷莉叹息一声，坐起来拨开脸上的头发，但还是不看我。“发生了什么事？”

“你还记得我跟你说洁琪姑姑遇到麻烦了吗？”

“记得。”

“有人死了，小宝贝，我和她很久以前认识的人。〃

“谁？”

“一个名叫萝西的女孩子。”

“她为什么死了？”

“我们不晓得。她在你出生之前很久就死了，但我们上周五晚上才发现。所有人都很不安。你可以了解我为什么要去找洁琪姑姑了吗？　”

一边肩膀微微一耸。　“应该吧。”

“这表示我们可以继续周末没能享受的美好时光了吗？”

荷莉说：　“我决定改去莎拉家。”

“小姑娘，”我说，　“我这是在求你。假如这周末能重来，对喔真的意义非凡。回到一开始，星期五傍晚，在我今晚带你回家之前尽量玩，能玩多少玩多少。让我们假装之这些事情都没发生。”我看她眨眨眼睫毛，匆匆瞄我一眼，但没说什么。　“我知道这样要求很多，也知道自己或许没资格，但人偶尔也该让别人喘一口气，这样所有人才活得下去。你愿意为我做这件事吗？”

荷莉想了一会儿。　“假如又有事情，你是不是又得回去？”

“不会，甜心，现在有两三名警探在处理，无论发生什么状况，都是他们被叫回去，再也和我没关系，好吗？”

不久，荷莉像猫一样用头在我胳膊磨蹭一下。　“爸爸，”她说，“你朋友死了，我很遗憾。”

我伸手摸摸她的头发。　“谢了，宝贝。我不想骗你，我周末过的烂透了，但现在开始变好了。”

楼下门铃响起，我问：　“你们在等人吗？”

荷莉耸耸肩膀，我调整表情，准备吓唬德莫，结果是女人的声音。洁琪。　“嘿，你好啊，奥莉薇亚，外面真是冷毙了，对吧？”莉儿低声匆忙打断她，沉默片刻，接着厨房的门轻轻关上，再来便是两人分享最新消息的窃窃私语。

“是洁琪姑姑！她可以跟我们一起去吗？”

“当然。”我说。我想把荷莉抱下床，但她从我手肘底下闪过，冲向衣橱开始在几叠粉色衣服里东翻西弄，寻找她想到的那件开襟羊毛衫。

洁琪和荷莉好得就像房子遇到火一样。我没想到洁琪和莉儿也是一样，让我有点不知所措——男人都不希望自己身边的女人走得太近，免得她们交换情报。我和莉儿认识很久之后，才介绍她和洁琪认识。

我不晓得自己应该觉得丢脸，还是害怕，因为我确实想过要是洁琪反对我的中产阶级朋友，从此走出我的生命，我肯定会放心许多。我很喜欢洁琪，非常喜欢，但我天生就会察觉人的弱点，包含我自己的。

离家后的前八年，我绝不踏近危险区半步，每年大概只会想起家人一次，就是在路上看到很像老妈的妇人，让我立刻想找掩护的时候。我就这样过着，而且过得还不错。但镇上这么丁点大，这种好事不会维持太久。

我和洁琪能够重逢，得感谢一个不合格的暴露狂，感谢他挑错了对象。这蠢蛋从巷子里蹦出来，掏出家伙开始掏弄，没想到洁琪不但哈哈大笑，还踹了他那里一脚，让他从此抬不起头来。洁琪当时十七岁，刚搬离我们家，而我正靠着侦办性犯罪想挤进卧底组。由于我老家一带发生了两起强奸案，上级便叫人给洁琪做笔录。

这件事不需要我做，事实上也不该由我做：警察不碰自已家人的案子，我一看到诉状写着“洁琪·麦奇”就晓得了。都柏林有一半的人叫洁琪，另一半叫麦奇，但除了我父母之外，我很怀疑有谁会天才到将两个名字合在一起成为“洁琪·麦奇”。

我大可以诚实禀报上级，让别人去做笔录，听她怎么描述那个傻蛋的自卑情结，让我这辈子再也不用想到我的家人，想鼠到忠诚之地，想到玄之又玄的案子。

但我很好奇。我离家出走那年，洁琪才九岁，一切不是她的错，而且她那时是个乖孩子，我很想看她现在变成如何。简单说，我当时的想法是：嘿，这么做对我有什么坏处？错就错在我认为答案显而易见。

“走吧，”我找到荷莉另一只鞋子扔给她，对她说，　“我们带你的洁琪姑姑去兜风，再去吃我星期五晚上答应过你的披萨。”

离婚有许多好处，其中一项就是我周日再也不用在戴齐散步，和一身哔叽装扮的邻居夫妇点头答礼，心里知道对方觉得我的口音只会拉低小区房价。荷莉喜欢赫伯公园的秋千——就我从她边荡边嘀咕的内容判断，秋千是马，而且和罗宾汉有关——因此我们便带她去了那里。

天气变得清朗寒冷，带着适度的霜气，许多单亲爸爸显然和我想法一样，有的还带女朋友出来炫耀。有洁琪在我身旁，加上她的假豹皮外套，我立刻融人环境。

荷莉开始荡秋千，我和洁琪找了一张可以看着她的长椅坐下。看荷莉荡秋千是我知道世界上最好的治疗办法。这孩子很强壮，以她这么小的身材，却可以连荡几小时不会累，而我也可以一直看着她，开心地沉醉在她的摆荡中。我感觉肩膀放松了，这才发觉先前有多紧绷。我深呼吸几口气，心想荷莉大到不能来游乐场的时候，我该怎么控制自己的血压。

洁琪说：　“天哪，从我上回看到她，她是不是又长高了一英尺？她很快就会比我还要高了。〃

“只要她提到男生的名字开始害羞，没有咯咯笑，我就要把她关进房里直到十八岁。我已经准备好了，随时可以做。”我两腿伸直，双手抱头，脸庞朝向微弱的阳光，希望整个下午都这样过。我肩膀又松了几寸。

“等着吧，这年头的小孩开始得可早了。”

“荷莉例外。我跟她说过，男生要到二十岁才会控制大小便。”

洁琪笑了。　“所以她只会找大一点的。”

“大的知道她老爸有左轮手枪。”

洁琪说：　“老实说，弗朗科，你还好吗？”

“只要宿醉过去就没事。你有阿司匹林吗？”

她在皮包里翻找。　“没有，轻微头痛对你有好处，这样你下回喝酒才会小心。这不是我要问的，我想问……你知道，经过昨天的事，你还好吗？还有昨晚。”

“身为男人，我这会儿和两位可爱女士待在公园里，怎么可能不开心？”

“你说得没错，谢伊是大混蛋，他再怎样都不应该那么说萝西。”

“反正现在也伤不了她了。’

“我想他从来没有接近或接触过她，肯定没有，不会是那样。他只是想激怒你。”

“是啊，福尔摩斯，只是狗改不了吃屎。”

“他通常不会这样。我不是说他最近变圣人了，但比起你认得的那时候，他现在稳定许多。他只是……他只是不晓得怎么面对你回来，你懂我的意思吗？”

我说：“别担心，宝贝，真的。帮我一个忙，别管了，好好享受阳光，欣赏我小孩的可爱模样，好吗？”

洁琪笑了。“行，”她说，　“就这么办。”

荷莉很尽责，要多美有多美，我夫复何求：几绺头发从她马尾松脱，被阳光照得火红金黄，而她兀自哼着快乐的曲子。她身体利落摆荡，双腿熟练弯曲、伸直。我看着她，感觉阳光缓缓渗入我的体内，放松我的肌肉，简直和高级大麻一样好用。“她功课已经写完了，”过了一会儿，我说，　“晚饭之后要不要一起去看电影？”

“不行，我得回家。”

他们四个还是乖乖忍受了每周的噩梦：周日晚上和老爸、老妈一起度过，吃烤牛肉和三色冰洪淋。好有趣、好好玩，直到有人发疯为止。我对洁琪说：　“那就晚点回去，叛逆一点。

“我跟他们说我要进城，在老加和死党碰面之前先和他喝一杯。要是我不花一点时问陪他，他就会以为我在养小白脸。我只是来看你是不是还好。”

“叫他一起来。”

“去看卡通片？”

“程度刚刚好。”

“闭嘴吧你，”洁琪平心静气说，　“你不欣赏加文。”

“绝对比不上你。不过，我很怀疑他会希望我用你的方式欣赏他。一

“你实在恶心透了，真的。我是想问你，你的手怎么了？”

“我去拯救惊声尖叫的处女，结果被恶魔纳粹机车骑士伤了。”

“哦，我是说真的。你该不会摔倒了吧？在你和我们分开之后？你那时有点——呃，我不是说你醉到腿软，可是——”

这时，我的手机响了，是我手下小鬼用的专线。　“帮我看着荷莉，”我说着从口袋里捞出手机：没有显示姓名，我也不认得号码。“我得接电话。喂？”

我才刚站起来，就听见凯文吞吞吐吐说：　“呃，弗朗科吗？”

我说：　“抱歉，小凯，现在时间不对。”说完我就挂了，将手机塞回袋重新坐下。

洁琪问：　“是凯文打来的？”

“嗯。”

“你没心情和他说话，是吗？”

“对，是没有。”

她睁大眼睛同情地看着我：　“会好转的，弗朗科，一定会。”

我没回答。　“我跟你说，”洁琪说，忽然福至心灵，　“你送荷莉国家之后，和我一起回老爸老妈家，谢伊那时一定清醒过来了，他肯定很想向你道歉，卡梅尔要带孩子—一”

我说：　“我不这么认为。”

“唉，弗朗科，为什么？”

“爸爸爸爸爸爸！”荷莉最会挑时间。她跳下秋千，大步朝我们走来，膝盖伸在前头像骑马一样。她满脸通红，气喘吁吁。　“我刚刚想到，