在最佳电影、最佳导演里,《人生旅》的对手都有自己的弱点,不过它本身也不是无懈可击,萨尔维太过年轻的年龄,以及魔幻题材,过于梦幻的表现,这都是它的大弱项,综合来说,萝莎还是比较看好《艺术家》或《生命之树》的,布拉德。皮特在《生命之树》中的表演要比《点球成金》里更质朴,而这也是《人生旅》在奥斯卡中的最大对手,因为二者的主题几乎完全一致,甚至风格都很相似,画面都极为美丽,只是《人生旅》的故事更为抽象飘逸,而《生命之树》更加脚踏实地。
“如果《人生旅》入围,《艺术家》得奖的话,这会是对《少年派》最有利的结果。”罗莎暗自盘算着今年的奥斯卡局势,“《生命之树》得奖都未必是好事,因为这和《少年派》的主题也接近重合……”
虽然有这样的想法,但萝莎也没想过去帮助《艺术家》冲奥,毕竟《少年派》对于福克斯来说还没这么重要,她更关注的还是《人生旅》的票房表现,这些营销手段到底能转化成多少票房,此外还有,这部电影的导演是安。李,能否及时在中国大陆上映,这都是她最关心的问题——当然,后者有珍妮弗在,不需要她去打通渠道——比起《少年派》的奥斯卡来说,她倒更愿意看到《人生旅》的营销手法有效,把这个题材带热,让明年的《少年派》蹭上这一股上升气流。
“a,绝对的a。”
“萨尔维的进步是非常明显的……”
“希斯的表现让人惊喜——”
“珍妮弗今年肯定能拿到bafta……奥斯卡提名肯定也少不了——不过未必能拿奖,虽然她的表现一如既往,依然非常优秀,但距离她上次拿奖还是太近了点,而且这一次的表现没有让人动容的突破……”
“如果满分是10分的话,我愿意给出11分……”
绕过有些狂热的人群,萝莎向着采访场地走去——《人生旅》的记者会正在举行,而这也是这部艺术片在首映礼上的唯一对话环节,毕竟这部电影不适合密集宣传,那些商业化、搞笑的宣传节目反而会令观众对它的定位感到迷糊,估计主要的访谈宣传都会放到较为深入的脱口秀和杂志采访中进行。——萝莎也让自己记下这一点:《少年派》可以用cg技术,与老虎一起拍摄做卖点,但不能丢掉艺术片的矜持。
“大约是在09年就萌生了这样的想法,整个故事的雏形,但真正让我下定决心把它拍出来的还是09年末的《阿凡达》……”
刚走进采访大厅,萝莎就听到了萨尔维不疾不徐的声音:这个记者会都要比之前严肃很多,问的问题也很有深度,这应该是在问《人生旅》的特效制作。
“《阿凡达》真的是一部伟大的电影,在技术上给与同行的指导意义是任何其余电影都无法比较的。”萨尔维标准的rp音通过话筒嗡嗡地传到了屋子的角落里,萝莎眯着眼打量了一下珍妮弗,她看起来心情十分愉快,这让她有丝纳闷:之前一段时间,珍妮弗和福克斯联系的次数和频率都有大幅度的减少,有人传说她正利用难得的休息时间和切萨雷正在划分公司、争权夺利,不过她并不像是和前夫吵足一个月的样子。“它也让我意识到,这个故事有了变成现实的基础,所以我在——非常伟大的珍妮弗的牵线下,和詹姆斯见了面,并且观摩了一些《阿凡达》后期制作时留下的资料,同时也跟着她当时在制作的那部电影一起探索特效的使用方式,电影从来不是一个人的游戏,在诸多朋友的帮助下,才有了今天的《人生旅》。”
“当时在制作的那部电影——是《代号shero》吗?”记者问,场地里响起了阵阵揶揄的笑声:和《人生旅》比,《代号shero》这样纯粹的商业片的确是有些浅薄了。
萨尔维也露出礼貌的笑意,他矜持地点了点头。
“这几部影片在技术上的价值是划时代的。”他说道,话语中蕴含了一股力量,让人自然地停止了嘲笑《代号shero》的兴趣。
“可以看到,珍妮弗和你的电影生涯紧紧缠绕,”另一个记者自然地开启了新的问题,“到目前为止,你的三部长篇都由她出演女主角,就像是海伦娜和蒂姆一样,她是你的缪斯吗?萨尔维?你的下一部电影还会由她出演女主角吗?”
这个有些大胆,但又显得相当正当的问题——导演和他的缪斯,这是普遍存在的一种关系,任何一个导演都有自己的御用的女主角,这和恋爱关系绑定不到一起,但萨尔维镜头里的珍妮弗,又让人很难不想到感情上去——镜头流露出来的情感是骗不了人的,现在,珍妮弗也已经是自由身了,萨尔维完全可以自由地公开这一点,当然,这之后媒体会从什么角度报道,那就又是另一个问题了。
“毫无疑问,她当然能够激发我的灵感。”萨尔维毫不考虑地回答道,就像是他根本没想清楚这个问题所代表的含义,他和珍妮弗对视了一眼,唇角勾起,露出了一个温和的笑容,在满屋子卡擦声、陡然扬起的嗡嗡声中,他继续说道,“但必须指出的是,我不可能和不能激发我的演员合作,希斯、李奥、西蒙,都是能激发我的演员,他们也算是我的缪斯。”
“但他们都只和你合作了一部电影。”女记者仿佛也被他的笑容击中,语气里露出了笑意,不过言辞依然犀利。
“是的,我在艺术上较为喜新厌旧。”萨尔维也点头地承认了下来,“你可以把它叫做导演的花心,不过的确,有时候我喜欢和新演员磨合,尝试新的化学反应,从这个角度来说,珍妮弗和我能够维持三部的连续合作的确是命运的安排,我承认,她是我诸多缪斯中最有魅力的一位——”
他环视记者们一圈,忽然又开心地笑了起来,就像是一个小男孩逃开了成年人的陷阱一样,有毫不掩饰的得意与狡黠,“不过,任何化学反应都有尽头,这种合作关系要告一段落了,拍完《了不起的盖茨比》以后,我会接拍一部古装电影,但——珍妮弗不会参与,《人生旅》有可能就是我们合作的倒数第二部电影,而《盖茨比》则可能将会是最后一部。”
“噢?”
这个宣言立刻在大厅中引发了低低的惊呼浪潮,就连萝莎也忍不住挺了挺身,本能地捕捉起了珍妮弗的表情:“笑容还在,但眼睛瞥向萨尔维了,虽然记者也许拍不到什么不对劲,不过……”
她皱了皱眉,一个极为荒谬的猜测跃上心头,“——难道,珍妮弗也是第一次听到这个消息?”
☆、第四百四十五章 直到下次相见
“萨尔维。图齐发布会扔下炸弹,合作完《盖茨比》就分手,《人生旅》是和珍妮弗的倒数第二部合作电影?”
“《人生旅》大受好评,多个影评人打出高分,‘这是今年最浪漫的电影,萨尔维的才华让人感到恐惧’”
“观众好评度高达96%!烂番茄首批英国用户打分,‘爱这部电影,给人以无与伦比的两小时’”
“10月31日万圣节档期上映,《人生旅》锁定周冠军。”
拜发达的网络所赐,在萨尔维抛下这让人惊讶的‘分手倒计时’宣言的数十秒后,简单的文字短讯就已经被发布到了新闻网站上,一小时之内,简短的配字图片新闻就已经出现在了各大网站的醒目位置,而仅仅是半天的功夫——在伦敦,天甚至都还没有亮呢,美国这边的媒体就连专题页面都做好了:对于这位上升期名导和传奇级数女演员的‘分手’,他们不但请到了诸多评论家发表看法,甚至还举出了不少类似的例子,帮助大众来找准立场,评判萨尔维的这个决定,当然了,虽然碍于珍妮弗扎实的媒体关系,他们没有明目张胆地编造事实,把情史安到两人头上,但字里行间的暧昧暗示也是少不了的——《人生旅》还好,没有太大的感觉,《梦露》里那浓得化不开的爱意,属于所有人都心照不宣的事实,虽然从未有人抓住过两人约会的证据,萨尔维也几乎不接受采访,更谈不上承认暗恋珍妮,所以媒体也不好直接说破,但他们可以委婉曲折地用修辞和类比来表达嘛,而当然的,珍妮数月前的离婚案也少不得放在她的近况里,被拿出来重新说事了。
“几乎所有的导演在特定的时期都有过自己的缪斯,罗西里尼与英格丽。褒曼,佩内洛普。克鲁兹和阿尔莫多瓦,‘圣三位一体’费里尼和他的朱丽埃塔。马西那,还有,当然了,绝对不能忘记莫妮卡。维迪和安东尼奥尼——还有最近的蒂姆。波顿和海伦娜。博翰。卡特。导演和缪斯的关系似乎总是伴随着一定程度的爱意,谁也不能否认,佩内洛普在阿尔莫多瓦的镜头下是最美丽的,但有些导演喜欢把合作关系局限在电影里,这样才能细水长流,而有些导演呢,他们燃烧着自己的激。情,不断地拉近着自己和缪斯之间的距离,就像是罗西里尼和英格丽,在数部电影之后,他们顺理成章地步入了婚姻——但,这种关系转化来的婚姻似乎总是不那么稳定,他们的合作关系在数年后和婚姻一起破裂,也许正是考虑到这一点,蒂姆和海伦娜才一直没有举办婚礼。”
“当我们盘点导演和他的缪斯时,可以发现这么一个有趣的现象——只要年龄相当,这对拍档有很大的可能谱出恋曲,也许可以这么推断,导演和他的缪斯之间本来就存在了爱意的基础,阻碍了他们发展的唯一一个因素似乎只是现实的年龄差。而萨尔维。图齐和同他的缪斯珍妮弗,他们年龄相近,彼此之间的化学反应无需多言,很多观众都认为,在萨尔维的电影里,珍妮弗才是珍妮弗。也许在拍摄《人生旅》的时候,人们还不会期待那么多,但在珍妮弗已经离婚,而萨尔维还没有一段稳定关系的现在?如果他们发生了什么,没有人会感到惊讶。”
“然而,在整个拍摄过程中,珍妮弗不断地和希斯。莱杰、李奥纳多。迪卡普里奥擦出火花,但却一直和萨尔维相安无事,现在萨尔维更是令人意外地发出了这样的宣言,这暗示着什么呢?珍妮弗其实并不是令他满意的缪斯?但据观看过电影的所有观众都说,他和珍妮弗再度合作打造出了令人惊叹的杰作——还是连他已经对珍妮弗感到厌倦,又或者,萨尔维已经找到了另一个更好的女孩?”
“‘我和珍妮弗的合作当然非常愉快’,在发布会上,萨尔维信誓旦旦地对我们保证道,而坐在他身边的珍妮弗也用微笑佐证他的观点,虽然——很多人都能看得出来,她的笑容也许有些勉强。‘但问题在于,我不是那种沿用老班底类型的导演,很多导演喜欢这么做,但我不喜欢,对我来说,拍电影是相当有仪式感的一项活动,就像是营造一个全新的世界,而我希望全新的演员来对我造成刺激,当然,j。j是个非常多面的演员,但她也有那么一点点喜新厌旧——’”
“在大笑声中,奥斯卡三任影后,活着的传奇珍妮弗。杰弗森也肯定了萨尔维的看法,‘并不是说重新合作有什么不好,很多时候,当你回到续集剧组的时候,你会感到一种安心的氛围包裹着你,哦,这个地方非常的熟悉,就像是家一样,但很多时候新的开始确实更让人振奋,在几年内接连合作了几部电影以后——下一部还和萨尔维一起合作?听起来那有些太贪图安逸了’。”
“从他们相视而笑的表情来看,萨尔维和珍妮弗的关系依然非常亲密,这对事业上互相成就的拍档,在生活中维持着君子之交的关系,也许这正是他们之间能和平分手的原因——纵观电影史,导演和缪斯之间的分手总是伴随着另一方事业或生活的极大变动,一旦分手就再也不能走到一起——这儿说的是贡献出杰作,真正的走到一起,像是萨尔维和珍妮弗这样的友好分手非常的罕见,也许我们还能期待,在他们两人都攒够了‘新的刺激’之后,能在数年后再度合体,给我们带来《人生旅》和《与梦露的一周》级别的佳作……”
#
“为什么忽然在发布会上公开那件事。”
暖气温和地呵护着宽敞的卧室,配合着窗外呼啸的北风,让床铺成为了这世上最舒适的去处,凌晨五点半,太阳远远还未升起,睡眠也是当下最适宜的活动,但天鹅绒床帐下已经传出了带着笑的低语,“是因为我猜想中的那个理由吗?”
“你想的是什么理由?”萨尔维翻过身,微笑着捏了捏珍妮的鼻子,“嗯?可否对我恩赐一番你的智慧?”
虽然报纸上把他们的关系形容为君子之交,但珍妮和萨尔维刚刚做过的事可和君子有很大的距离,她还处在晨间性。爱后的餍足与欣快里,很轻易地就被萨尔维逗得笑了起来——萨尔维肯定知道她在说什么,“只是没想到你也是会炒作的那种人。”
“那不是很好玩吗?”萨尔维说,他的眼睛弯了起来。“我觉得那很好玩。”
是的,珍妮当然早就知道了萨尔维的这个决定——事实上,这对于他们两人来说远远没有报道中的那么复杂,萨尔维接下来想要翻拍的是《傲慢与偏见》,而珍妮对于伊丽莎白这个角色并不感兴趣——一旦错过这个档期,那么在接下来的几年里,要拍摄一连串续集的珍妮估计是很难挤出空档来拍萨尔维的电影了,所以‘在未来的几年中很难有合作机会’是真,‘也许这就是倒数第二部合作电影’……从逻辑上说,没人能说得清将来会发生什么事,所以这句话也不算假,只是给媒体们提供了一个很好的炒作点而已。
至于萨尔维那番‘作为导演,我喜欢新演员’刺激的剖析,也算是有真有假,就像是珍妮也会喜欢和出色的新导演合作一样,搞创作的人都有点喜新厌旧,但问题是,新的刺激也不是那么好找,不是每个新演员、新导演都能刺激到你的点,在合适的电影上,老搭档其实亦不失为一种稳妥的选择。
“虽然你对这种事情不感兴趣,但不得不承认,你的学习能力挺强的——”珍妮半支起身,在萨尔维的额角落下一吻,伸出手描绘着他脸颊的线条,“华纳现在肯定很高兴,在这个点上爆出这个新闻,真是太合适了,《人生旅》看来能占据一段时期的头条了。”
虽然也很喜欢这部电影,希望它赚钱,但这并不是她的翻身作,而珍妮的咖位已经早就超过了‘为了电影票房炒作私人生活’的程度了,在她没有投资的前提下,她不会为记者会强行造梗,倒是萨尔维的配合表现确实让人大跌眼镜,虽然他还是不大愿意接受采访,但如此的炒作方式,如果是在《梦露》期间呈现出来的,作为制片人的珍妮恐怕都真的会忍不住当场献吻了。
“我有最好的老师。”萨尔维说,他意图明显地接近了珍妮的脸庞,双眼专注地望着她,缓缓缩短了两人间的距离。
“hmm——”昨晚的大战已经足够让人满足了,他们并没有往前推进,停留在makeout的基础上,珍妮过了好一会才哼了一声,她摸着自己的唇瓣,满足地说道,“我可不记得我有教过你这个。”
萨尔维轻笑了起来,“再说,这毕竟是两亿级别的投资,为了感谢这些独立公司对我的支持——我感到我得主动一点,这部电影的票房这是一种责任,我希望能对同行们负责。”
《梦露》的投资毕竟和《人生旅》无法相比,珍妮也能理解他的想法——《梦露》亏本的可能确实很小,即使亏本,也不影响同类型影片继续筹拍,而作为第一部3d艺术片,萨尔维承担的东西要比《梦露》时