本想消除他的疑虑，却说错了话。马梅达厉声说：“啊，呃，我是美国国籍。我是美国公民。和你一样。也就是说，我假定你是美国公民。不过也许不是。毕竟，在这个国家几乎没有人一开始就是这儿的人。”
“对不起。”
马梅达耸耸肩，“人生中有些事你不得不去适应。很不幸。这片自由之土也是偏见之地。我……”他的声音变小了。他的目光掠过普拉斯基的头顶看过去，好像有人站在他的身后。警察微微转过身。那边没人。马梅达说：“安德鲁要我通力合作。所以我在合作。你有什么需要了解的，请问我好吗？今晚很忙。”
“人们的档案——你们称之为密室？”
“对，密室。”
“你下载过吗？”
“我为什么要下载档案？安德鲁不会容许的。”
有意思：第一威慑物是安德鲁·斯特林的恼怒，而不是警方或法院。
“那么你没有下载过？”
“从来没有。如果出了某种故障，数据遭到破坏，或者界面有了问题，我可能会看看部分的条目或标题，但是到此为止。只要能解决问题，编写一个补丁或者排除代码故障就够了。”
“会不会有人找到了你的密码，进入了innerCircle？像那样下载档案？”
他顿了顿，“从我这儿他们是找不到的。我没有把它们写下来。”
“那你经常去数据坞，所有的都去？也去‘纳入中心’？”
“对，当然了。那是我的工作。修理电脑，确保数据顺畅运行。”
“你能告诉我星期天从中午12点到下午4点你在哪儿吗？”
“啊。”他点了下头，“这才是真正的问题所在。我在不在犯罪现场？”
普拉斯基不敢正视对方因生气而愤怒的眼睛。
马梅达把双手平放在桌子上，像是一怒之下准备起身，夺门而出。可是，他头仰靠着椅背说：“早上我和几个朋友一起吃了早饭……”他补充道，“他们是清真寺的——你可能想知道这一点。”
“我——”
“吃完饭后，余下的时间我是一个人过的。我去看了电影。”
“独自去的？”
“注意力分散得少些。我通常一个人去。是伊朗导演贾法·帕纳西拍的电影。你有没有看过——”他闭紧了嘴唇，“没什么。”
“你有电影票存根吗？”
“没……之后我逛了逛街。好像是6点到家的。打过电话问公司需不需要我，结果电脑运行顺畅，于是我就和一位朋友吃了晚餐。”
“下午你用信用卡买过什么吗？”
他戒备起来，“只是逛街看橱窗。我买了杯咖啡和一块三明治。用现金付的……”他身体前倾，严厉地低声说，“我觉得你肯定不会对所有人都问这些问题。我知道你对我们的看法。你以为我们把女人当动物看。我不敢相信你真的会控告我强奸女性。那太野蛮了。你太侮辱人了！”
普拉斯基说话时竭力正视马梅达的眼睛，“好吧，先生，凡是能访问innerCircle的人，我们都问过他们昨天在什么地方。包括斯特林先生在内。我们只是公事公办。”
他稍微平静了一点。但是当普拉斯基问他在其他几起凶杀案发生时他的所在之处时，他又发怒了，“我不知道。”他拒绝再作回答，然后冷冷地点了下头就站起身，走出去了。
普拉斯基试图弄明白刚才发生的事。马梅达的表现是有罪还是无辜？他说不清。他只是觉得对方智高一筹。
再好好想想，他对自己说。
待讯问的第二名员工施雷德和马梅达恰恰相反：纯粹的电脑迷。他笨手笨脚的，穿的衣服不合身，还皱巴巴的，手上有墨水渍。戴的眼镜像猫头鹰的眼睛又大又圆，镜片模糊。绝对不是SSD的风格。马梅达戒备心强，施雷德却毫不在意。他为自己的迟到道了歉——其实他并没有迟到——并解释说他正在排除补丁的故障。接着就开始解释详情，好像这位警察是计算机科学专业的。普拉斯基不得不把他引回正题。
他的手指抽动着，好像在敲击一个假想的键盘。施雷德吃惊地——或是假装吃惊地——听普拉斯基讲述那些谋杀案。他先是表示同情，接着就年轻警察提出的问题说，他经常呆在数据坞里，能下载档案，但是他从来没下载过。他同样很有把握地说没有人能得到他的密码。
至于星期天，他有不在现场的证据——他在下午1点左右来到办公室，继续处理星期五遗留的一个重要问题。他刚想对此再做一番解释，就被警察打断了。这个年轻人走到会议室角落里的那台电脑前，敲击了几下，然后把屏幕转过来让普拉斯基看。那是他的考勤表。普拉斯基查看了一遍星期天的条目。他确实是在下午12点58分打的卡，直到5点才离开。
既然施雷德在米拉遇害时在这里，普拉斯基就不再问其他罪案的事了，“就这些，我想。谢谢。”对方走了，普拉斯基头仰靠着椅背，凝视着一扇窄窗。他的手心出汗了，胃揪成一团。他从皮套里掏出手机。那个神色阴郁的助理杰里米说得对，没有一点接收信号。
“你好啊。”
普拉斯基吓了一跳。他喘着大气，抬头看到马克·惠特科姆站在门口，胳膊下夹着几本黄色拍纸簿，手里端着两杯咖啡。他扬起一条眉毛。他身边是一位年纪稍长的男子，头发过早地变成了椒盐色。普拉斯基猜测他应该是SSD的员工，因为他穿着制服——白色礼服衬衫和黑色西服。
这是做什么？他竭力露出轻松随意的微笑，点点头示意他们进来。
“罗恩，想让你见见我的上司，萨姆·布拉克顿。”
他们握了握手。布拉克顿仔细地打量了普拉斯基一番，然后带着一丝苦笑说：“让那些女服务员核实我在华盛顿特区的水门酒店一事的就是你了？”
“我想是这样。”
“至少我和嫌疑人脱离了干系。”布拉克顿说，“如果我们的合规管理部有什么可以帮忙，请告诉马克。他把我带来就是想加速案件调查。”
“非常感谢。”
“好运。”布拉克顿留下惠特科姆走了。他递给普拉斯基一杯咖啡。
“给我的？谢谢。”
“进展如何？”惠特科姆问。
“正在进行。”
这位SSD的高级管理人员笑了，他撩开额前垂落的一缕金发，“你们和我们一样含糊其辞。”
“我想是吧。不过应该说大家都很合作。”
“很好。结束了吗？”
“只是在等斯特林先生的东西。”
他在咖啡里放了糖，紧张地搅了又搅，然后停下来。
惠特科姆像敬酒一样对普拉斯基举了举杯子。他看着外面的晴天，蔚蓝的天空，城市里春意盎然。“从来没喜欢过这些窗户。身在纽约市中心，却看不到风景。”
“我很好奇。怎么会是这样？”
“安德鲁担心安全问题，害怕有人从外面拍照。”
“真的吗？”
“并不完全是臆想。”惠特科姆说，“数据挖掘业投入的钱很多。金额庞大。”
“我想是的。”普拉斯基怀疑透过四五个街区外的窗户能看到什么秘密，离它最近的写字楼又那么高。
“你住在市区？”他问普拉斯基。
“对。我们住在皇后区。”
“我现在去长岛住了，不过我是在阿斯托利亚长大的。在迪特马大道外，火车站附近。”
“嘿，我住在三个街区外。”
“真的吗？你去圣提摩太教堂吗？”
“圣阿格尼丝。我去过几次圣提摩太，不过詹妮不喜欢布道。他们总让你感到很内疚。”
惠特科姆笑了，“奥尔布赖特神父。”
“哦，对，就是他。”
“我哥在费城当警察，他肯定地说要是想让一个杀人犯招供的话，只消让他和奥尔布赖特神父共处一室就可以了。五分钟后，他就什么都招了。”
“你哥是警察？”普拉斯基笑着问。
“反麻醉毒品特遣队的。”
“警探？”
“是。”
普拉斯基说：“我哥哥是格林威治村第六警察分局巡逻队的。”
“太搞笑了。我们的哥哥都是……那么你们是一起当警察的？”
“是。我们几乎什么事都一起做。我们是孪生兄弟。”
“有意思。我哥比我大三岁，长得比我高大多了。我也许能通过体检，但是我不愿意去擒拿行凶抢劫的路贼。”
“我们不怎么去捉贼。大都是劝导那些坏蛋。可能和你们在合规部所做的一样。”
惠特科姆笑了，“对，差不多。”
“我猜那是——”
“嘿，瞧瞧是谁！星期五警长。”
普拉斯基的心怦怦直跳。他抬头看见了油滑而英俊的肖恩·卡塞尔和他的密友，那个过于嬉皮的技术主管韦恩·吉莱斯皮，他也一唱一和地说：“又回来想得到更多事实，女士？只要事实。”他敬了个礼。
因为他一直在和惠特科姆谈论教堂，这一刻将普拉斯基带回了他和哥哥就读的那所天主教高中。那时他们俩和来自皇后区森林小丘的男孩子们之间的冲突不断。他们钱多些、穿的衣服漂亮些，也聪明些。动不动恶意诽谤人。（“嘿，是那对基因突变的兄弟俩！”）一场噩梦。有时候普拉斯基想，他之所以去当警察是否只是因为制服和手枪能让人尊重他。
惠特科姆双唇紧闭。
“嘿，马克！”吉莱斯皮说。
“进展如何，警长？”卡塞尔问普拉斯基。
普拉斯基曾经在大街上被人怒目而视，被人恶言相向，躲过唾沫星子和扔过来的砖头，有时候躲也躲不及。所有的这些遭遇都没有卡塞尔抛来的这句狡黠的话更让他不舒服。微笑中带着戏谑。不过是鲨鱼在一口吞下猎物之前，逗弄它的那种戏谑。普拉斯基在他的蓝莓手机上用Google搜索过“星期五警长”，得知这是老电视剧《法网恢恢》里的一个角色。尽管星期五是个英雄，他却被视为“老古董”，它的意思显然是中规中矩、丝毫不谙时尚的人。
当他在小小的手机屏幕上看到这条信息时，他的耳朵发烫了。直到那时他才意识到卡塞尔是在羞辱他。
“给你。”卡塞尔递给普拉斯基一张放在珠宝盒里的CD，“希望有用，警长。”
“这是什么？”
“下载过关于受害人信息的客户名单。你想要的，还记得吧？”
“哦。我以为斯特林先生会来。”
“呃，安德鲁是个大忙人。他让我送过来。”
“哦，谢谢。”
吉莱斯皮说：“你已经把你的工作安排好了。该地区有300多个客户。而且这些人都有不下200个邮件发送清单。”
“正如我所言。”卡塞尔说，“得夜里加班加点才行。那我们能拿到联邦调查局新人荣誉徽章吗？”
星期五警长经常被他讯问的人嘲笑……
普拉斯基咧开嘴笑了，虽然他并不想笑。
“好了，伙计们。”
“放松点，惠特科姆。”卡塞尔说，“我们在开玩笑。别那么严肃。”
“你在这儿做什么，马克？”吉莱斯皮问，“你难道不应该去看看我们又违反了哪些法律？”
惠特科姆翻翻白眼，酸溜溜地笑了笑，不过普拉斯基看出来他很尴尬、很受伤。
普拉斯基说：“你不介意我在这儿看一遍吧？免得有什么疑问？”
“你只管看。”卡塞尔带他走到角落里的电脑前，登了录。把CD放进光驱运行后，他退后一步，让普拉斯基坐下。屏幕上显示的信息问他想做什么。他紧张不安地发现有多项选择，可他一个也不认识。
卡塞尔在身后密切注视着他，“你难道不想打开吗？”
“当然。只是想知道哪个程序最好？”
“你的选择并不多。”卡塞尔笑着说，好像这是显而易见的，“Excel。”
“X…L？”普拉斯基问。他知道他的耳朵变红了。可恶。真可恶。
“电子表格。”惠特科姆做了提示，可是对普拉斯基来说，这个一点都没用。
“你不知道Excel？”吉莱斯皮凑上前，他敲键盘的速度快得连手指都看不清。
程序加载了，一个含有姓名、地址、日期和次数的表格突然出现了。
“你以前看过电子表格，对吗？”
“当然啦。”
“但不是Excel？”吉莱斯皮惊讶地扬起眉毛。
“不是，是其他表格。”普拉斯基讨厌自己让他们占了便宜。闭嘴，开始工作。
“其他表格？真的吗？”卡塞尔问，“有意思。”
“都是你的啦，星期五警长。祝你好运。”
“哦，那是E…X…C…E…L。”吉莱斯皮拼读道，“好吧，你能在屏幕上看到。你可能想知道是怎么回事。很容易学。我是说，高中生都学得会。”
“我会了解一下的。”
两人离开了会议室。
惠特科姆说：“正如我之前所言，这里谁都不怎么喜欢他们俩。但是公司没有他们就无法运转。他们是天才。”
“这一点我肯定他们会让你知道。”
“你说得对。好的，不打扰你工作了。你在这儿没问题吧？”
“我会琢磨明白的。”
惠特科姆说：“你要是再来这个疯人院，就过来打个招呼。”
“好的。”
“或者我们在阿斯托利亚碰面。喝点咖啡。你喜欢希腊美食吗？”
“很喜欢。”
一起外出的愉快时光在普拉斯基的心头闪现。颅脑受到损伤后，他淡忘了某些朋友情谊，因为不确定人们是否喜欢有他做伴。他很愿意和好友出去玩，喝点啤酒或者看一部暴力动作片，这类影片大多数詹妮都不介意。
好啦，晚些时候再想这些——当然，是在调查结束之后。
惠特科姆走后，普拉斯基环视四周。附近没有人。可是，他还是想起马梅达曾经不安地越过普拉斯基的肩膀，看着他的身后。他想起他和詹妮最近看过一个关于拉斯维加斯赌场的特别节目——到处都装着“空中之眼”安防摄像头。他还想起了大厅深处的保安以及那个因为暗中侦查SSD而把人生毁了的记者。
嗯，罗恩·普拉斯基当然希望这里没有监视设施，因为他今天的任务不止是来取CD和讯问嫌疑人，还有更重要的；林肯·莱姆派他来侵入大概是整个纽约市防范最严密的计算机设置。
第二十六章
39岁的米格尔坐在“灰岩”对街的咖啡店里。他一边啜饮着浓郁的甜咖啡，一边翻阅新收到的一本宣传册。最近，他的生活中发生了一系列不可思议的事情，这又是一出。大多数事儿只是有点怪，或是让人不愉快，这件事却令人不安。
他把宣传册又浏览了一遍，然后合上册子，身子往后靠着，扫了一眼手表。离回工作岗位的时间还有10分钟。
在SSD，米格尔被称为维护专家，可他当着别人却说自己是楼房管理员。不管叫什么，他做的就是管理员的工作。他干得很出色，也热爱自己的工作。他何必为自己的称呼觉得丢脸呢？
他本来可以在大楼里休息，但是SSD提供的免费咖啡很难喝，连给的牛奶或奶油都不纯正。再说，他不喜欢和人聊天，更乐意独自一人看报纸喝咖啡。（但是他很想抽烟。他在急诊室把香烟都廉价出售了。虽然上帝没有让他在交易中得益，米格尔还是放弃了抽烟的习惯。）
他一抬头看到同事托尼·彼得龙走进了咖啡店。他是一名高级管理员，现在在做行政职务。他们向对方点头致意。米格尔正担心他会坐过来，彼得龙却坐到附近的一个角落里�