所以,亨利很难形容自己的感觉,因为脑海里有太多太多的情绪在翻滚,不仅难以理清同时也一言难尽。但可以肯定的是,他知道雨果成功了,成功地说服了自己,成功地为荣耀至死的三辑注入了灵魂,更是成功地让荣耀至死找回了属于自己的精神。
转头看向闭着眼睛细细品味的罗杰,即使看不到他的眼睛,也可以鲜明地感受到他脸上的陶醉和沉迷。至少,已经成功了一半。
第1529章 天人交战
罗杰突然感觉到有人在拍打自己的手臂,他有些不耐烦地睁开了眼睛,忍不住就想要训斥对方,因为对方打扰了自己的享受。可是睁开眼睛这才发现,拍打他手臂的赫然是亨利,而站在旁边的尼尔和雨果也带着探询的视线看向了他,这让罗杰意识到了自己的失态。
罗杰依依不舍地拿下了耳麦,那回荡在脑海里的旋律依旧没有消散而去,就好像烙印在他的灵魂深处一般,雨果那雄壮而澎湃的嘶吼声依旧在耳膜之上回荡,“航行!航行!航行!”
很难想象,仅仅只是一个单词的力量,却让整个人都忍不住颤抖起来。
迎向了亨利那慵懒的探究眼神,罗杰却有些不敢直视,他和亨利打过很多次交道,清楚地知道,亨利不是一个好打发的对手,所以,罗杰移开了视线,看向了雨果和尼尔,最后与雨果的视线交汇在了一起。
雨果微微挑了挑眉,带着一丝雀跃和好奇,“所以,感觉如何?你们已经听了那么多遍,但依旧一点评价都没有,这让我有些忐忑。”雨果的话让站在一旁的亨利轻笑出了声。
罗杰听到了亨利那轻微的声音,用视线余光鄙视了亨利一下,然后终于开口说道,“呃,雨果,你的想法真是……”罗杰这才发现,他太久没有说话,嗓子居然有些沙哑,痒痒得让他忍不住咳嗽了两声,“真是太过大胆了。”
罗杰没有给予正面评价,不过这不应该意外,因为罗杰不是亨利,他是百代唱片北美分布的高层领导,他需要考虑的不是音乐性,而是商业性。
“你应该知道,市场很难接受这种实验性太强的专辑。”罗杰说话也有些晦涩,因为他的血液都还在沸腾着,却只能强迫自己硬着头皮泼冷水。
雨果却是一点都不意外,笑呵呵地说到,“就好像新金属一样?”这让罗杰话语不由一塞。
荣耀至死当初之所以能够和百代唱片签约,其实就是因为他们的新金属音乐带着义无反顾的执着和锐气,罗杰就是看中了荣耀至死的这股精神,这才选择了签约。事实也证明了罗杰的决策是明智的。
但现在,百代唱片已经在北美站稳了脚跟,罗杰就和所有上位者一样,开始保守。“既然这种方法已经取得了成功,我们为什么要改变呢?”这几乎是每一个行业所有上位者的通病,从好莱坞到音乐圈,包括社会的方方面面都是如此。所以,当苹果公司后来横空出世时,史蒂夫…乔布斯(Steve。Jobs)才收获了如此大的成功,因为他敢于尝试别人所不敢的选择。
罗杰认为荣耀至死按照之前的模式已经取得了成功,如果在冒然改变——而且还是最为关键的三辑,这风险实在太大了,也是百代唱片和罗杰不愿意承担的后果。
雨果那嘲讽的反问,让罗杰有些尴尬。
其实罗杰现在是处于理智和情感天人交战的阶段,从情感方面来说,他被荣耀至死的音乐感动了,那种汹涌的热情几乎让他爱不释手,他无法解释这是一种什么感觉,他也不知道为什么这种看起来注定会失败的方法居然能够唤醒他的共鸣,但他就是如此喜欢,如痴如醉。
可是从理智方面来说,罗杰却知道,他不能被个人情感所左右。雨果的尝试太过大胆,也太过激进,在当今的市场里是很难被接受的。当然,如果一旦成功了,那就是开启了一段全新的历史;可是失败了呢?荣耀至死这块招牌就要彻彻底底砸在三辑上了,这个后果是刚刚才和荣耀至死签下重量级合约的百代唱片所不愿意承担的。而罗杰的理智知道,失败的可能远远超过成功的几率。
罗杰将内心深处的挣扎压制了下去,一副公事公办的表情看向了雨果,“这和新金属不一样,新金属是顺应潮流的发展,偶然之中带着必然,我知道你们的音乐能够取得成功,我也相信新金属能够像垃圾摇滚一样在市场里占据一席之地。”只是他没有预料到,新金属摇滚会取得如此辉煌,“但是这件事不一样,你应该清楚地知道,音质的硬伤几乎是不可逆转的,没有人会购买一张充满杂音的专辑,这是花钱买罪受。抱歉,雨果,我们是一家盈利公司,不是慈善企业,这种方式录制的专辑,我们没有办法发行。”
“花钱买罪受。”雨果只是重复了这句话,轻笑了一下,虽然他预料到了罗杰的反对,但还是觉得讽刺,特别是刚才罗杰的反应其实已经泄露了他的个人情绪。这就是大唱片公司的悲哀。
这时,一直懒洋洋的亨利却是冷笑了一声,这让罗杰皱起眉头,对亨利怒目而视,因为亨利的嘲讽已经影响到了他的尊严,可是看到亨利眼底的嘲讽,罗杰还是有些心虚。
“不能发行,还是不愿意发行。”亨利依旧是那懒散的模样,但是说话却开始变得犀利起来,此时亨利已经真正明白了荣耀至死的意图,亨利知道雨果说得对,这就是他喜欢荣耀至死的原因,这也是他始终只签约了荣耀至死一组艺人的原因——虽然自从荣耀至死取得了巨大成功之后,不少艺人都希望转到他手下,但都被亨利拒绝了。
“罗杰,我们都是明白人,我看不出来百代唱片在其中起到了任何作用。”亨利简单利落地说到,“如果荣耀至死完成了这张专辑的录制,让我看看成本是多少,哦,上帝,居然是零,因为乐队自己就完成了所有制作,百代唱片根本不需要掏任何钱,也不需要你们的帮忙;然后……销售方式的话,当然,如果按照你们的路线,那势必需要和商业分账,但我们自己去找连锁店安排上架的话,我想,以雨果和荣耀至死的号召力,寻找到一家或者两家连锁店,这不是什么困难的事;至于宣传方面,嗯,我没有记错的话,荣耀至死的宣传费用一向不高,因为我们有一个繁忙的雨果,他没有办法参加太多宣传,所以荣耀至死的专辑一直都是依靠口碑在拉动销量的……”
“所以,我在想……”亨利还托着自己的下巴,认真地开始思考起来,“我们为什么要让百代唱片来发行这张专辑呢?对,我们去年二月份刚刚完成了签约,三年时间两张专辑,对吧,不过,我们没有规定专辑发行时间,不是吗?所以,也许,我们可以先把这张专辑当做是实验性质的独立专辑,交给某个独立唱片公司发行,然后在录制其他专辑来履行合约。”
亨利的话语让罗杰一阵心塞,因为亨利的话语都是正确的,该死的正确,“亨利,你知道这是不可能的,在合同期间,荣耀至死的专辑不允许由其他公司来发行,这不实际。”
“对,我忘了这一点,那么,不如这样,这张专辑我们就只和百代唱片合作发行部分,如果你们不愿意的话……”亨利看向了雨果和尼尔,“我说我们开启荣耀至死的第二次巡演怎么样?这张实验性专辑就在巡演过程中,作为门票的附赠品,赠送给歌迷。”
雨果和尼尔互相对看了一眼,眼睛里绽放出亢奋的光芒。对于他们来说,这张专辑的意义并不在于赚钱,而是在于这是真正意义属于荣耀至死的专辑,它所凝聚的就是荣耀至死存在的意义。所以,亨利说的方法完全有可行性!
罗杰此时完全是瞠目结舌了,如果换做其他任何时候,站在亨利面前,罗杰都有办法扭转战局,丝毫不会落下风,因为荣耀至死和百代唱片是有合约束缚的,白纸黑字,即使上了法庭,百代唱片也是赢家。但是现在罗杰也哑口无言,不仅因为亨利的方法真的有可行性,而且也因为在他内心深处,他是想要点头同意的。
理智和情感的战争,从来就不是一场轻易的胜负,任何人都无法轻言做出判断。
低头看了看自己手里的耳麦,罗杰脑海之中的旋律依旧在回荡着,“航行!航行!航行!”那磅礴的气势在雨果的演绎之中铺天盖地弥漫开来,那种感动让罗杰这样的老狐狸都不由动容,这才是音乐真正的魅力。
忽然罗杰就明白了过来,刚才的旋律之所以动人,就是因为荣耀至死将音乐最本质的东西展现了出来,触动了内心最柔软也最美好的部分。
罗杰嘴角不由露出一抹苦涩的笑容,“亨利,出色的选择。”这没头没脑的话却是让亨利微微挑了挑眉,嘴角露出浅浅的微笑,虽然并不明显,但却泄露了亨利的得意。
罗杰不是说亨利刚才的威胁,而是说亨利把他从办公室拉到了五十号公路上,也许从一开始,这就是一个陷阱,让罗杰真正体验到荣耀至死走在路上的颠簸感,然后让罗杰亲耳听见荣耀至死的音乐之后,再来谈条件。在罗杰意识到之际,他已经站在圈套里了,处于被动的情况下,罗杰想要再次占据主动,已经十分困难了。
当然,这一切的前提就是,荣耀至死的音乐足够出色、足够动人。
想到这里,罗杰不由多看了亨利一眼,他不确定,亨利是早就听过荣耀至死的母带,所以才胸有成竹;还是亨利就是对荣耀至死本身就有如此信任。如果是后者……
罗杰长长叹了一口气,他知道他没有办法拒绝,因为他是一个商人,但首先他是一个人,一个深深热爱音乐的人。也许,这一次理智与情感的战争,结果早就已经注定了。
第1530章 环球影城
今年的夏天似乎过得特别快,彷佛昨天初夏脚步才刚刚到来,转眼之间,六月份就已经过去了近一半,从“龙卷风”到“碟中谍”,暑期档转眼就已经走过了三分之一。
两部商业巨作都取得了不可思议的成功,这也让北美电影市场一扫去年因为“割喉岛”、“未来水世界”所带来的阴霾,让各大电影公司再次看到了高投资高回报的希望曙光。特别是“碟中谍”的成功,让汤姆…克鲁斯的事业一飞冲天,再次与雨果比肩。
过去一年时间里,雨果的声势实在太过强大,而布拉德…皮特的后来居上更是来势汹汹,让去年一年都没有作品推出的汤姆完全黯然失色,“碟中谍”之前汤姆的作品就是“夜访吸血鬼”了。现在,“碟中谍”在票房和口碑双方面得到了肯定,让人们再次意识到,真正与雨果争锋的还是要看汤姆,布拉德作为追赶者,还是需要更多证明才行。
当然,“龙卷风”和“碟中谍”的成功还是让各大电影公司按兵不动,他们都在等待着“独立日”和“王牌特派员”这两部两千万俱乐部成员作品的上映,这两部作品的成败才会对整个电影的发展轨迹产生具体影响。
不过,在这股热闹之中,雨果却始终没有露面,自从四月初消失之后,两个多月时间一来,关于雨果的传言数不胜数,但却始终没有人能够真正说出雨果的位置。这也让媒体消停了下来,现在所有人都在积蓄着力量,等待着“独立日”的上映,然后彻底爆发出来,要么就是大获全胜,要么就是一败涂地。
事实上,消失了两个多月的雨果现在已经回到了洛杉矶,而且是在人潮量最多的地方之一:环球影城。如果记者们知道雨果现在正在环球影城闲逛时,肯定会下巴脱臼的。
雨果今天来环球影城,自然不是心血来潮,决定逛一逛这个洛杉矶地标式建筑,而是因为今天是“罗密欧与朱丽叶”杀青的日子,作为好友,雨果是专程过来恭喜查理兹和莱昂纳多的。
荣耀至死这一次的旅程足足连绵了四十天,彻底完成了第三张专辑里所有曲目的录制。不过,他们的工作依旧不能算结束。
罗杰虽然妥协了,认可了雨果的主意,决定发行户外录音室录制的这张专辑;但罗杰还是有条件的,他要求乐队必须将所有曲目录制一遍录音室版本,届时专辑以双碟的形式发行。这是百代唱片的底线。
可以看得出来,罗杰还是十分担心的,处于商业角度考量,他不得不如此要求,无论是电台播放,还是商业宣传角度来看,他们都必须录制录音室版本。
这原本让荣耀至死的成员十分反感,因为这就完全违背了雨果最初的想法,可是亨利权衡之后,却点头答应了。后来亨利成功说服了荣耀至死的乐队成员,“制作一张大胆的专辑,这是正确的思路,也是应该支持的;但你们也应该留下一张值得珍藏的录音室版本,让人们知道原汁原味的音乐是什么样的。”
深思熟虑之后,荣耀至死点头同意了。
三天之前,乐队成员回到了洛杉矶,准备进入录音室完成三辑的录制,不过暂时还不着急,雨果等人都先休息了几天。特别是雨果,他足足在外面奔波了七十多天,身心疲劳都已经达到了一个顶点,他骨子里本身就不是流浪的个性,家的温暖始终是他内心无法割舍的部分。回家之后,那种幸福的归属感让雨果熟悉而感动。
行走在环球影城喧闹的人潮之中,雨果自如地享受着难得的安宁,虽然现在已经结束了旅程,但雨果依旧没有彻底把络腮胡剃干净,胡子就成为他天然的保护伞,这个形象几乎很少人能够认出他来,再加上一顶棒球帽,即使是狗仔队看到雨果,估计都要反应好一阵。
虽然现在已经很少电影公司在这里拍戏了,环球影城更多时候是作为一个旅游乐园而存在,但偶尔还是会有电视剧或者电影选择这里进行拍摄,毕竟这里的摄影棚、场景依旧十分出色,从二十年代到现在的积累,使得环球影城依旧是好莱坞最出色的拍摄场地之一。
“罗密欧与朱丽叶”在电影的后半段将摄影棚搬到了在这里,进行拍摄,不过雨果此前都没有过来探班过,所以第一次过来倒是迷路了。
雨果也不着急,只是在环球影城里慢慢地观光着,享受着这段时间的难得悠闲。不同于路上的奔波,雨果现在已经将洛杉矶当做自己家了,那种熟悉感和惬意感让雨果十分放松。走了一阵,雨果发现,人潮似乎都在朝一个方向陆陆续续地汇集着,他不由也好奇地顺着人潮走了过去。
等来到人潮聚集地时,雨果这才发现,原来这里就是“罗密欧与朱丽叶”的拍摄地,此时剧组正在忙碌着,围观的群众并不多,约莫也就是五、六十人罢了,他们都站在隔离带的后面,安静地看着正在忙碌拍摄的剧组。
查理兹和莱昂纳多这个版本的“罗密欧与朱丽叶”将故事背景设定在了现代,他们先后分别去悉尼和墨西哥拍摄了一段时间,最后回到了环球影城进行收尾拍摄。所以,查理兹和莱昂纳多都是穿着现代服饰在进行演绎,如果没有人告诉观众,这是根据莎士比亚改编的作品,说是一部现代爱情剧也没有任何问题的。
雨果远远地就看到了聆听导演巴兹…鲁曼(Baz。Luhrmann)执导的查理兹和莱昂纳多,他没有上前打扰他们的工作,而是在旁边静静地观看着。必须承认的是,眼前这两个人都是十分有表演天赋的,他们对于表演都有自己的独到见解,并且付出了足够多的努力,让自己所饰演的角色绽放出真正的光芒。
只是,现在雨果已经成为了这个时代的一员,不知道他们两个的未来