的歌曲。
正是因为如此,这首歌的作者就被写成了科特、奎斯和戴夫三个人。
“少年心气”这首歌的旋律固然堪称出彩,但真正将歌曲上升到经典行列的却是歌词,这就是科特灵魂的折射。
科特是在谱曲完毕之后,开始琢磨歌词的,当时科特想起了他的前女友托比…韦尔(Tobi。Vail)——她是唯一一个能把科特甩掉的女孩——的好朋友凯瑟琳…汉娜(Kathleen。Hanna),她们都是比基尼杀戮乐队(Bikini。Kill)的成员。科特记起凯瑟琳曾经在他家墙壁上写了一句让科特十分得意和自恋的话——“科特身上带着少年心气(Kurt。Smmmmells。Like。Teen。Spirit)”。
这是有典故的。
事情是发生在这首歌诞生之前六个月,当时科特和托比还在一起,因此也就和凯瑟琳经常出去玩。科特十分喜欢在大街小巷的墙壁上涂鸦一些口号和标语,有一天科特在一家宗教中心外墙上喷涂“上帝是同性恋(God。Is。Gay)”时,凯瑟琳就给科特望风。
这件事对于科特来说很重要,因为有一次科特就由于在墙壁上涂鸦而被抓了起来,当时他在看守所里施展了他的涂鸦天赋,给狱友画女人果体让对方可以打飞机,然后换几根香烟抽抽。
总是,那个晚上科特和凯瑟琳都玩疯了,最后回到了科特租住的公寓时,凯瑟琳依旧意犹未尽,她就用一支记号笔在科特卧室的墙上到处乱涂一气,随后就因为又醉又累而昏睡了过去,第二天宿醉醒来时发现首例还握着那支记号笔。
虽然那天凯瑟琳在墙壁上涂写了很多东西,但这一句话“科特身上带着少年心气”让科特记忆最为深刻,因为科特以为凯瑟琳是在夸奖他,说他身上带着一种十几岁青少年的叛逆精神,这对于自恋的科特来说感到无比满足。
于是,当科特创作完旋律在思考歌词时,就想到了这句让他引以为豪的话,随后他就打电话给凯瑟琳,征求了她的同意,最终也就出现了“少年心气”这个歌曲标题。而事实上,整首歌的歌词都在生动地诠释着“少年心气”这句话。
如果事实真的是这样,那就再美好不过了,可是现实永远都是残酷的,充满讽刺意味的。因为凯瑟琳在科特卧室墙壁上写的这句“科特身上带着少年心气”这句话本意并不是在称赞科特身上带有少年心气,而是因为科特当时的女友托比那时经常使用“Teen。Spirit”牌的除臭剂——这个牌子是专门给年轻女生使用的,后来也因为这首歌的出名而销量急速上升。
当时科特和托比正在约会,所以科特身上也就带着这种除臭剂的香味了。
但是,科特创作这首歌的时候根本就不知道,直到“少年心气”这首歌发行几个月之后科特才知道了真相,这让科特有些沮丧。
事实上,不管凯瑟琳的本意是什么,“少年心气”这首歌的诞生都是偶然之中存在着必然,因为科特就是一个自恋但又极其自信的人,他看到被人称赞时,根本不会追问缘由,他只会相信,他就是生活在属于自己的世界里。而这一种自恋又自信又骄傲的精神,其实就是“少年心气”之中不可或缺的特质。
但不可否认的是,凯瑟琳和科特之间这个美丽的误会的确是造就了一段经典。
“少年心气”这首歌其实就是科特对主流的排斥和鄙夷,表达的是社会新一代年轻人对于主流社会的叛逆和革。命,这也就是涅槃乐队横空出世的精神,同时也是刚才科特和雨果产生争吵的真正原因。
科特认为雨果是主流代表,荣耀至死所提倡的摇滚是对主流的卑躬屈膝,这是科特所深深不齿的。
在科特看来,主流意味着墨守成规,意味着缺乏进取和创新,更意味着那些社会掌控者们用来限制社会变革的规则和手段。
所以,“少年心气”就是要告诉人们不要盲目地追随主流,要勇敢地去挑战主流、质疑主流、批判主流甚至是发起革。命。科特曾经说过,他写这首歌是因为他感到“厌恶我们这一代人的麻木冷漠,也厌恶我自己的麻木冷漠和没有脊梁”,对主流的屈服和迎合,造就了人们的冷漠。
其实在后期,涅槃乐队拒绝在公共场合演唱“少年心气”,也是科特对于自我不满的一种表现。伴随着“别介意”开创的垃圾摇滚潮流,在科特眼中,涅槃乐队也成为了迎合主流的一份子,他对于乐队的定位、对于自我的定位,都产生了动摇。
科特有时候甚至会讨厌这样的自己,“我们仍然感觉似乎还是十几岁的青少年,不必去遵守哪些所谓的成年人行为准则”,但当涅槃乐队真正成为垃圾摇滚代名词时,科特才发现,“身不由己”这句话的残酷和讽刺。
雨果忽然就有些明白为什么涅槃乐队今天愿意演唱“少年心气”这首歌了,不仅仅是呼唤起眼前青少年们反抗社会主流的精神,更是科特希望能够唤醒自己、唤醒乐队成员骨子里的叛逆和反抗。
此时此刻的科特,就好像一只被困在了牢笼里的野兽,一方面他想要挣脱枷锁,但另一方面对于外面世界又有着无限的恐惧,这种矛盾的心态让科特无所适从。
雨果看着舞台上的科特,心有戚戚然,虽然他和科特刚刚才发生了不愉快,但这一刻,雨果却前所未有的深刻感觉到了科特的嘶吼,那一句句歌词里隐藏着他灵魂深处的呐喊,如此无助,如此孤独,如此彷徨。
这才是真正的摇滚,用灵魂在歌唱,让人不由潸然泪下。
第790章 少年心气
“别介意”这站专辑在最初发行时,是不带歌词的,而科特演唱时又十分含糊,绝大多数人都听不清楚歌词,而“少年心气”这首歌更是艰涩难懂,许多人根本就不懂得这首歌到底在讲述什么。
所以,在最开始时,许多电视台都拒绝播放这首歌,甚至有专业摇滚电台回答说,“我们不能播放这个,我听不懂那家伙他妈在唱什么狗屎!”即使后来电台同意了播放“少年心气”这首歌,也没有引起太大的波澜,一直到电视台开始循环播放音乐录像带的时候,这首歌才真正意义上大红大紫起来,大抵也就是因为这个原因了。
科特所创作的歌词一向都有指代意义或者深刻含义,多年之后人们研究涅槃乐队的音乐时,总是喜欢从科特的歌词里去领悟那种深刻的摇滚精神。“少年心气”这首歌更是其中的佼佼者。
“给枪装上弹药,带上你的朋友,就是输了也要装样儿,这才好玩。”其实这就是在号召年轻一代聚集起来,一起参加到反叛和革。命中去,就算输了也不要服气,相反要以此为乐,用非主流的娱乐精神和游戏精神去对抗那些正统、刻板和冷漠的主流精神,这才是典型的少年心气。
“她感到极度无聊,又极度自信,哦不,我知道一个脏词。哈罗,哈罗,哈罗,哈罗?哈罗,哈罗,哈罗,有多下流?哈罗,哈罗,有多下流,有多下流?”
这里是借搭讪美女来比喻挑战主流权威,那种“极度无聊又极度自信”的高傲美女是最难搭讪的,就好像是主流思想一样。因此,面对她的冷漠高矮,年轻人就要越加不在乎,故意对她说带脏词的话来挑逗她,这才是游戏精神、娱乐精神!
其实这一点从科特和柯特妮…洛芙(Courtney。Love)的一件轶事就可见一斑。
1992年MTV音乐电视颁奖典礼上,科特遇到了他们的宿命之敌枪炮与玫瑰乐队那帮人,于是柯特妮就故意对着艾克索…罗斯(Axl。Rose)开玩笑说到,“你愿意做我们女儿的教父吗?”
枪炮与玫瑰乐队的摇滚巅峰王朝就是因为涅槃乐队横空出世而轰然倒塌的,从顶尖巨星变成了明日黄花的巨大转变让脾气火爆的艾克索直接就被激怒了,他对着科特怒骂到,“你为什么不让你的婊。子闭上臭嘴?”
而科特一点也没有生气,反而是故意笑呵呵地对着柯特妮说到,“闭上你的臭嘴,婊。子!”
科特的配合让艾克索知道自己被耍了,他挥起拳头就要动武,还咒骂科特是“同性恋”,但当时是在颁奖典礼后台,所以就被周围的人制止了。
事后科特还兴趣盎然地回忆到,“我忍不住大笑起来,因为自从六年级以后,我还从来没有遇到那样的局面了。”
“灯光熄灭,危险性降低。我们在此,来娱乐我们吧!我感到愚蠢,但却又在蔓延。我们在此,来娱乐我们吧!”
其实这就是在讲述青少年参加派对时的心态,在主流看来,这是一种危险的、愚蠢的、无聊的聚会;但是在科特看来,正是因为古怪愚蠢,才会产生震撼力和感染力,让更多人知道非主流的存在和努力。重点不在于表达的方式,而是行为的真谛,这才是真正的少年心气。
“一个穆托拉(mulato)!一个白化病人(Albino)!一只蚊子!我的力比多(Libido)!耶!嘿!耶!”
这一段歌词也是最具有争议的部分,因为这里列举了几个不相关的名词,但显然不是随意选择的。
穆托拉是西班牙语,意思是黑白混血,这个词带有早期西班牙人殖民美洲的色彩,源自于西班牙语的骡子,表示杂。交。
白化病人则是因为缺少黑色素而皮肤全白,他们见不得阳光,否则会被灼伤。但他们更大的压力则来自于社会,因为他们被视为异类,遭到主流社会的歧视和排斥,在某些非洲地区甚至会被杀掉——因为白化病人的身体和器官在巫术之中有广泛用途,会卖出很好的价钱。
蚊子则被认为是吸血鬼的阴暗角色,也遭到人们的唾弃。力比多就是性。冲动的意思,同时在心理学方面还指代对其他活动的兴奋和冲动。
其实很简单,前三个词汇都和非主流的境地一致,不被主流社会容纳和认同,而最后一个力比多,则似乎是在说明非主流是一股新生力量,充满了活力的兴奋和冲动,并且在随后的嘶吼之中释放能量。
当然,也有一种普遍的说法,科特使用这几个词汇来指代非主流,最主要是为了押韵和填补音节的空白,并没有更加深刻的意思。这一个说法得到了涅槃乐队鼓手戴夫的认同,因为科特想明白之后,只花费了五分钟就完成了歌词。
“我忘记了为什么我要去品尝了,哦耶,我猜这让我微笑了,我发现这很困难,很难去寻找。哦,好吧,管它呢,别介意。”
这一段话与青少年心理最为契合:我们只是为了品尝新鲜事物而去尝试,并不一定要有什么严肃、高尚或伟大的原因。如果一定要给一个理由,那就是因为这是主流所禁止的,所以就去尝试。这就是典型的逆反心理。
正是因为这种强烈的逆反心理,才激发了非主流地下文化的崛起与繁荣。而一旦非主流崛起之后,就又渐渐的占领了领地,成为了新的主流,这时再回头去看当初的非主流运动,就会忘记了我们的初衷并不是要成为新的主流,而是一种逆反心理的抗争罢了。
嬉皮士运动就是如此,朋克运动也是如此,涅槃乐队的崛起也是如此。
这里有一个十分著名的范例,代表涅槃乐队那著名的“笑脸(Simley。Face)”图案。关于这个笑脸的由来,没有确切的定论,最广泛的说法是来自于枪炮与玫瑰的艾克索…罗斯:当时涅槃乐队在录制“别介意”时,科特没事就随手画了这个笑脸图案,并说他画的就是艾克索…罗斯。当时就有人告诉他,最好能把眼睛画成叉叉,这样就表示艾克斯嗑。药嗨了。于是科特就照做了,然后把笑脸放在桌子上就离开了。
后来有工作人员发现了这个涂鸦,把它弄到了“别介意”发行派对制作的宣传单上去了,于是这个笑脸就渐渐成为了涅槃乐队的经典标志——在科特离开人世之后。
现实就是如此讽刺,那些穿着这个笑脸T恤甚至在身上进行刺青纹身的所谓涅槃死忠歌迷们,他们还以为这个笑脸代表的是涅槃或者科特,但事实上却是涅槃乐队最大的对手枪炮与玫瑰的主唱艾克索。
当初涅槃乐队发行“别介意”这张专辑时,也没有预料到后面的事,当他们已经成为划时代经典摇滚乐队时,科特反而迷茫了,他甚至记不起自己当初创作这张专辑的初衷:不是为了成为主流,而是为了反抗主流。
在主流媒体的镁光灯之中,科特迷失了自我,于是他逃避到了毒品的世界里。今天,科特又选择了演唱“少年心气”这首歌,不仅是为了观众而唱的,同时也是为了他自己而唱的。他想要找回自己。
刹那间,雨果的眼眶就被热泪所占据,他明白了科特在罗马试图自杀的原因,他明白了科特从戒毒所逃出来的原因,他明白了科特主动挑衅的原因,他也明白了科特演唱“少年心气”的原因……这一切的思想,都被隐藏在科特那颓废、沙哑、沧桑、迷茫、绝望的歌声之中,那种艰涩的情绪就好像是一把尖锐的刀锋缓缓插入心窝,疼痛一点一点溢出来,却让人喊不出声音。
“哈罗,哈罗,哈罗,哈罗?哈罗,哈罗,哈罗,有多下流?……一个拒绝!一个拒绝!一个拒绝!一个拒绝!一个拒绝!一个拒绝!一个拒绝!一个拒绝!一个拒绝!”
九遍,整整九遍,反复地九遍重复着“一个拒绝”这句歌词,那种强势的抵触和不羁的反抗,就在科特的声音之中缓缓渗透出来,就好像是对整个世界发泄着不满。
舞台底下所有的观众都陷入了疯狂,所有人都疯狂晃动着脑袋肆意呐喊着、跳跃着、狂欢着,但却没有人发现科特歌声里的绝望和痛苦,那撕裂的疼痛将那一个个音符染成鲜艳的红色,绝望的灰色铺天盖地。
这个世界是多么讽刺,自诩为非主流的涅槃乐队却成为了主流社会纷纷追捧的流行代名词,呐喊着反对主流的“少年心气”却成为了整个社会为之疯狂的精神领袖,被主流媒体赋予贬义标签的垃圾摇滚却成为了摇滚王朝复兴的钥匙,而涅槃乐队也被打上了“经典非主流”的表演,这真是无比的讽刺。
看着站在舞台上尽情嘶吼的科特,就彷佛是一个天生的发光体一般,吸引着全世界的视线,雨果却看到科特的灵魂在随风飘散,孤独的科特,骄傲的科特,自恋的科特,倔强的科特,霸道的科特……就好像碎片一般一点一点释放在乐符之中,消失在狂风之中。
雨果站在原地,一动不动,他彷佛见证了科特生命肆意绽放的最后时刻,就好像昙花一般。但是昙花的结局呢?
第791章 惺惺相惜
看着舞台上的科特,雨果彷佛看到了凯瑟琳…赫本。
他们都是那种天生属于舞台的人,也许在生活之中他们只是一个普通人,人海茫茫之中根本无法区分开来;但是只要一站在舞台上,他们就会绽放出万丈光芒,耀眼得让人挪不开目光。
当初凯瑟琳…赫本说过,只要还有一名观众,她就愿意继续表演下去;而此时,雨果看着科特…柯本,他却感受到:只要还有一点热情,他就愿意在舞台上肆意挥霍下去,直到生命的火焰完全熄灭为止。此时的科特,就好像消耗着自己的生命去点燃舞台一般,将整个威尼斯高中都彻底点燃,引爆了无穷的轰动和震撼。
雨果今天才是第一次和科特见面,而且两个人之间闹得很不愉快;但撇开个人恩怨不说,雨果却没有办法对科特的音乐天赋、舞台天赋说出任何负面的话语,他是由衷地感叹,舞台上的一分一秒、科特的