“亚运会我又输了，奥运会我甚至还是第一轮出局，所以将来面对这样重大的比赛，我一样还是会紧张。”当我在全队总结上作出这样的反思时，有很多队友都不同意我的看法。他们觉得通过努力，是可以让自己排除干扰、化解这种紧张的。当然，我理解他们。但是有些时候，理论终归是理论，发生在每个人身上又会不一样。我很真实地把我的体会告诉自己，告诉我的教练，包括我的队友，我说：“我还是会紧张，因为那是我从没染指过的冠军，我一定会紧张。”
亚运会结束后，国家体育总局副局长蔡振华非常关心我，他也问我到底发生了什么。他说：“我想看到你的总结，对2006年多哈亚运会那场决赛的总结。”
通过与蔡局的谈话，我也在自问：“如果在2008年的奥运赛场上或者将来的大赛中，我的每个主要对手都发挥得这么好，我怎么办？当比分开始落后，或是对手当天发挥得超好的时候，我心里是怎么想的？是怕了，不敢打了？又或者是，我的战术还有没有可以再提高的地方？”2006年，陶菲克给我留下了一长串问号。
注释
＇1＇：羽毛球从1992年巴塞罗那奥运会开始列入正式比赛项目，男单历届冠军为魏仁芳（印尼）、拉尔森（丹麦）、吉新鹏、陶菲克（印尼）和林丹。
＇2＇：在2002年釜山亚运会羽毛球男单决赛中，陶菲克击败韩国的李炫一夺冠。
第十五章 马德里·不思议
第一次问鼎汤杯时，是一种纯粹的快乐；而第一次在世锦赛上登顶，则是一种不可思议的瞬间空白。
从2004年开始，我连续两年半占据世界排名第一的王座，公开赛冠军也拿了无数，有人称我是“无冕之王”。2004年的雅典、2005年的阿纳海姆，我领跑了大半程，最后却都功亏一篑。我一度甚至害怕听到别人叫我“超级丹”，因为“超级”好像就不应该输球。
时间来到2006年。上半年，我们卫冕了汤姆斯杯。就在备战世锦赛的当中，发生了一段小插曲。有一次我和几个小队员犯了队规，教练震怒，在没想好怎么处罚我之前，教练先当着我的面，让那几个小队员收拾东西回家。我当即出面承担了全部责任，只希望教练能给几个小队员一次改过的机会。当时因为马上要出征马来西亚和中国台北两站公开赛，我便立下“军令状”：如果能拿回两个冠军，希望教练能从轻发落；如果不能，愿意接受任何形式的处罚。
结果是一个冠军、一个亚军，我必须接受惩罚了。那是一个星期天，全队放假休息，我一个人到训练馆，用一天的时间把整个球馆扫了一遍，又擦了一遍，然后又把全队用作多球训练的每只羽毛球重新挑拣整理好。当时我一边干活，一边脑袋里想到的都是樱木花道打扫篮球馆的形象。也许，我也是这么个让人“又爱又恨”的形象吧。
我们再次回到晋江封闭集训，为9月的马德里世锦赛作准备。就在世锦赛之前，鲍春来刚刚在韩国首尔夺得了他五5年来的首个六星级赛事＇1＇冠军。他带着这分信心和好运，希望在世锦赛上更进一步。小鲍与陈金、李宗伟、李炫一分在上半区，而我则与陈宏、盖德、陶菲克分在了下半区。
我一直做着打硬仗的准备，但半决赛我没有等到陶菲克，而是我的队友陈宏。随后在决赛中，等待我的则是鲍春来。
此前连克索尼、李宗伟、李炫一闯进决赛的鲍春来信心达到顶点。果然，决赛中首局他就以21比18先下一城，把我逼得无路可退。我可以感觉到小鲍在那场比赛中展现出的决心。换边之后，他依然没有给我太多机会，比分打到17平。庆幸的是，这时我打出了一轮小高潮，连拿4分将比分扳平。那场比赛我们都没有场外指导。李永波教练受央视邀请，担任了那场比赛的解说嘉宾。后来我听说，他在比赛打到决胜盘后表示：“以我对林丹的了解，打满三盘的比赛，一般都是林丹胜出的概率比较大。”也许这么说在统计学上有其意义，但其实那不是我打球的风格。先输一局会给自己带来很多麻烦，也会让我感受到更多的压力，如果能够轻松地以2比0击败对手，我有什么理由不那么做呢？
不过，结果倒恰好应验了李导的预测——决胜盘在小鲍体能下降的情况下，我以21比12结束了战斗。
球落地的一刻，我竟不知该如何迎接自己的第一个单项世界冠军。一切来得太快，我都没有反应过来。我躺倒在地，用衣服蒙住脸，没有起身，很久很久。而球网的另一边，鲍春来在向全场观众致意。听朋友说，当时因为插播新闻，决赛的直播信号直到这时才又重新切回去。他们在电视机前看到这一幕，差点以为夺冠的是小鲍。
这一切发生得太快，有一段时间我的脑袋里竟一片空白。原来这就是所谓的幸福。包揽男单冠亚季军在中国羽毛球队历史上还是第一次。那次，我的师哥陈宏击败了卫冕冠军陶菲克闯进四强，为我的最终夺冠铲除了一道障碍。因此有人说我这个冠军有点“坐享其成”。其实我打得并不轻松，有时候，面对队友的困难相反还大一些。不容易放开打，到了关键分或比分接近的时候压力更大。和陈宏的半决赛、鲍春来的决赛都打满了三局。我也很紧张。比赛赢了，也没有酣畅淋漓的舒畅，比赛中甚至连叫都不敢叫，感觉上总有些怪怪的。
这么多年来，世界冠军一直是我的梦想。虽然2005年底我拿了世界杯＇2＇的冠军，但还不够有说服力。等了一年后，我终于把握住机会。回过神来之后，我告诉自己是世界冠军，当之无愧的冠军，这个很重要。
因为决赛中面对的是自己的队友，所以夺冠并没有让我太激动，只是让我感觉到踏实了。我记得8进4的时候，陈金被淘汰了，但那天晚上回来之后，他睡得死沉死沉的。而我夺冠后的感觉也和他那晚一模一样——这一切终于结束了，悬着的心终于落地了。
2005年阿纳海姆世锦赛，首先出场的谢杏芳尽了最大的努力，赢得了她职业生涯中第一个世锦赛冠军。但随后，我却让她与我一起接受了我的一场惨败。马德里是阿芳的卫冕战，决赛中面对的依然是张宁。决赛前我们就互相鼓励，但我们基本不谈球，因为我们彼此相信对方能够打好自己的比赛。
谢杏芳亲眼见证了我首获世锦赛冠军的激情一刻。但和上次一样，我们来不及分享对方的喜悦，阿芳就不得不站到了赛场上。那场决赛她也打得非常精彩。可惜的是，我没能在球场里看她的这场球。等我忙完新闻发布会、兴奋剂检查之后，正好赶上她的颁奖仪式。还好还好！
我们曾很多次在公开赛上携手夺冠，这次在世锦赛上双双登顶，终于一偿夙愿。然而，这第一次后来也成了唯一一次。几年后，阿芳曾感叹，如果奥运会是在2006年举行就好了。我明白她的意思，2006年世锦赛是我们职业生涯中难忘的一幕。
老天是个绝妙的编剧。他没有把林丹称王的时间安排在2004年的雅典，也没有安排在2005年的阿纳海姆，而是2006年的马德里。他让我和阿芳先后在同一片场地上登顶，为我们营造了一个不可思议的夜晚。
这个冠军开启了我在2006年、2007年、2009年三届世锦赛上的三连冠＇3＇。虽然我在2011年与李宗伟联手奉献了一场经典对决，已经第四次站上了男子单打的最高领奖台。但马德里的这个冠军对我而言意义非凡。这是我走向成熟必须经历的一步，也是我向真正的领军人物迈进的一步。
注释：
＇1＇：在2007年改革赛制之前，世界羽毛球赛事除奥运会、世锦赛、汤尤杯外，各国举行的公开赛等赛事根据奖金与积分的不同，分为1～6级，六星级为最高级别。
＇2＇：20世纪八九十年代，羽毛球的三大顶级单项赛事为奥运会、世锦赛和世界杯，后因赛程密集、资金短缺、大牌球星缺席等原因，羽毛球世界杯于1997年停办。后来湖南省益阳市申办羽毛球世界杯，欲恢复此项赛事，但国际羽联只批准举办“世界杯邀请赛”。中文名为“世界杯”的此项赛事实际上是一项有奖金无积分的商业赛事，和昔日的世界杯不可同日而语。益阳世界杯于2005年、2006年举办了两届，林丹两次均夺冠。中国国家体育总局对赛事冠军的“世界冠军”名分予以认可。林丹有时候也认为2006年世锦赛男单冠军才是他的第一个单项世界冠军。
＇3＇：世界羽毛球锦标赛创办于1977年，是国际羽联创办的顶级羽毛球单项锦标赛事，至今已举办19届，每年一届，若逢奥运年则不举办。
第十六章 格拉斯哥·团体赛首败后，我提出换教练
从2004年第一次在团体赛中出任中国队第一单打以来，我在团体赛中保持了长达三年的全胜。这一纪录在2007年的苏迪曼杯混合团体赛上被终结。＇贼吧Ｚei8。Ｃom电子书下载：Zei8。 贼吧电子书＇
小组赛最后一轮，中国队迎战马来西亚。当时，我们已经锁定了小组第一出线。而对手只有打败我们，才有可能晋级苏杯四强。论整体实力，谁都知道马来西亚的团体还不足以与中国队抗衡，大家关注的无非就是李宗伟和我的对决。
开赛以来，中国队总是以5比0横扫对手，媒体早就觉得无趣了。于是，在中马对抗前，有记者问李永波教练，面对背水一战的马来西亚，是否会很难对付。李导当场也不客气，反驳说：“我对自己的队伍没有什么不放心的，这些队员都知道什么时候要全力以赴。他们背水一战就能赢吗？比赛是要讲实力的。‘背水’？就是背着炸弹都没用！”
话都讲到这份上了，好像中国队不仅要取胜，而且要狂胜才收得了场。但谁也没想到，第二天的比赛会是那样。
由于对方有球员要兼项，原本第二场进行的男单被安排在了最后的第五场。男单被放到最后一场，很可能场上胜负已定，比赛失去了原本的价值。中国队也曾想过要不要换陈金，让我休息。但我觉得为了给后面的半决赛、决赛作准备，我很愿意会一会李宗伟。
等我们出场的时候，前四场中国队已经以4比0领先。既然无关两队胜负大局，这场比赛就变成了我和李宗伟之间的单纯较量。
第一局，我们俩打得都比较谨慎，我在14比17落后的时候追到17平，但李宗伟连续得分，以21比17拿下了第一局。第二局也是打得不温不火，比分一直没有拉开。但是来到13比11之后，李宗伟依靠几个运气球连得5分。谁都没想过我会输，我也曾努力地追到16比19，但最终还是以同样的17比21落败。
至此，我三年来保持的团体赛不败金身，被李宗伟打破了。那天比赛一结束，我马上回到房间看了好几遍录像。我发现，和前一年我们在中国澳门、中国台北、马来西亚的决赛相比，李宗伟在场上的速度和精神状态确实表现得不一样。虽然每个运动员都会遇到状态的高低潮，但当时李宗伟的势头非常强劲，这引起了我的重视。
当你状态一般，而对手又有超乎平常发挥的时候，输球也就正常了。但这并不是说，输球就是理所当然的。
当时的瓶颈并不能在一夜之间得到突破。半决赛中，我与韩国的孙升模又打满3局，以2比1取胜。到决赛中，我原本做好了要碰陶菲克的准备，但还没等到男单这一场，中国队就结束了战斗。
4场比赛3胜1负，我一共丢掉了3局。在格拉斯哥，我亲手终结了自己从2004年汤杯以来团体赛不败的纪录。我一直觉得，如果不能为中国队拿下男单那一分，即使最后队里拿了冠军，我也觉得我这个冠军是混来的。
从格拉斯哥刚回到北京的那两天，媒体引用李永波教练的说法：“一个选手想得到教练的信任，队友的信任，同伴、对手和观众的尊重，除了要表现出自己的技术特长，还要有一个良好的精神状态。林丹应该向蔡赟、付海峰学习，学习他们的兢兢业业。”如此等等。
但我始终觉得，在我的职业生涯里，我对这项运动、对我第一单打的位置，一定是负责任的。我从来不会因为态度出了问题而输掉比赛，否则我不会坚持到今天。对自己这一分的全力争取、对整个团队的责任心，这是起码的。质疑我的比赛态度，这让我感到很意外，也很不解。
苏杯之前，我在新加坡站负于泰国的波萨那无缘四强，随后又放弃了印尼站。教练觉得我在走弯路。不知从什么时候起，已经很难有什么事能让我轻易地开心起来。最开心的事就是拿冠军，但那也只是一刹那的兴奋。
那时候我觉得很孤独。平时在一起的都是队友，但跟他们又有竞争的关系，既是朋友又是死敌。有些想法既不能跟教练讲，不能和队友讲，也不能和家人说，只能自己消化。很多感受是别人无法体会的。［贼吧电子书·。Zei8。 贼吧电子书］
打完苏迪曼杯回国后，教练对我的不满、媒体对我的质疑持续了一段时间。一个很偶然的机会，我提出我要更换教练。我记得有一天，当时的国家体育总局副局长肖天找到我。他问了我关于队伍的很多事情，也问我自己有没有什么想法。那是一次开诚布公，而且诚意十足的谈话。我感觉到肖局观察得非常仔细。于是，在非常偶然的情况下，我提出了自己的设想。我说我和之前的教练已经没有办法再合作下去，我们的很多看法都无法达成共识。而且，最重要的是，我们之间已经没有了所谓的信任。
当时已经进入北京奥运会的积分赛阶段，气氛开始变得紧张，而我的成绩也不尽如人意。2008年的北京奥运会是每个运动员梦寐以求的人生舞台，我特别希望自己能表现好。我愿意在训练中吃很多很多的苦，这没有问题。但是，我很害怕自己没有能力去表现。那也就意味着我没有那个实力，没有很好的水平。所以我希望能有所改变，在很有限的时间里找到一位更适合我的教练。
我非常诚恳地跟肖局说：“我发现之前的训练、之前的配合已经停留在原地，难以突破。”放眼2008年的北京奥运会，我们的任务特别重。如果有可能的话，我希望有所改变。
很快，在2007年底的中国公开赛前，传奇名帅汤仙虎重新出山，来到了我的身边。
第十七章 奥运在即，谤满天下
2008年初的韩国公开赛是我们比较看重的一站比赛。我打到决赛后，发生了一件不太愉快的事情。
我在男单决赛中的对手李炫一当时的状态非常好，刚拿了一站比赛的冠军，重塑了韩国“一哥”的地位。比赛打得异常激烈，决胜局比分进行到21平的关键时刻，李炫一的一记回球被边裁判在界内。而我觉得当然是界外球，就找裁判申诉。主裁判表示因为视线被挡，判李炫一得分。那我肯定不答应，我说这球明明是界外，我希望他改判。不仅是因为比分已经来到了关键的赛点，而且在此之前这场比赛至少已经出现了四4次错判。见我申诉，韩国队教练席上的中国籍教练李矛也急了。之前四次误判，主裁都帮我改过来了，现在见东道主韩国队施压，主裁便抱定了主意，不敢轻易改判。因为那个球很可能决定这场球的胜负。
当时，李矛教练把矛头对准了我，说：“前面都判给你了，凭什么还要判给你？”我一听这话，就有点着急。倒不是因为这场球我最终赢了或输了会怎么样，而是我觉得，我们都是中国人，你这样和我一个队员计较，我有点接受不了。我们就这样吵起来了。这时候双方教练都上来拉，李矛被韩国�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架