您这种处境下，您现在可别干蠢事。您想想，您仍然需要钱生活，如果您现在提取这么大的数目……”
“我的户头上马上又会有钱进来，克拉塞先生。”我说，“我需要这八万买旅行支票。”我也这么做了。这是对的，我将我的大部分积蓄投入了赌博，但是我必须这么做，这属于我的计划。那是当然的，古斯塔夫现在当然会要回他的公司的旅行支票，原先的支票我已经给出去了，付给了倪科尔·莫尼埃。我拿着这本小簿子坐车来到吉斯塔夫那儿，现在我将它放在他面前。
“拿去。”我说，这是一个危险的瞬间，因为他也许马上就会发觉，那不是他给我的支票。但是他也有点激动，恼火我的粗暴行为。他大概期待过我会哭泣，而我却是这样的表现。他只匆匆地瞄了一眼旅行支票，推开它。
“资料，”他咕哝说，“密码本。”
我全给他了。今天早晨，当昂热拉开车送我去尼斯时，我从“庄严”酒店我的保险箱里取出了它们。一大堆古斯塔夫一无所知的东西留在了“庄严”酒店，在另一只更大的保险箱里。
“现在拿我怎么办？”我问，虽然我已经知道了答案。我只是想看看，我的朋友，我的亲爱的朋友古斯塔夫会怎么讲。
“你这是自作自受。你让公司无法容忍。那些投诉你跟那一位乱搞关系的人，告诉了我们最上层，你们俩在戛纳的行为真是不知廉耻。这事儿环球保险公司可承受不起。我们得维护一个世界范围的声誉。我还以为你是聪明人呢，妈的。算了，你从没听过我的话。如果你任起性来……”
“古斯塔夫，”我说，“你真是一头老骚猪。”
“你是个没用货。一个屁用也没有的人。一个饭桶。”他说，点燃一支哈瓦纳雪茄，发出汗臭。我忍受了这个脏货十九年之久，我吃惊地想。十九年。不可理喻。“你浪费了公司的钱和时间，”古斯塔夫接着说，“你拥有所有的机会，每一种可能性，无限的手段。你查出了什么有利于我们的东西？你究竟查出什么来了？你查出的是臭屎一堆。你的时间到了，罗伯特。你完了，彻底完了。我再也用不着你了。没有哪一家公司会需要你。”他微笑。我同样微笑。我们真正是狂热地对望着。是啊，我都查出什么来了呢？
“或者你另有看法？那你就讲出来！我不想让你认为你遭受了不公正。你取得什么成果了？说啊！”
“没有。”我咬牙切齿地说，想起“庄严”酒店的另一只保险箱，“什么也没有。”
“相反你长膘了，玩够了，快活地跟……”
“古斯塔夫。”我迅速地说，“你要是再讲一个词，我就打掉你的臭牙。”我站起来。他不信地望着我。他还没见过我这样。雪茄从他嘴里掉下来，他在最后一瞬间接住了它。烟灰落到他的难看的衬衫上。“你永远别再提这位女士，明白了吗？不然你就得付出一副假牙的代价。我打烂你的嘴，你这条狗，哪怕这是我做的最后一件事。你明白了吗？”
他冷笑。
“我一个词也不再谈那位夫人了。爱情是一个神圣的夜晚。你现在有许多时间谈你的爱情，因为我可以告诉你一个喜讯，你已被解雇了。环球保险公司是正派的。比你值得的更正派。它不想让你出丑。它依据贝茨博士的鉴定让你提早退休。不是因为你闹出丑闻，玩忽职守，给环球保险公司抹了黑，不，纯粹是由于健康原因。通知你此事的信放在董事室。你今天就会收到它。像预计的那样，你得到你的退休金。你不再为我们工作。你的退休金汇给你。你难道还能再说这不正派？”
我无言。
“算了，不说也罢。我反正无所谓。你知道，罗伯特，实际上我从不想伤害你。”
“我也不想伤害你，古斯塔夫。”
“我早就知道，跟你会有这么个结局。你恩将仇报。你对环球保险公司不忠诚。你败坏它的名声。总有一天你会这么做的，这我早就知道。”
“那你看看，你多么英明。”我说。至此一切都是按计划运行的，跟我设想的一模一样。但我还想懂得更多。“现在谁接手此案？贝尼斯？霍尔格？”
“没人。”古斯塔夫说。
“什么叫‘没人’？”
“此案结案了。我们付钱。”
这我已经想到了。我坚信会这样——十九年后的第六感官。这当然好得很。这好极了。不，不，亲爱的上帝喜欢我，非常喜欢。
我当然演戏。我跳起来，叫嚷：“你们付钱？你们疯了吗？你们为什么付钱，见他妈的鬼！”
“你坐下。”古斯塔夫说。他的样子令人作呕。我忍受了一个模样令人作呕、其人也令人作呕的人十九年之久。现在一切都过去了。“我们是不是得吐出一千五百万，这根本无所谓。相反，你一定很高兴。”噢，是的，我想，一定。“我们衷心地感谢你的无能，只好付钱。你没能提供证据，连一个自杀的证据都没能提供。”
“没错，”我说，“因为那不是自杀，是谋杀，正如你们这里的所有人都跟我一样清楚。”
“别再自以为是了。”古斯塔夫说。他嘴里的哈瓦纳雪茄已经嚼碎了。“没找到凶手。就现在看来，永远也找不到。如果你不是这么老朽，你至少能摆出很多证据，让我们有理由拖延付款——无限期地拖延。可是不，阁下你不工作却去玩女人。阁下你耍了我们，而我们付给你钱。阁下你……”
“去你的。你们就支付一千五百万吧。”
“对。”
“何时？”
“现在，马上，立即，如果它还没有付掉的话。钻石伊尔德的律师使劲儿催我们。”这太好了。“既然我们派出去的是个没本事的人，那我们只好付钱。”
“现在我要告诉你点事。”我说，如今我熟悉戛纳的那帮先生，对此事有我的看法。“逼环球保险公司的不单单是钻石伊尔德的律师，而且还有另外一些人。富人。大富豪。有权势者。权力遮天的那些人。当然不是他们自己。当然也是通过律师或第三者。也许环球保险公司还有一小部分属于他们。或者他们在你们这儿保了大笔钱。这些人，不管他们是谁，他们说：如果你们不给钻石伊尔德钱，那你们就有麻烦。在许多国家。非常不舒服的麻烦。那是谋杀，这是肯定的。你们不能证明是自杀，问题不在于一位无能的职员。问题在于那恰恰不是自杀。那好，付钱吧——随便！”
“胡说八道！”古斯塔夫说，但他不再看着我，而是盯着他的肮脏的手指甲。“环球保险公司不受任何人要挟。”
“不，但是你们付钱，中止调查，突如其来地中止了。就我所知。他们在所有类似的案子里，几年几十年地拒绝付钱，总是想出新花招，总是找靠不住的新借口。”
“我对你讲，没有人对环球保险公司施加过压力！”
“不，当然没有，”我说，“只不过是环球保险公司太高尚了。它不想染指如此肮脏的事。它不等案子澄清就付钱。它还从没这么做过，但这回它做了。”
“我们认为这案子已澄清了。是谋杀。”
“可是你曾经坚信那是自杀。你还记得吗，你是从尿中感觉到的？”
“第一，所有的人都会搞错；第二，如果我派个饭桶去，我的感觉就再也帮不了我。一千五百万——白扔了。”他看上去像要哭的样子。当公司要付钱时，他总是这副神情。“我一定是发疯了，竟然还保护过你。他们竟然付你退休金而不是因渎职行为干脆开除你。我还得听牢骚，这就是感谢。那好。那好。我反正早就知道，你是个混蛋。”
“只不过你十九年之久都没觉察到，是吗？那对你可真是地狱啊。”
“事实上也是。”他说，“我很高兴就此结束了。快滚吧，我不想再见到你。如果我想忘记一个名字，那就是你的。”
“你设想一下”，我说，“我也同样如此。”董事会里的那帮人一定给他好好地洗了脑，我想。我感到如此轻松愉快，好久没有过了。我的计划在实现，我的计划快要实现了！“你别劳神，你坐着吧，古斯塔夫。”我站起身，“把你的手放在雪茄上吧。我才不跟你握手呢，过一种敬神的生活吧，古斯塔夫，你这环球保险公司的头号摇旗呐喊者。”
他一口痰吐在地毯上。
“你见鬼去吧。”他说，“过不了多久你就会死去。你别费心来这里乞讨。在我眼里你已经死了。上帝呀，永远不必再见到你的嘴脸，我会多么轻松啊。”
“彼此彼此，古斯塔夫。”我说，“我的东西请最迟今晚送到‘洲际酒店’，明白吗？因为还有工作法庭。”
“这我现在才不管你呢，你这小混球！”古斯塔夫说，“在你的所作所为之后——更别说顾问医生了。那时我还帮过你，我这傻瓜。我总是忍不住做好事，见鬼。我不做不行。”
“是啊，这真是见鬼了。”我说。
“我跟贝茨大夫谈过。”他说，“他认为，不久就得截去你的整条腿。你已经知道何时截肢了吗？”
我转过身，跨过一块大地毯，走向办公室的门。我大步流星，我的脚真的一点不疼。我的心跳加剧，因为我的计划的一个非常重要的前提现在有了。那是最最重要的，是我从古斯塔夫那儿得知的。阳光从高高的窗户洒落。杜塞尔多夫今天很热。我来到门口，打开它，往外走，来到前室。我随手关上门。古斯塔夫再没讲一句话，我也没有。这就是为环球保险公司卖命十九年的结局，为那些我根本不认识的人的财产。如果好好想一想，这是一个完全合乎逻辑、完全合法的结局。在我们生存的社会制度里，如果你被剥削殆尽、累坏了，他们想摆脱你，决不会往你身上浇巧克力。哎呀，不，不会再浇巧克力的。
第八节
38
“你现在准备怎么做？”我的朋友、律师保尔·冯塔纳博士问。现在是同一天的十七点。冯塔纳的狭长、光滑的脸跟平时一样，一点也不透露出他的内心活动。他用一只手捋捋朝后梳的、像铁丝似的棕色头发。我把我跟古斯塔夫·勃兰登伯格的一切经过都讲给他听了。“我飞回戛纳，”我说，“明天就回去。一旦我拿到了环球保险公司的书面通知。”
他注视我良久。
“什么事？”
“罗伯特，”他说，“正如博歇特所估计的，法庭拒绝了咱们的离婚申请。自然而然。我当时就担心过。你真是可怜。”
“噢，不。”我说。
“噢，是的，”他说，“你现在只拿到你的工资的一部分。你有病，这是你自己讲的。未来将带给你的是……不妙。作为一个人我理解你，但作为律师我不得不谴责你，你不听我的建议还让汇钱给你的妻子……你别这么看着我，我跟她的律师通过电话，他告诉我的。”
“此事到此为止了。”我说。
他摇摇头。
“不，并未到此为止！你做了一种本该由法庭做的类似自我评估的行为。你要是还记得的话，我曾想将你妻子赶上法庭。现在你主动给她一千五，支付房租和保险。由于你的收入下降了，我将试着向法庭要求让你付得少于你至今主动付的。但愿我能成。我已经说过，你做了一种自我评估。它对你妻子不想离婚的影响不是不重要。”他剔着烟斗，“你为什么不听我的迫切建议这么做，罗伯特？”
“因为迷信。她也赞成。”
“她？原来如此。不。”冯塔纳低声说，“我不相信迷信一说。你这么做。因为你是个正派人——这个女人也是。你们不能忍受那个想法，卡琳……”
“你别说了。”我说。
“如果你不照律师说的去做，那你请他做什么？”冯塔纳问，“冷静，我是你的朋友，仍然是你的朋友。只是我这下几乎帮不上忙了。三年期满后会发生什么事，还是未知数。”
“我们无所谓，昂热拉和我。我们全不在乎。”我说。“我们不分离，不管怎样。”
“她这么讲的吗？”冯塔纳问，磕空烟斗，又重新装上。
“对。”
“这真是个了不起的女人，罗伯特。”
“跟你的一样了不起。”我说。
冯塔纳又点燃烟叶。
“我将试着压低卡琳的生活费。我能不能成，那是另一回事。日期确定后，你有可能得在这里出庭。法官想见见双方。我的计划被你毁了。卡琳真的绝不会申请离婚。”
“你知道，我另有一个计划。”我说，“可我不能讲。”
“我不生你的气，只是为你难过。”
“你不必这样。开心起来，我也开心。”我说，“我的前程只会辉煌。”
“喏！”他说。
“就是！只会辉煌。”我说。
一位女秘书拿来这期间寄至“洲际酒店”并取到这里的邮件，装在一个尼龙袋子里。有相当多的邮件。我计划去酒店里说一声，让他们把我的所有信都转寄到昂热拉的地址。
“哎呀，还有点事，”我说，“我在戛纳需要一位公证员。你在那儿偶然认识一位好的、可靠的吗？”
“我想，我确实认识一位。等一等……”冯塔纳在一本大地址簿里寻找，然后他报给我戛纳那位公证员的姓名和地址。我终于向冯塔纳告别了。当他陪我走向事务所门口时，他一再摇着我的手。
“咱们何时再见面？”他问。
“喏，当我必须出庭的时候。”
“我不是问这个。你知道我是什么意思。再见……真正的再见，在我家里，跟我妻子，还有你的情人。”我黯然不语。
“这恐怕永远也不可能了。”
“绝对可能。”我说，“这是怎么了，保尔？我们肯定会来拜访你们。”我说，心想，我们永远也不会再见了，不，绝不会。现在一切都最终一刀两断了。这里再也没有什么阻碍我，没有通回德国的道路了。我为此感到高兴。冯塔纳送我到电梯门。他还从没这么做过。等候厅里坐着两位当事人。
“幸福，”他说，“我祝你幸福，我的老朋友。只有极少数人拥抱它。大多数人堕落了。如果你堕落了，那对我就太可怕了。”
“我不会的。”我说。
电梯在乳色玻璃后面出现了。我打开门。
“万事如意。”冯塔纳以奇怪的沙哑声音说，“现在你进去吧！”
我钻进电梯，又看了冯塔纳一会儿。他高大、精瘦，总是那么镇静。他的脸在抽动。然后电梯门关上了。我摁底楼的按钮，下去。我再也没见到保尔·冯塔纳。
39
我在杜塞尔多夫的街上走了老长一段。我仔细地打量一切，像一位游客，好像我还从没见过那些教堂、银行、博物馆、酒店、戏院、公园、国王大街上的大商店、高架路和车流似的。我观看这一切，听到带莱茵口音的声音，我知道，我将永远不会再见到和听到这一切。不，永远不再，因为我不会来参加有关生活费的谈判。我现在有完全不一样的计划。这天下午，我就这样告别了杜塞尔多夫。
我累了，坐出租车返回酒店。我告诉一个门卫，明天我想搬出去，需要一家搬运公司，把我放在套房里的一切收拾好、运过去。门卫保证，到明天上午想办法找到这么一家公司。我把昂热拉的地址告诉了他，让他把我的所有邮件都转寄到那儿。
“很好，卢卡斯先生。您又得离开我们了，真令我遗憾。”
我上楼回到我的套房里，坐到客厅里的大窗户旁，观看了一会儿洛豪森机场上降落和起飞的飞机。这个夏天的傍晚夜色来得很晚。我叫了一瓶威士忌加冰块和苏打水，然后我边喝边一封封拆看我的邮件。其中有许多非常有趣的信。我把它们一一撕碎了，因为我现在正要步入一种崭新的生活，一封也不打算回复。我看到了银行通知。在我取出了八万之后，户头上只剩下很少的钱了，但很快就会多起来，多得不管法庭判给卡琳多少，都足够给她。
门卫打来电话。厅里有一位送信的，拿着一只大信封。“请您让他上来。”我说。