我没有注意到，在栏杆下的鹅卵石人行道上有只长满疥癣的黑斑狗；口水从它尖利的白牙里流下来。
新的一年到来了，带来新的希望和新的梦想。妮塔和我都十八岁了，已经到了法定的结婚年龄。我第一次开始思考起未来，并相信我会有未来，一个有妮塔在我身边的未来。我不再借钱给外屋的人，因为我现在需要每一分钱。
今天是星期五，又是满月。这是个很少见的巧合。我劝说妮塔不要去电影院，而跟我一起去泰姬陵。我们在大理石台阶上一直坐着，等着月亮出现在喷泉和一排排暗绿的柏树后面。我们最先看见的是一束穿过我们右侧高树的银色光芒；那时月亮刚从成群的矮建筑物和树丛中挣扎出来。然后只一下子，它庄严地升在天空中。夜幕就此拉开；泰姬陵尽显它的光华。妮塔和我肃然起敬：泰姬陵就像天上的仙境，银色的影子在雅穆娜河里升起。我们十指紧扣，完全忘记了那群为一睹月光下的泰姬陵而付了五十美元的外国游客。
我看看泰姬陵又看看妮塔。那尽善尽美却没有生命的泰姬陵比起她完美无瑕的脸容来，显得黯然失色。当这十八年来紧锁在我心中的爱突然奔涌而出时，我不禁潸然泪下。我感受到了如洪水决堤般的情绪释放。我第一次明白了沙贾汗大帝对慕塔芝·玛哈尔的爱。
这是我等待了一生的时刻；为了这一刻，我练习了很多次。纳吉米，那个长胡子的诗人，在进监狱前为我留下了一本乌尔都语诗集。我记住了其中一些浪漫的诗句。在灵感爆发的时候，纳吉米甚至为我创作了一首赞美妮塔的诗。它是这样写的：
你的美就像一颗万灵丹，
赐予一个孤儿生命的动力，
我将死于相思，在坟墓中哭泣，
如你拒绝成为我的妻。
我回想起许多著名爱情电影中的台词，但和妮塔坐在月光笼罩的泰姬陵时，我忘记了诗歌和电影。我深深看进她的眼里去，很简单地问，“你爱我吗？”她只回答了一个字：“爱。”但这一个字对我来说，比任何诗集和阿格拉的导游书都更有意义。当我听到这个字时，我的心快乐地飞了起来。我非凡的爱挣脱开地球，长上了翅膀，像风筝一样翱翔在天空。第一次，泰姬陵感觉上像生者的屋舍而不是逝者的坟墓。头上的满月变成了一颗属于我们自己的卫星，为我们闪耀着隐秘的光芒。沉浸在这样的天国之光里，在只有我们的天堂里，我们感到了上天的祝福。
第十二章 爱情故事（5）
祥卡儿跑进我的房间，“YkhzMjqyfgu。Gxesqipqqoynuqic。”他嚷嚷着带我去拉吉旺绨的房间。
拉吉旺绨正趴在床上哭泣，眼泪如珍珠一样滑落在她那没有一丝褶皱的床单上，与她向来一尘不染的房间很不般配。“怎么了，拉吉旺绨，为什么哭？”我问道。“都是那个婊子史瓦普纳女神，她不肯借钱给我。现在我妹妹的婚礼怎么办？”她号啕着。
“在外屋没人有那么多钱。你不可以从银行里贷点儿款吗？”
“哼，哪家银行会贷款给一个像我这样的穷女佣？没有。现在我只有一个选择了。”
“是什么？取消你妹妹的婚礼？”
愤怒的火花从她眼中迸发出来，“不，我绝不会那么做。也许我可以像诗人纳吉米那样，去偷钱。”
我从椅子上跳起来，“你疯啦？拉吉旺绨，想都别想。难道你没看到警察是怎么把纳吉米带走的？”
“那是因为纳吉米是个笨蛋。我有一个天衣无缝的计划。你就像我弟弟一样，所以我会告诉你。别告诉其他任何人，包括祥卡儿。你知道，我看到过史瓦普纳放贵重物品的保险箱。她房间的左侧墙上有一幅巨大的加框油画；油画后面是一个洞，洞里嵌着不锈钢保险箱。她把钥匙藏在床垫的左角下。我偷偷地看她开过一次保险箱；里面装满了钱和珠宝。我不打算偷钱，因为那样很快会被发现。但我想偷走一条项链。她的保险箱里有很多；她可能根本不会注意到，你觉得呢？”
“拉吉旺绨，拉吉旺绨，听我说。如果你当我是你弟弟，那就听从我的建议：千万别有这个想法。相信我，我跟法律擦过很多次边儿。你的罪行总有一天会被发现的，到时你会参加不了你妹妹的婚礼，而是在某个监狱受折磨。”
“哼，你们男人都是胆小鬼，”她厌恶地说，“我不管你怎么说，我一定要做我必须做的。”
绝望中，我想到了那枚旧硬币。“听着，拉吉旺绨，你不相信我可以，但请相信这个钢镚的神奇力量。它绝不会将你推向歧途。让我们看看它怎么说吧。我来扔一次。如果是正面，你就不要执行你的计划；如果是背面，你该干什么就干什么，好吗？”
“好的。”
我把硬币投掷了一次：是正面。拉吉旺绨叹了口气：“看来连运气也没有站在我这边。好吧，我回老家去，想办法从村长那儿借点儿钱。他了解我。别再提我们说过的话。”
三天后，拉吉旺绨锁上她的房间，请了一个星期的假，回她的村子去了。
“我不要你继续做妓女。”我告诉妮塔。
妮塔同意了：“我不想像瑞德哈一样二十岁就死去。带我离开这儿，拉吉。”
“我会的。我是不是该跟希亚姆谈谈这事？”
那天晚上我同皮条客说：“听着，希亚姆。我爱妮塔；我要娶她。她不会再在妓院工作了。”
希亚姆上上下下打量了我一番，仿佛我是一只虫子。“我明白了，原来就是你给了她那些愚蠢的念头。听着，你这个野种。除了我，没有人可以告诉妮塔停止工作。而且我不会让她停止工作。她是只会下金蛋的鹅，我还指望这只鹅继续下金蛋……”
“你是说你永远不会让她结婚？”
“我可以让她结婚，但有个条件：那个娶她的男人要答应赔偿我的损失。”
“那你觉得你的损失有多大？”
“我算算……四十万卢比吧。你能给我这么大一笔钱吗？”他大笑着，让我滚蛋。
那天晚上我查了查存款：总共有四百八十卢比，还差三十九万九千五百二十卢比。
我气得直想掐死那个皮条客。“希亚姆绝不会同意我娶你，”第二天我告诉妮塔，“我们唯一的选择就是私奔。”
“不行，”妮塔害怕了，“妓院的人一定会找到我们，恰门帕去年试过跟一个男人私奔。他们找到了她，打断了那个男人的一条腿，然后十天没给她饭吃。”
“如果是那样的话，我就把希亚姆杀了。”我说，眼里杀气腾腾。
“不，”妮塔激烈地摇头，“答应我你永远不会这么做。”
我吓了一跳：“为什么？”
“因为希亚姆是我哥哥。”
闪着红灯的警车又一次来到外屋。好几个警官跳了出来，外加一个新巡官。我们都被叫了出来，“听着，你们这些废物，一件很严重的事发生了。有人从史瓦普纳女神的房间里偷走了一条非常珍贵的翡翠项链。我强烈怀疑小偷就在你们中间。所以我给你们一个坦白的机会，否则当我抓到小偷时，会给他一顿好打。”
我立刻想起了拉吉旺绨，但我一眼看到她锁好的房间，记起她回了老家还没回来。我松了一口气。她放弃掉那个荒诞可笑的偷项链计划是对的。她还以为史瓦普纳女神不会发现呢，看警察的动作有多快。
我们一个个被提问。轮到祥卡儿的时候，同一幕又上演了。
“名字？”巡官问道。
“Odxifxn。”祥卡儿回答道。
“你说什么？”
“QOxqaHuIxhzQoOdxifxn。”
“混蛋，跟我玩小聪明……”巡官咬牙切齿地说。我又一次向巡官解释；他的态度软下来，示意让祥卡儿离开。
这次警察空手而归，没有找到项链也没有抓到任何嫌疑犯。
同一晚，没人注意到一只身上有黑斑和疥癣的流浪狗死在了泰姬陵附近。
第二天，拉吉旺绨从老家回来，立刻被逮捕了。一个警官吃力地把她从房间拽到闪着红灯的警车上。她伤心欲绝地哀号着。
我无能为力地看着这一幕，和史瓦普纳大厦的园丁阿卜杜站在一块儿。
“阿卜杜，为什么警察要带走拉吉旺绨？为什么女王陛下不做点儿什么？拉吉旺绨不是她最好的女佣吗？”
阿卜杜咧嘴笑了：“是夫人自己喊警察来逮捕拉吉旺绨的。”
“为什么？”
“因为拉吉旺绨从她的保险箱里偷了项链。警察今天从她乡下的房子里搜出来了。”
“但是史瓦普纳女神怎么知道是拉吉旺绨偷的项链？盗窃发生的时候拉吉旺绨人都不在这儿呢。”
“因为她留下了蛛丝马迹。你知道，她没有回她的村子，而是一直呆在阿格拉，想伺机溜进夫人的房子里去。然后夫人去参加一个宴会，她终于有机会进到卧室去偷项链。但在去宴会前，夫人在床上梳头，将几个胸针和发夹留在了绸缎床罩上。夫人晚上回来时，发现那些胸针和发夹被整齐地摆在了梳妆台上，立刻警觉起来，检查了保险箱，并发现一条项链不见了，所以马上想到只有拉吉旺绨最可疑。”
我重重地拍了下前额。拉吉旺绨实在无法抗拒做她的最佳女佣，即使是在偷东西的时候。
我试图在史瓦普纳女神跟前帮拉吉旺绨说几句好话，但她不屑地说：“我经营的是出租房，不是救济院。为什么她非得为她妹妹安排那么奢侈的婚礼呢？你们穷人永远不要逾越自己的身份。只要本分点儿，就不会惹上麻烦。”
那天我真恨死了她，但也许她是对的：拉吉旺绨的错就是试图跨越那条穷人与富人之间的分界线。她的致命之处就是梦想那些超越她能力的东西。梦想越大，失望就越大。这就是为什么我只有一些小小的、容易实现的梦想，比如付给妮塔那个坏透了的皮条客哥哥四十万卢比，然后跟她结婚。这是小菜一碟。
我还没从拉吉旺绨的被捕中完全恢复过来呢，又一件悲剧接踵而至。
祥卡儿咳嗽着来到我的房间，一屁股坐在床上。他看起来很虚弱，抱怨他的胳膊和膝盖痛，“QXhOqyf。”他说，一边摆手。
我摸了摸他的额头，发现他有一点儿发烧。“你着凉了，祥卡儿，”我告诉他，“回你的房间去休息一下。我一会儿就给你带点儿药来。”
他从床上起来，踮着脚回自己的房间去了，看起来烦躁不安。
那天晚上，我给祥卡儿拿了些止痛药，但他的情况继续恶化。第二天，他变得暴躁起来，而且无法移动他的胳膊；我开了灯之后，他甚至尖叫起来。费了半天劲儿我才量到他的体温，惊讶地发现他已经烧到103度。我立刻跑去请医生。公家医院的医师明明白白地拒绝跟我走，我迫不得己只好去找了私人医生。他收了我八十卢比后与我一同来到了外屋。他检查了祥卡儿，问我有没有注意到他最近身上有擦伤或者割伤。我告诉他祥卡儿膝盖被擦破的事。
医生点点头，说出了他的诊断：祥卡儿得了狂犬病，很可能是从疯狗那儿传染而来。他刚感染的时候就应该立即注射抗狂犬病疫苗和免疫球蛋白，但现在太迟了。他的情况已经非常严重：他马上会变得非常怕水，可能会出现狂乱甚至产生幻觉。他的肌肉会痉挛抽搐，而且有可能因为声带麻痹而说不出话。最后，他会陷入昏迷然后停止呼吸。简单地说，在四十八小时内，他就会死去。医生很平静地跟我解释这一类的惨状，我完全崩溃了，甚至一想到祥卡儿的死就要哭。“医生，绝对没办法救祥卡儿了吗？”我恳求道。
“那个，”医生犹豫道，“一个月前是这样，不过有人告诉我，有一种从美国进口到印度的全新实验性疫苗，叫‘狂犬愈’。只有在谷匹拓药店才能买到。”
“在拉卡埠·甘基的那个？”
“是的，但我不认为你付得起药费。”
“要多少钱？”我心里一沉。
“大概四十万卢比。”
太讽刺了：祥卡儿的治疗费用需要四十万卢比，妮塔赎身也要四十万卢比，而我口袋里装着的只是四百卢比。
我不知道到哪里去找钱为祥卡儿治病，但我知道不能把他一人留在屋里。所以我决定把他带到我的房间去。我把他抱了起来。尽管他几乎跟我同岁，他的身体却轻得可怜；他的手和脚软软地耷拉着。我感觉就像在抱一袋马铃薯而不是一个活人。我把祥卡儿放在我的床上，自己躺在地上，就跟两年前他做的一样，只是恰好互换了位置。两年的时间，现在想来仿佛跟二十年似的。
祥卡儿不停地翻来覆去，断断续续地入睡；我也没睡好。我不停地做梦，梦见一条疯狗和一个说不清楚话的婴儿。然后，在半夜时分，我仿佛听到有人“妈妈，妈妈”地大声叫喊。我醒了，发现祥卡儿安静地睡着。我揉了揉眼睛，想知道是不是祥卡儿的梦出乎意料地插到我的梦里来了。
第二天一整天，祥卡儿都躺在床上，越来越虚弱。我知道他被判了死刑，但我假装相信那只不过是轻微的流感……一想到我再也无法看到他那张温柔的脸，我的心就碎了。即使是他那模糊不清的哑语，今天看起来也像是应该铭记于心的、意义深刻的陈述。
到了晚上，祥卡儿的手臂开始抽搐。他喝不下一点儿水，只吃了他最喜欢的一点儿煎饼和扁豆。他的额头滚烫；我量了量他的体温，已经105度了，“QAkipSxipPkAqe，Nxej。”他说，哭了起来。我尽最大的努力去安抚他，但当你自己的内心都感到空洞无力时，很难把力量传给别人。
我断断续续地睡着，被往事的邪灵所折磨。到了快半夜两点钟时，我听到祥卡儿在床上发出一阵呻吟。我慢慢起身，还不太明白发生了什么。我看着他的脸。他的眼睛紧闭，但嘴唇在动。我用力地听他的喃喃自语，然后大吃一惊。我发誓祥卡儿说的是：“别打我，妈咪。”
“祥卡儿！祥卡儿！”我爬到床上，说，“你刚刚说了点儿什么，对不对？”
但是祥卡儿完全无视我的存在，继续迷失在他的私人世界里；他的眼珠向上翻着，完全神志不清。胸膛剧烈地起伏，好像在抽搐，嘴里也流出一些黏液。“为什么你把我扔掉？妈咪？”他咕哝着，“对不起，我本来应该敲门的，但我怎么知道叔叔和你在里面？我爱你，妈咪。我为你画了画；我蓝色的日记本里全是画，你的画。我爱你，妈咪。我非常爱你。别打我，妈咪。我保证不会告诉任何人，妈咪，妈咪，妈咪……”
“祥卡儿！祥卡儿！”
祥卡儿用六岁时的声音说着。他回到了很久以前，回到他还有母亲的时候。那个时候，他说的话还有意义。我不知道为什么他突然能这么清晰而有条理地说话；医生说他应该完全说不出话的。但是我不想找原因。一个人不会质疑奇迹。
那天晚上我从祥卡儿那儿听到的就只有这些。第二天当他醒来时，他又变回了那个说不清话的十六岁男孩。但是我记得他提到过一个蓝色的日记本。我在他的房间找了又找，最终发现它藏在床底下。
里面是散页的图画纸，用铅笔画着漂亮的图画，全是一个女人。画得非常逼真，清晰到最小的细节。但令我呆住的不是那画有多优秀，而是画中人物的身份：每一张画中的女人都是史瓦普纳女神。
第十二章 爱情故事（6）
“我知道你一直瞒着我什么了，祥卡儿。我知道史瓦普纳女神是你的妈妈。”我捧着蓝色的日记本告诉祥卡儿。
祥卡儿恐惧地睁大眼睛看着我，试图从我手中抢回日记本，“CqrzHzWxyfHuAqynu。”他颤抖着说。
“我知道这是真的，祥卡儿。我猜你发现了她肮脏的秘密，所以她才把你扔出了房子。也就是在那个时候，你失去了像正常孩子一样说话的能力。我想因为这，你母亲一直生活在内疚里。也许这就是为什么她帮你付房租，还给你零花钱。我现在就去你妈咪那儿，求她