警戒外，中央警卫团的骑兵连打头，与车队拉开一华里的距离。主席的吉普是第一辆，其余吉普随后。
不觉已是十点。服务员来报告周恩来：「主席值班室电话，请周副主席立即过去一下。」
朱德夫妇、刘少奇夫妇都站了起来，告辞离去。
周恩来快步来到毛泽东住处，见毛坐在床沿，卫士长正蹲在地上，帮毛穿裤子，系鞋带。毛则一脸下高兴，瞪了眼睛在训人：说好九点钟叫醒我，为什幺推迟到十点？革命还没有完全胜利，你们就不听我的了？
周恩来笑笑微微地进来：「主席，休息好了？」
毛泽东下床，立正床边，任由卫土长替他结上裤腰皮带，扣上裤扣：「恩来，他们这幺快就搬救兵来了？」
周恩来说：「不怪他们。是我六点钟过来看了一下，说你还在看书。我叫他们十点钟才叫醒你。今天要上路，坐长途汽车也很累人的，让你多睡一会。」
毛泽东伸起双手，慢吞吞地伸了个懒腰，笑了：「睡得不错。今天进京，不睡觉也高兴埃进京赶考嘛！是进京赶考。精神不好怎幺行呀？」
周恩来跟着笑了：「我们应当都能考及格，不要被退回来。」
毛泽东说：「退回来就失败了。我们决不当李自成；告诉杨尚昆，我们不要一天赶到北平，路上慢慢走。进城不性急，告别乡村。」
下午一时，西柏坡村旁，滹沱河北岸马路上，一字排开二十几辆军车。
十一辆吉普车为清一色的马力强大的美式战场指挥车，都是前方将士缴获来的战利品。司机和卫士们均已站立在车旁。中央警卫团的骑兵连亦列阵待发。
毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、任弼时、董必武、陈云、李富春、张闻天、李立三、王稼祥、陆定一、杨尚昆等人，在工作人员的簇拥下，来到车队前。
上车前，毛泽东要中央书记处五位书记每人讲一两句话。
毛泽东说：「我们今天是进京赶考！这意味着什幺？意味着要考出好成绩来。满分不可能，八十、九十分也不大容易，争取七十分，至少六十分！
我们共产党人不是李自成，更不是牛金星和刘宗敏！我们不能再爬雪山、过草地，进行长征了，我们要千秋万代长住北平！」
大家长时间热烈鼓掌。
朱德说：「军队向前进，生产长一寸，加强纪律性，革命无不胜。我到了北平，最想吃烤白薯，看看它和井岗山上的红薯，陕北的红薯，味道有什幺不同！」
全体大笑，热烈鼓掌。
刘少奇说：「我们从农村进入城市，从解放战争走向和平建设，从打天下走向坐天下，这是伟大的历史转折，我们要从头学起，从头做起，要把握住这来之不易的历史契机！这就是说，我们要建设新中国，进行新的万里长征！」
大家鼓掌。
周恩来说：「主席刚才讲了，我们今天是进京赶考。我的理解，我们都要考及格。我们也一定能够考及格！总司令说了，加强纪律性，革命无不胜。少奇同志说得好，面对伟大的历史转折，我们要从头学起，进行新的长征！」
大家热烈鼓掌。
任弼时因肺病复发，被卫士扶着，已上了汽车。他表示只有高兴，没有什幺说的了。因转战陕北期间，他跟毛闹得不愉快，书记处已决定他进北平后，主要任务是养病。
※※※※※※※※※
第十章 陕北来的老棉袄
中共中央主要领导人物组成的「进京赶考」车队，当天只走了一百来华里，就停留在唐县附近的淑闾村。本来可以赶到涿州过夜的。毛泽东说：「急什么？要赶到北平去吃大席？」
早有汪东兴等人去布置警戒，杨尚昆等人去安排食宿、架设通讯设施等。周恩来则亲自到毛泽东的下榻处查看，四周环境是否安静，门户是否安全，晚上如厕是否方便，毛每日必备的工具书《辞海》、《辞源》，近来又在攻读的《史记》、《资治通鉴》是否已从行李车上取下来了。
毛泽东早已心照不宣地观察到，周恩来热心服务，认真、细致、周到。
晚饭後，毛泽东让周恩来下通知，除病号任弼时休息外，朱德、刘少奇、陈云、董必武、李立三、张闻天、王稼祥等，都到他的住处来集合，听取河北省委书记林铁的工作汇报。
人员齐集後，毛泽东看著战友们，都和自己一样身著清一色从陕北穿来的青灰布老棉袄，很为满意，也很有些感叹。这一身老棉袄有纪念意义，是一个象徵，却差点叫周恩来、杨尚昆他们给换了装呢。
那是在西柏坡村驻跸期间。一天，兼责中直机关後勤事务的军委秘书长杨尚昆，来找周恩来汇报，说是聂荣臻同志的华北野战军司令部那边，有一批从傅作义部队後勤仓库接收过来的美国纯毛制服呢，厚的薄的都有。聂总问是不是送一卡车到西柏坡来，再挑选几名北平裁缝，来给中央领导人换换装。这样，大家进北平时也穿得整齐、气派些。主席和总司令进北平，少不了要举行个阅兵仪式。
周恩来表示同意，春天到了，天气会日渐暖和，虽说大家身上的陕北大棉袄应当珍惜，但换换季，轻轻装，还是可以考虑的。聂总说的也有道哩，进北平时大家穿得整齐些，也是个政治影响问题。
杨尚昆要求周副主席去向毛主席提出。周恩来问：「尚昆，你一直留在延安工作，和主席共事的时间比我还长啊，这么具体的事情，为什么自己不去说啊？你又不是不知道，主席是喜欢下面的同志直接向他汇报工作的。」
杨尚昆老实巴巴地说：「本来不是什么大事情……去主席那里汇报，要看他的心情而定。他心情好的时候，当然很耐心、很和蔼。就怕撞上他烦心的时候……把换装的事提到原则高度，思想作风问题，就不好办了，连带聂荣臻同志都会吃批评。」
周恩来点点头：是啊，有时你们做具体工作的同志，是很为难的。但以後你不要再跟人谈论主席的脾气。记住了，主席就是跟我们发脾气，也是出於对大家的爱护和关心。换装的事，我也要看机会，在书记处会议上提出来议一议。
记得是一月卅一日晚上十二时，北平和平移交仪式完成的电报传到西柏坡村。毛泽东主席高兴了，让朱、刘、周、任，加上董必武、张闻天、王稼祥、李富春、李立三、陆定一诸位，来他的住处小聚。又吩咐江青下厨，帮助厨房弄出几样荤素菜食，喝著山西老窖，来了个小小的庆祝。北平问题和平解决，中直机关进驻北平便提到了议事日程。南方北方的躜了二十几年的大山沟，蹲了二十几年的茅屋窰洞，有了今日，意义大著呢。
确是破了例。一般来讲，毛泽东是严禁中直机关人员搞什么祝捷活动。
辽渖战役结束，准海战役结束，西北野战军收复延安，天津战役结束，他都没让搞什么祝捷活动。他总是在捷报上批上一句孙中山先生的名言：「革命尚未成功，同志仍须努力」；或是「打过长江去，解放全中国」之类的豪言壮语。再就是允许高级领导人的小灶食堂，中级领导人的中灶食堂，普通干部及警卫部队的大灶食堂，一律一人加一份红烧猪肉。每逢打了胜战，毛泽东就要吃炖得肥肥烂烂的红烧猪肉。
当晚的酒宴结束後，毛泽东留下朱德、刘少奇、周恩来、任弼时开每日凌晨的书记处例会。周恩来趁著毛主席兴致好，便将聂荣臻提议送一卡车美国制服呢和几位北平裁缝来，给中央领导人换装的事，说了说。
朱德总司令听了很高兴，说：「好嘛！快进北平了，大家是应该穿得体面点。过去没有条件，部队不讲究军容，基本上缴获到什么就穿什么。今後要逐步改善，军纪、军容、军威，三位一体。」
毛泽东喝著浓茶，眯缝著双眼，边剔牙边说：「总司令同意了，换就换吧。一人一身中山装，人置衣裳马置鞍……现在是供给制，中央机关的工作人员换不换？警卫部队的士兵换下换？好几千人马哪。」
周恩来说：「傅作义的华北总部有现成的被服厂，仓库里存放著一批棉布。我们的华北野战军也有後勤被服厂，要是单换中直机关人员和警卫战士的服装，应当不是很困难。」
任弼时问：「傅作义的後勤仓库里，有没有现成的服装？把帽徽、领章改改，不就可以先将就着穿？」
周恩来说这要问问聂荣臻和杨尚昆他们。
刘少奇低头审阅著一份什么文件，这时抬起头来说：「不太好吧？快进城了，共产党的干部、战士穿国民党官兵的服装？」
毛泽东笑了：「国民党的军服，我们不少同志穿过多次啊！总司令和恩来是代表。第一次国共合作，恩来是黄埔军校政治部主任，国军第一军党代表；总司令那是是军官教导团团座。穿的都是国军军服嚒！第二次国共合作，恩来官拜南京政府军事委员会政治部副部长，至少同中将衔吧？总司令则是接受改编後的第十八集团军总指挥，也是中将衔吧，还不都穿的国军的将官服？身在曹营心在汉，服装不是实质问题。衣服怎么穿啊？小事一件，也可以是大事一件，大家议一议，如何？」
这时江青提著茶壶进来给五大书记续水，听在谈论服装的事，便插进来说：「你们男同志，也应当考虑一下我们女兵的服装呢，不要搞得都是四个口袋或是两个口袋，男女没有区别。女兵的裤子，最好改成裙式……。」
朱总司令哈哈笑了：「解放军女战士穿裙子？当兵可不是上学堂，进舞厅呢。」
刘少奇说：「苏联红军的女兵是有裙装，长裤子外面套裙子。」
任弼时说：「现在还考虑不到给全军将土定装的事。」
毛泽东见江青说的不著边际，便脸一沉：「蓝苹！你要守纪律。你只是我的生活秘书，这里是书记处会议，党内军内的事，你不要随便插嘴！服务员干么去了？为什么总是你来添茶倒水？」
周恩来见江青脸上挂不住，眼睛里已是泪闪闪的，忙说：「因为在主席这里开会嘛，江青也是主人嘛！谢谢你，主席也是关心你。这些事，还是由服务员来做吧。李纳睡觉了？」
江青感激地朝周恩来点点头，无声地退出去了。
毛泽东见各位不再开口，有点不耐烦地挥了挥手：「恩来，换装的事，你找杨尚昆他们去统筹安排吧。下面还要讨论别的事？我们要抓大事，不要变成忙忙碌碌的事务主义者。下一步应是林、罗的第四野战军南下，配合二野、三野，打过长江去，决不搞什么划江而治。宜将剩勇追穷寇，把解放战争进行到底。」
……周恩来以为问题解决了，毛主席同意了给中直机关人员换装。第二天中午，周恩来通知杨尚昆：「谈妥了，换。中央委员及中央直属部副部级以上干部，一人一套呢制服；以下干部和中央警卫团官兵，一人一套布军装，样式统一为中山装，干部四个口袋，士兵两个口袋。」
可是当天下午，毛泽东一觉睡醒，想起昨晚上（实际上已是当日凌晨）谈到中直机关人员换装的事不妥，这个口子开不得也，立即碰了碰床头边的那只铜铃。铜铃是周恩来送他的战利品，不大，作传唤用，一碰就会发出一串清脆的叮铃声，值班卫士一听铃声就会进来。
卫士在毛泽东身後垫上两个大枕头，再扶他起来半躺半靠著。第二件事是泡来一大缸滚烫的浓茶。毛泽东边喝茶边看著周恩来的军委作战室送上的各路大军战报和当天的《人民日报》。卫士退出。
铃声又响。毛泽东对探身进来的卫工说：「去把杨秘书长找来。」
不一会，卫士进来报告：「杨秘书长正在周副主席那里研究事情，他说稍等一会就到。」
毛泽东不由分说地手一推：「再去，要他马上来，先来我这里谈。」
杨尚昆快步进来时，头上冒著热气。毛泽东仍半靠半躺在床上：「尚昆啊，你在我身边工作有多少年了？坐下，坐下说。」
杨尚昆不知头尾，小心地在床边木椅上坐下，笑说：「自一九三四年长征算起，到陕北後我一直留在中央军委，除四七年三月主席分配我和剑英同志去山西，在军委工作一年，共有十五年时间都在主席身边。」
毛泽东燃起一支香烟：「是啊，十五年啊，不算短罗。在我身边工作过的人，你是创纪录的罗。你和恩来共事多长时间？」
杨尚昆怕冷似地缩了缩肩膀，坐直了身子：「江西中央苏区时期，长征期间，我都在红三军团工作，和彭老总、少奇同志共事。真正在周副主席手下工作，是最近大半年的事。」
毛泽东递给杨尚昆一支烟：「记得你是红三军团政委，老彭是司令员，少奇同志是政治部主任，老资格了……这烟是傅作义送的大中华，不错。听说傅将军也要送你两条，你没有收？」
杨尚昆说：「傅作义来见你，一共才带了十条烟做见面礼。我去石家庄机场接他，他大约见我抽烟抽得多，就要拿出两条来，我当然不敢领他这个人情。」
毛泽东笑了：「看来，你还是个老实人，会办事，所以一九三五年到陕北後一直留你在军委做秘书长嚕可是，如今有些事情，你为什么不愿意直接来找我谈？如果你们都不愿意直接找我谈工作，我这个党主席和军委主席，不就成了空壳了？」
杨尚昆心里打了个冷噤：「我的工作有疏忽，有错误，请主席批评、教育。我认真检查，改正。」
毛泽东深深吸一口烟，眯上眼，闭上嘴，全吸进去了，一丝不漏，好一刻，才从鼻孔里透出淡淡的两小股。他眼睛仍眯著，忽然很响地咳了一口痰，噗地一下准确无误地吐进脚边的痰盂里，才问：「给中直机关人员换装的事，是怎么个来龙去脉？你刚才正跟恩来研究这个事？」
杨尚昆见问这个，偷偷舒了口气，心里倒是释然了。便把事情的原尾说了一遍。这事，是他向周恩来副主席汇报的，但只是提议给中央领导人换换服装，为进北平做准备。并未提出给全体中直机关工作人员包括警卫部队都换装，那样兴师动众。
毛泽东说：「问题就在这里了。聂荣臻也好，你也好，为什么不直接找我谈？你们是不是觉得我这个人，官愈做愈大，话愈来愈不好说了？」
杨尚昆忙说：「责任在我，不在聂荣臻同志。是我担心主席太忙，指挥各个战场，日夜操劳，早上都睡不了觉。西柏坡地方又小，常有汽车往来，闹哄哄的，才没敢把换装的事，直接报告主席。」
毛泽东一口暍下半缸浓茶，说：「小事一椿，是不是？我倒觉得是件大事。年初，我和书记处几位就提出，全党中高级干部重读郭沬若的《甲申三百年祭》，就是要求全党全军在革命胜利形势下，戒骄戒躁，反对腐败，防微杜渐，我不当李自或，你们不当牛金星、刘宗敏。上个月的二中全会上，我也讲过几句，在拿枪的敌人被消灭以後，不拿枪的敌人仍然存在，要警惕资产阶级糖衣炮弹的袭击……北平城里还有无数的王府，有无数的陈圆圆啊。」
杨尚昆低头吸烟，洗耳恭听。
毛泽东挥了挥手：「去告诉恩来和总司令，中央警卫团的指战员可以换装，其余人一个也不要换，就穿陕北老棉袄进北平，有什么不好？让北平的市民、知识分子、民主党派看看，就是我们这些陕北山沟里出来的乡巴佬，战胜了美式装备的中央军，我们不谋私利，为人民服务。」
杨尚昆连连称是，表示坚决执行。
毛泽东抬手又碰了一下铜铃。他传唤卫士来扶他起床，帮他穿衬衣、毛衣，系裤子，穿袜子鞋子，还有洗脸水，热毛巾。他也很少洗澡，而由卫土替他做按摩，擦身子。他才五�