疯狂麻将城- 第35部分

一只狗？我猜道。

肖红哗地笑了，杯里的酒洒了一手。你很聪明，他说。确实是一条狗，一条纯种英国“西施”女狗，名叫玛丽，价值十万美元。

桌下的玛丽听主人叫她的名字，激动得乱蹦乱跳，嗖一下窜到了肖红腿上。

你送给她一条狗？我猜道。

不不不，他说，这回你猜错了。那是素平她自己养的狗，是她的心肝宝贝。可是这一天早上她在被窝里摸到了它一手的血──她心爱的宝贝的头已经不见了。素平也是个聪明人，她立马猜到这是谁干的。也知道他为什么这么干，下面还要干什么。事情就是这样。你也看到了，我们一分为二，各干各的，互不干扰，甚至互不来往，当然生意上的事情除外。

只是可惜了那条狗。她叫玛丽。沉默了一会儿，肖红有些困难地说。那是一条绝对……的良种狗。后来我又、又买了一条，他抚摸着腿上的“西施”，说：我还叫她玛丽。

应该说这天晚上的气氛忧郁而伤感。略带伤感。因为我们心里都有数：这也许是我们之间的最后一次晚餐。以后，我可能再也不会来麻将城了。我在这里已经过完了我的一生。以前我常来麻将城，是因为这里有一个诗人，有一个叫江波的朋友。而现在，这个朋友死了，诗人已经不存在了，我还来这里干嘛？……这天晚上，我们喝着一种叫味美思的意大利葡萄酒，一遍遍听着音箱里轻轻传来的钢琴、小号和萨克斯：《夏天的最后一朵玫瑰》，《秋日的私语》……

其间有几次，我小心地提起诗人的诗集，都被肖红巧妙地岔开了。他说：好的。我们先干一杯再说。酒是很伟大的，不是吗？连伟大的诗也是从酒里产生的，不是吗？我只好表示同意。他说：好的。来，先尝一口菜再说。要是哪一天做诗的能做出这样的味道就好了。还有一次，他盯着服务小姐袅娜而出的身段，说：好的。我给你找个专业的小妞怎么样？味道很特别的。就象吃菜一样，很特别的。我连忙谢绝了。我知道他所说的“专业的小妞”是什么意思。他已经和我提过许多次了，我都没答应。我总觉得那玩艺儿不干净。──不不不，肖红连连摆手，说：你错了，她们绝对干净！比你老婆还干净！不满你说，我现在非靠她们不行。其她的都没有反应。她们是专业的，懂吗？她们爱护自己那东西就象专业演员爱护自己的嗓子一样。停了停他又说：

她们可以告诉你，什么叫艺术，什么叫诗。

『１２』走的时候，肖红让他的女司机用一辆豪华奔驰专门将我送回水江。临行时他没有提诗集的事，我也没有再追问。值得一提的是：他让一只可爱的小狗陪我同行。肖红说：就让雪莱代表我送送你吧，你看到雪莱就象看到我一样。接下来六个小时的旅程证明肖红此话不虚。

高速中的奔驰平稳得可以看书读报。无聊中我再次打开诗人的手稿，读着读着，我竟睡着了。

睡梦中我看到自己死了

而一群人

我的朋友们在阳光下，在昏沉的夜晚聚首低议

表示哀痛

这些昔日远离我的人，因为种种原因在

议论纷纷，似乎对我进行重新评价

他是，他本来是，他应该是，要是还活着他会是……但

都不是我想听到的

我失望地闭上眼，掉过头去──

没有复活

……

轿车一直开到我家门口。我住在学校的一间废弃不用的旧教室里，底楼，地势很低。可能前两天刚下雨的缘故，房间里还淹着一脚深的水，老婆儿子正在奋力抗洪。女司机连门都没有进，就坐在车里喝了一口我递给她的茶。等我卸完了东西，她从怀里掏出一个信封交给我，说：这是肖总吩咐的。然后就将车一溜烟地开跑了。在中午强烈的阳光下，我迫不及待地打开肖红的那只信封，信封里面只有一张薄薄的纸头──

我有一只狗，欲以赠远人。

愿君留斟酌，换取几行诗？

再看，那只狗果然已到了儿子怀里。他抱着它爱不释手。爸爸真好，狗狗真好玩，儿子简直对我感激不尽，崇拜之至。爸爸，狗狗叫什么名字啊？我愣了半天，才反应过来，说：它叫……它叫雪莱。
48。尾声：小城故事多多　事　之　年
（一）多事之年

凡是伟人都有一段在黑暗的矿坑里爬行的经历，他孤独，他没有援助，他的前途仅仅是一点微光，只有当他历尽千辛万苦在洞口站起来，他才有资格说──我是一个大写的人！

──题记之一。

麻将城自古不大出事，据说历代王朝更替，战火都很少烧到这座江北小城。

人无远虑，必有近忧。小城也一样。小城对一些小事情很敏感。直到世纪末的最后几年，小城还是改不掉它小家气的小毛病：小题大做，少见多怪。

公元1988年，小城围绕的一个“小题”竟是这样一本小书：《话说麻将城》。

就像《话说长江》、《话说运河》一样，作者大概也是好意，为了提高麻将城的知名度，呕心沥血写了这么一本小书，没想就惹出事情来了。

作者钟山，《麻将城晚报》的一个记者，年龄三十出头，人称“小城第一笔”。这次《话说麻将城》出笼后，出版社给作者的任务是：包销一千五百本。钟山亲自踏着三轮车，把书从车站运到家里，一捆捆地搬上阳台，堆成了一座书山。阳台顿时呈现出摇摇欲坠状，让钟山的老婆很是担心。

这天，钟山坐在报社里几乎一整天都在打电话。记者嘛，“头绪”还是有一点的。但如今五花八门的“摊派”、“赞助”太多，人家基层单位一听这事，就在电话那边沉吟起来，躲躲闪闪地选择着措词。

一天下来，累计数字不过一百五十本。

十分之一。

有十分之一也是好的。“一千多元哪！”──不知怎么的，钟山头脑里立刻跳出这句话来。

他立刻意识到自己的“庸俗”。

“钱”这玩意儿可真是无孔不入啊！他自嘲地想。

接着，是送货上门。一个人不够，再带上老婆。分东西南北，四面出击。

钟山驮着一捆捆书向前骑时，只觉得自己是驮着一捆捆的钞票。妈的，朋友之间的情谊难道就是为了这几个臭钱吗？他在心里暗暗骂自己。

路过新华书店时，钟山遇到一个朋友，钟山顺便问他能不能在书店帮助代销一点。朋友沉吟半晌，说，跟我来。

他们来到一个个体书摊。朋友和那个摊主叽咕了一阵，又要了一本书去反反复复研究了一阵，好像做出了什么决定。

“先拿一百本来，”朋友说，“销得好，全给他，只要你１０％的手续费。”

钟山觉得这位朋友还是蛮够朋友的。

第二天，书店那个朋友来找钟山，给书摊的一百本已经脱销了，叫赶快再送五百本去（麻将城的人对麻将城的故事还是比较感兴趣的）。另外他们书店的主任也同意代销，代销折扣为２５％（这年头只要有钱赚，其它的什么都好商量）。

“你们主任不怕市里来追查吗？”

“他说他没有收到正式通知。等收到正式通知再说。”朋友说，“现在搞活经济，特别是个人搞活，谁还管那么多？一句话，先发起来再说。”

于是他们当即把书装上三轮车，逶迤而去。

只见书店主任在门口黑板上写了几颗大字：

畅销书籍；先睹为快！

我市作家钟山又一巨着：

《话说麻将城》

……

钟山又去了那个个体小书摊，见那里也歪歪斜斜地打着一张广告：

内部发行书籍，注意鉴赏鉴别：

《话说麻将城》

……

一个买书的女学生在钟山身旁走过，钟山注意看了看她手中拿的那本书。他发现书背面的定价被贴上了一张铅印的小字条：内部发行，定价１０元。他心里立刻涌上一股说不出的滋味。

一个作家看到自己的书被加价抛售会是什么样的一种心情？应该是什么样的心情？大概总要比看到书被削价处理无人问津要好受些吧？

如果来个作家亲笔签名售书怎么样？──钟山突发奇想，大作家王蒙、陆文夫还搞过这个呢！当年鲁迅还亲自走上街头叫卖自己的刊物呢！……然而，在这个闭塞的小城，这样一来……他不敢往下想了。这不单是勇气问题。他是凭感觉。搞文学的人都讲究这玩艺儿。

书摊前陆陆续续总拥着十几个人。拥着。大多是那些看上去“流里流气”的男青年。他们从牛仔裤里掏出来的钱都是一百一百的，一买几本，毫不吝惜。再就是些学生、干部、知识分子模样的人，他们常常翻来翻去看半天，手才犹豫不决地伸到衣袋里去……

书摊右面是个小汤圆店，店门口排着长长的队伍，人们的目光显得焦躁而贪婪……一些挎菜篮子的婆婆妈妈们总是在书摊前匆忙地一走而过，对这里的一切好像没看见一样……

……

钟山随后又来到了机床厂宣传科。

从科室窗外走过时，钟山瞅见办公室里人手一本《话说麻将城》，正读得入迷。他不知道该惊还是该喜。

“请问，哪位是冷科长？”

靠窗的一位“中山装”抬起头来望着他。

钟山也不打话，掏出自己的记者证，摊到他面前。

“哦──钟记者──钟作家！”“中山装”满脸堆笑，“久闻大名，正正正在拜读大大大作，文笔精华啊，文笔精华……”

钟山忍住笑说，科长大人，你看这种书，不怕中毒吗？

“哪里，抽烟还有尼古丁呢，往往是越有毒越上瘾嘛。”

“这么说，你准备全部买下罗？”

“噢……”“中山装”一拍脑袋，“这种书，别说二十本，二百本也供不应求啊！我们厂二千多人呢。只是她当时没有发票……”

“怎么，你们看书，还得公家掏钱？”

“啊呀，现在看书不都得公家掏钱！公家掏了钱他们还不看呢！……再说这也算是我们宣传科的一项工作嘛。”

冷科长礼节性地给钟山倒了一杯茶。

“钟兄，这次比上次还要厉害啊！”冷科长这样对他说，“上次人家一对号，就把你给送了进去。可你这次的打击面更大了，把整个麻将城的人都得罪了，不知这次……？”

“你认为历史的悲剧会反复重演吗？”

“历史不就是常常惊人的重复吗？”

钟山愣住了。想不到“中山装”说话还有两下子，而且对答如流。

“唉，我说，你搞文学为什么一定要干预生活干预现实呢？江南被暗杀了，柏扬、李敖坐了牢，文人干预现实在哪儿也行不通的。何必要用鸡蛋去碰石头呢？”

“鸡蛋碰石头当然不行，”钟山微笑说，“鸡蛋的骨头太软了。”

“嘿嘿，策略还是需要的嘛，”冷科长说，“比如古希腊，刚正不阿的圣哲苏格拉底宣传真理被处死，而明哲保身的亚理士多德就没有让雅典当局第二次摧残哲学，他认为匹夫之勇往往会轻生误事，不足为取──我不懂哦，瞎说说，嘿嘿，关公面前舞大刀，见笑了，嘿嘿……”

听到这里，钟山又一次抬起头，将“中山装”认真打量了一番。他，二十多岁？三十多岁？年纪轻轻就这么老成、世故，且为自己的行为找了很多理论根据，以取得心理平衡……也许，像他这样随波逐流、顺其自然的态度本是合乎现实的，钟山想，如果自己像他这样，不早就过得舒舒服服、应有尽有了吗？还会去坐什么牢呢？……

不。钟山每次掉进这种两难的困境，他都坚信这么一点：人和人是不一样的。一个杰出的人是永远不会满足现状的，他的心灵总是那么躁动不安、充满追求，在逆境中拚搏、奋斗才是他生活的唯一乐趣……

“中山装”见他沉默不语，不禁有点悠然自得起来，于是用一种开导的口吻说：“钟兄啊，谁都狂热过。你狂热是解决不了任何问题的。大学生狂热了一阵，又怎么样呢？反而把事情闹坏了。鲁迅先生不也写过《药》嘛，不觉悟的群众用馒头沾革命烈士的鲜血吃……社会问题，如果靠一两个人喊喊就能解决问题，那不太容易了吗？……”

钟山听着，觉得一个人要找维护现状的理由太好找了。因为整个世界历史好像证明了一个真理：一切激进的改革者都没有好下场──用中国俗话说，出头的椽子先烂……

“看来你读了不少书，而且蛮冷静的，”钟山说，“不过请问，如果都像你这个样子，清醒装糊涂，冷漠加麻木，又谈得上什么真善美呢？良心上又怎么说和过去呢？……”

“不仅要讲动机，更要讲效果。这么一想，良心上就会平安多了。”

“我不过写了一本小书，探讨一下麻将城、麻将文化的形成、历史和现状，动机也是为了增强麻将城的知名度，效果怎么就不好呢？”

冷科长冷冷地笑了：“钟兄，你是外地人，还不了解本地的民情。确实，本地的麻将是一大传统特色，人人都在打，都在玩，麻将城就是靠麻将发财的。这是小城的隐秘，不能揭的。对外更不能宣，所谓家丑不可外扬。你这本书，小城至少有一半人反对，过几天你就知道了……至于我──”冷科长向他伸出手来，“我敬佩你，但不效仿。我祝你有万分之一的成功率！”

钟山慢慢捏紧他的手，一字一顿地说：“而我永远不会敬佩你。因为你不是个真正的男子汉。我祝你有百分之百的官运！……”
49。尾声：小城故事多“　赌　城　”受　震
（二）扫黄行动

近年来，全省城乡赌博活动已相当猖獗，台面赌资成千上万元的已屡见不鲜。近几年来，由赌博诱发的刑事案件已占总数的三分之一。一些赌头赌棍赌输了就偷，偷不到就抢，抢不到就杀人……

——摘自省公安厅长的讲话

按麻将城的风俗，过了元旦，就开始忙过年了。

何谓过年？对小城来说，可概括为一个字：吃也。

这段时间，正是小城人最忙碌、喜庆的日子。用小城人的说法，从早忙到晚，一年忙到头，人们图个什么？不就图过年吃它个痛快，玩它个痛快么？

──喝它个天昏地暗，再赌它个地暗天昏。亲朋好友喜团聚，拜年拜到麦子黄，好酒好菜轧苗头，筷子一丢就“砌墙”──小城人祖祖辈辈就是这么过年来的。这是传统。

离过年还有一个半月呢，小城这部机器就已处于半空载状态：人人都忙着办年货，个个上班都在车屁股上夹个包或者蛇皮袋，随时准备往里面装要钱或者不要钱的东西。单位和单位之间也轧苗头：你发电饭煲，我就发羽绒衫，鸡鸭鱼肉麻油蜜枣变蛋木耳这些东西也是每年少不了的。家家勒紧裤带儿比阔，也是图个吉利。发少了挨职工骂，来年一定不得兴旺。小城人是很相信这个的。

在这喜孜孜、乐融融的过年气氛中，一切规章制度和纪律都不攻自破了。没人管了。谁管谁就不近人情，就不得人心。于是，有人上班打个照面，就三三两两约好往哪儿一躲，去干他们想干的事儿了……

于是，街头巷尾的麻将声从早到晚日益响亮了起来。

不仅如此，据说今年不少人家还添了新花样，大白天将屋子遮得严严的黑黑的，在放什么露屁股露大腿的“录像带”，另外还有从外边搞进来的“洋画”书之类也在百姓们手上暗暗地流传──这就要注意了，老百姓都去搞这个，整天胡思乱想、萎靡不振的，还怎么去创产值、干四化？

“搞一次扫黄行动是完全必要的，也是非常及时的……”市里的头头在电视里说话了，布置任务了。其实这任务也是上面一层层布置下来的──在红头文件上画个圈即可。于是，立刻就有很多黄色标语上了墙。还有盖上公安局大印的布告：限期交待…