杜仲严肃地说：这也叫诗吗？开玩笑！这是标语。
小溪有些扫兴，却没功夫跟他争辩，便说：你就先待在这儿休息会儿啊，我去食堂打饭，要是过了点，食堂就该关门了。
你去你去。他挥挥手，开始专心地琢磨起小屋桌上的那些瓶子和育苗盒来。
小溪打了饭回到小屋，见杜仲正用手扒着育苗盒里的土。她说嗳嗳你干嘛呢，我们正在测试冬季出苗率，你别把我的苗碰坏了。杜仲头也不抬地说：哪有苗啊？都还没萌动呢，一点儿动静都没有，我看，这叫做——我自岿然不动啊。
小溪放下饭盒，赶紧用手把土壤拢回来，一边按压着一边说：你看你，把我的土弄松了，这可不行。育苗最初阶段的关键在于镇压，镇压越紧，毛细血管就越畅通，水份就上来得快，发芽也快，没有压力是不行的，懂吧？
杜仲的脸色刷地沉下来，用鼻子哼了一声说：镇压？连科研都用上这个词儿了？
小溪不理他，用调羹敲着饭盒说：饭都凉了，快吃吧。杜仲看一眼饭盒说：有菜吗？小溪说：有菜有菜，不过都是咸的。她打开饭盒，里头是几个黑面馒头，一撮没放油的咸菜丝儿，还有两块红腐乳。她笑了一下说：馒头夹腐乳，味道好着呢，我平时都舍不得吃，今天招待你，我算是借光吧。杜仲刚坐下忽然又站起来，四下寻找自己的旅行袋，从里头找出一包皱巴巴的东西递给小溪说：这是我给你带的，差点忘了。
小溪打开纸包，看见了几根生的香肠、一袋虾皮，一袋笋干，还有一堆黑乎乎的东西，灰色的碎壳和黏稠的酱汁压成了一个饼状，散发出一种熟悉又难闻的气味。她说这是什么呀？杜仲盯着那东西看了一会儿，恍然大悟地回答说：是皮蛋，对，是皮蛋呀，它们怎么变成这个样子了呢？小溪又笑，说咱们就把它吃了吧，用调羹舀着吃，再把壳儿吐出来……
小溪觉得饿了，两个人一时顾不上说话就开饭了。没有酱油和盐，她和杜仲便就着皮蛋吃咸菜，再就着咸菜吃馒头，另一个饭盒里盛着酱油汤，杜仲喝汤的时候抿着嘴，一点响声都没有。吃了一会儿，杜仲突然哎了一声，站起来就冲到门外去了。过了一会儿回来，嚷嚷着要找水漱口。说那黑面馒头里有沙子，把他的牙硌着了。
就你那么多臭讲究。小溪不屑地瞪他一眼。我们天天都吃这个。在农场，有黑面馒头就算好的了，我还没给你吃窝头呢。到现在我才发现，你原来有那么多顽固的资产阶级生活习惯。下乡两年多了，你是怎么接受再教育的啊？
杜仲不搭腔，用水桶里浇种子的水漱了口。两眼盯着小溪的脸，仔细研究起来。他说：嗳小溪，你的眼睛怎么啦？好像……怎么一只眼睛单眼皮，一只眼睛双眼皮了？我记得你原来两只眼睛都是单眼皮啊……
小溪下意识地去揉了揉眼睛，对杜仲解释说，那是去年冬天去苇荡割柳条子的大会战中，拉着满满一车柳条的牛车翻了，她被压在柳条子底下，一只眼睛的眼皮被柳条拉了一个口子，直流血。可当时大会战那么紧张，她坚持轻伤不下火线，简单包扎了一下，没去场部医院治疗。等伤好了以后，这只眼睛就变成双眼皮了。她强调说，其实这个样子，一点都不妨碍劳动。
杜仲用嘲讽的口吻说：好嘛，都成波斯猫了，还名贵品种呢。一边说着，站了起来，从旅行袋里掏出了一只小黑匣子。
差点忘了，吃饭是应该有音乐的。为了庆祝重逢，咱们一起听音乐吧。他的脸上露出了一丝笑容。
音乐？小溪觉得这个词好生疏。在小溪的生活中，如今只有歌曲，没有音乐。这音乐也太奢侈了吧，再说，哪儿说变就能变出音乐来呀？
12．悲怆弦律
杜仲摆弄着手里的黑匣子，小溪看清了那是一只小小的半导体。杜仲旋转着开关，来来回回地调试着，半导体发出叽叽嘎嘎的噪声，根本就没有什么音乐。
看来你这儿干扰太大，信号不好。杜仲有些丧气。在我们那儿，什么时候都能听上音乐，清楚极了，就跟中央人民广播电台似的……
小溪当时并没有留意这句话的意思。她急于想问问杜仲H城的情况，还得跟他说说农场的事情，比如农业学大寨的前景、知青运动的历史意义、还有自己的进步和成绩，以前的信上不好意思提，这次可以当面告诉他了。她问起了他父母的情况，问起了他在H城有没有去看冬天的腊梅。杜仲沉吟了一会儿说，他的父母大概这辈子也回不来了，他现在已经不再关心这件事了。他在H城也没有去看腊梅，因为他对腊梅也不感兴趣。他三言两语就回答完了小溪的问题，又开始调试那只半导体。
小溪气恼地问：你这也不关心那也不关心，你到底关心什么呀？
杜仲把手里的半导体扬了扬，努嘴说：这个！。
小溪说：那你跑那么远来看我干嘛？你跟你的半导体呆着好了。
杜仲说：那倒是不大一样的。你是个活人啊。
小溪收拾着饭盒，说：那你为什么不跟我好好说话呢？
杜仲连头也不抬：我来看你，就是想看看你，给你写了那么多信也不回，我就想来看看你到底怎么样了？说那么多话干嘛？我倒是想让你听半导体，听听你平时听不到的声音。
小溪满心委屈地嚷嚷说：没什么可说的，那你走好了。
杜仲总算把手里的半导体放下了，轻声叹了口气说：这只半导体，是我过15岁生日那天，我父母送给我的礼物，抄家那天我正好带在身上，没有被抄走，后来就带着下乡了，想不到还真是派上了大用。嗳，好啦，那我就跟你说话吧。你想说什么呢？
小溪赌气说：你跟我说说，这两年你到底在想些什么？你信上写的那些乱七八糟的长篇大论，我没时间看也看不懂。
杜仲的声音忽然变得低沉。他斟酌了一会儿说：我想些什么？你真的想知道吗？我一直在想，既然教科书上说，资本主义是封建主义的天敌，那么为什么还得使用农药呢？
农药？什么是农药？
与天敌相比，社会主义不就成了农药了吗。
你……你这样比喻太不妥当了。
有什么不妥？杜仲振振有词地说：天敌就是克星，具有天然的杀伤力，这是自然规律。而农药是人工合成的……
小溪气愤地打断他说：你怎么可以这样想，你也太……太……她一时想不出合适的词儿。她想说“反动”，觉得太伤人了；说“过分”又太缺乏力量了。她觉得杜仲简直不可理喻，他此行来看望她，莫非就是为了兜售他的农药么？小溪气得说不出话。
突然间电灯就灭了，杜仲和她自己一下子都隐没不见了。在农场，停电是常事。黑夜像浓密的云层一样涌上来，她觉得自己像一艘潜艇似的，沉入到黑暗的水底里去了。她听见杜仲的喘息，杜仲说你别着急啊我有电筒呢。就听见他磕磕绊绊地走动、又翻动旅行包的声音，但电筒却迟迟没有出现。小溪摸索着走到屋角的窗台上，用手摸到了火柴和一根细小的蜡烛。她把火柴划着了，蜡烛慢慢亮起来，金黄色的火苗在黑暗中抖动，杜仲惨白的面孔从黑暗中浮出来。小溪忽然觉得，眼前的杜仲犹如一个石膏头像，线条僵硬而呆板。
蜡烛几乎就像一节小鞭那么长短，这儿的人都管它叫“磕头了”，说是磕一个头的功夫就点完了，虽然有些夸张，但能点的时间确实很短。就这样的小蜡烛，还得凭证供应。小溪想，饭也吃过了，又是停电，自己太晚回宿舍会造成坏影响，还不如早些给他安排个地儿住下。她正在琢磨着今晚把杜仲弄到谁那儿去睡觉，桌子上的半导体突然响了起来，把小溪吓得一哆嗦，蜡烛的火苗也晃动起来。
小溪听见了一个柔和低沉的女声，像房梁上悬挂的灰尘丝儿，在空气中轻悠悠地荡来荡去。那普通话的发音有些古怪，该用去声的，她发的是平声；该用上声的，她发的是去声；七高八低七上八下的，和平时收听中央台的广播员完全不一样。那声音尽管模糊而暧昧，小溪终于还是听清了大概的意思。那个女声说：听众朋友，你们一定知道中国那位最优秀的小提琴家的名字，自从文化大革命开始以来，他亲眼目睹了中国知识分子遭受的悲惨命运，他本人也被审查被迫害被凌辱。前几年，他终于冒着生命危险，流亡到了西方国家，现在，我们为听众朋友们播放他著名的【思乡曲】……
那一刻小溪的呼吸都停止了。她像是听见了来自黄土高坡上的信天游，苍凉悲怆哀惋地揪人心扉；又如森林中流过的淙淙泉水、蓝天上飘过的朵朵白云；如轻风穿过峡谷，雪花轻盈地舞蹈。她很久很久没有听见如此美妙的琴声了，就像一群精灵似的，在这简陋的小屋子里盘旋，蜡烛微弱的火苗随着旋律舞动，昏暗的小屋忽然变得明亮而温暖……
烛光暗下去，颤栗着抖动了几下，灭了。小屋重又一片黑暗。
小溪伸手去摸“磕头了”，摸了一手灰尘。这才记起来科研排就这么一根备用的蜡烛。音乐在暗夜里回旋，旋律渐渐变得沉重而压抑。一线圆柱形的手电筒光线忽然亮起来，穿过乐声投在她的棉袄上，胸前那枚小小的像章，在她眼皮下发出殷红的反光。小溪的头脑一激凌，顿时清醒过来。
杜仲你这是在干什么？她急吼喉地嚷道。你在收听……收听……快把你的半导体关掉！她急得捂住了耳朵。我不要听不要听，这太危险了，你难道疯了吗？听见没有，快给我关掉！她差点哭出声来，扑过去抢那只半导体。
杜仲一把将半导体搂在怀里，小溪听见“啪”的一响，声音消失了，屋子里突然静下来，寂灭无声，像一个密不透风的菜窖。
13．折断的翅膀
怎么会把你吓成这个样子。杜仲冷冷地说。不至于吧。你可以用批判的眼光欣赏嘛。
小溪已经回过神来。她真的很气愤，她不明白这个两年没见的杜仲，怎么会变得这么离谱。其实在他的信中早已透露出了思想大滑坡的种种苗头，由于她的同情和软弱，对他一再姑息纵容。她不能够眼看着他这样下去了，无论他怎样蔑视她嘲笑她，为了两年前那一段难忘的友谊，她一定要伸出手去拉他一把。
小溪觉得自己从来没有这样坚决而坚定过。她站了起来，慷慨激昂地对杜仲说了以下的话。那些话她永远都不会忘记，在后来的那些年里，她在心里一遍又一遍地重温着检省着自己说过的每一个字，每一次回想，她的心都会因此而剧烈地疼痛起来。
她说：杜仲你听着，你现在所有的苦恼和委屈，都来自于你自身处境的改变。文革前你的生活太优越了，你根本不懂得人民的疾苦和愿望。你由于父母的政治问题而产生强烈的不满情绪，这是私心杂念在作怪，我理解但不能赞同。你真的必须悬崖勒马了！
手电筒的光一点点暗下去，杜仲的面孔也变得模糊不清。他沉默着，咬住了嘴角。他不断变换着坐姿，木头凳子在他身下嘎嘎作响。时间似乎过去了很久，他仍是一言不发。
你倒是说句话呀。小溪终于忍不住了。你难道真的就想不通这个道理吗？
我想不通。除非一粒子弹从我脑子里穿过去，恐怕才会通吧。杜仲的语气中有一种不容反驳的决绝，小溪不由打了一个寒噤。他站起来，伸了个懒腰，抓起手电筒说；好啦，麻烦你给我找个地方睡一觉，我明天早上就回呼玛去。
临出门前，小溪没忘给炉子添了煤压上火。门吱扭一声关上了，小溪的心里咯噔一下，像是有什么东西被锁在了里头。一个多月以后她才发现，杜仲离去之前，无意中遗落了一颗定时炸弹，炸弹被引爆的那一刻，她曾经拥有的美好理想都被炸成了碎片。
那晚的月光很亮，雪地上笼罩着一层凄迷而圣洁的月色，静寂的原野像一片银色的湖泊，寒风吹起的雪沫，雾气迷蒙。小溪觉得自己就要在湖里沉下去，身子一阵阵发冷。在那条通往连队宿舍的小路上，她和杜仲谁也没再说话。她只听见笨重的棉胶鞋踩着雪地咕吱咕吱的响声，两个人一前一后，总也踩不到一个点子上。
她把杜仲送到了男生宿舍门口，敲开门叫出了孟迪。她对孟迪说，她的一个朋友来看他，能不能在孟迪这儿借住一晚，明天就走。孟迪什么也没问，就让杜仲进去了。分手的时候，杜仲神情严肃地伸出手来，很有礼貌地碰了碰小溪的指尖。留在小溪记忆中最后的印象，杜仲的手柔软而冰凉，像一团雪花。
小溪一个人走回女生宿舍去。刀子一般的小风钻进了她的脖颈，她一阵寒颤，觉得心都好像被冻透了。那个瞬间她的脑子里忽然跳出了一段话：“决不能把私人友谊和政治问题混为一谈……决不容许把私人友谊摆在事业的利益之上。”那是她前不久从一份学习材料上抄下来的斯大林语录，为了以此勉励自己。想不到在这个寒冷的冬夜，这段话真的给了她一丝勇气和安慰。
月光下，她看见自己大步行走的身影。两条粗壮而结实的双臂有力地甩动着，白色的雪地上，身子两侧晃动的黑影，犹如雄鹰黑色的翅膀，从雪地上飞升起来。
可是楚小溪还没等起飞，翅膀就突然折断了。
春节过后不久，上头来了外调人员，加上总场保卫科和连队的保卫干事，差不多坐了满满一屋子人。小溪被叫去谈话的时候，那些人面露凶光，如临大敌，让小溪觉得莫名其妙。他们用审讯犯人的口气，提到了杜仲的名字，并要楚小溪老实交待有关杜仲的一切问题。他们是从杜仲住处的灶坑里，临走前没有被焚烧彻底的一大堆信件残片中，发现他和楚小溪的联系的。当楚小溪终于听明白，杜仲这个人已经在春节前夕“过江”去了，并且至今没有被遣送回来——她的脑子嗡地一声炸开了，后背上一层冷汗，像是箍上了一件铁制的盔甲。
杜仲确是来过万山，但他的告别只是一种象征，连一句暗示的话都没有。
假如她真的知道他有过江的念头，小溪即使用自己的生命去阻止他，小溪也舍得。
但小溪真的连一丁点蛛丝马迹都没有察觉。她什么都不知道、什么也没有发现。在那天晚上他们单独相处的三个小时中，关于这个犯罪计划，他绝没有向她透露一丝一毫。她始终被蒙在鼓里，她真是太幼稚天真、太麻痹大意、太愚钝轻敌了。作为一个革命青年，如此缺乏阶级斗争的警惕性，她深感愧疚、悔恨，甚至万分痛恨自己。
可是没有人相信她的交待和检讨。他们说：那天杜仲突然来到万山农场，你为什么不在连队宿舍公开和他唠磕？为什么要偷偷摸摸把他带到科研排的种子站，并且，谈话长达几个小时，你们不是在密谋在干什么？小溪结结巴巴回答：怎么是密谋呢，只不过说了点家常事、H城的熟人、下乡后各自的收获什么的。他们说：谈话有证人在场吗？小溪说没有证人。他们说没有证人怎么能证明你不知情？怎么能证明你不是他的同谋？怎么能证明你没有参与并协助他外逃？怎么能证明你没有为他提供帮助呢？否则他来找你干什么？
小溪哑然无语。她无法证明自己。她什么证明都没有。
14．荒唐命运
一连许多天，她被拘禁在连队“小号”里，回忆交待反省自己与杜仲的“历史渊源”以及现行关系。夜深人静时仔细回想，其实那天晚上有许多个微妙之处，都已经显示出了杜仲决心“过江”的可疑迹象，可惜小溪只是浑然不觉。比如那只该死的半导体、比如农药、比如……但小溪什么也不能说，某种本能告诉她，她说得更多麻烦就会更多。她在拼命检讨、痛心疾首地认错、表示坚决与杜仲划清界限的决心的�