畦，光滑的石井栏，高大的皂英树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟， 肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子〈云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说；何首乌根有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。〃①这是一篇很简要的描写，说得小一点，那么一个园，一个家族，那么些小事情，都是鸡零狗碎的；但在这空气中，
那时鲁迅就生活着，当作远的背景看，也可以算作一种间接的材料吧？说得大一点呢，是败落大家的相片。无论百草园或是园门口，都是小孩子们所爱
去的世界；诚如周作人所添注的：门外面是那么大的一个园，跑出去玩固然
好，就是坐在门槛上，望着那一片绿的草木叶，黄白的菜花，也比在房间或明
堂里有趣得多。第二，那里是永远的活动的所在，除非那工人不来，园门紧闭
着，冷静得怕爬出蛇和老鼠来，否则总有什么工作在那里做。这些活动，不但
于小孩子很有兴趣；也能增进他不少的知识的。我们不必说鲁迅生有异禀，
聪明过人，但就他们兄弟二人，对于自然界的知识（古之所谓博物），咬得那么切实，倒和那些半吊子的读书人不相同的。
后来，鲁迅被迫着抛开这恋恋不舍的荒园，送到全城中称为最严厉的书塾中去，那便是三味书屋。从百草园到三味书屋，才一箭之路，出门向东走去，不过三百步吧，走过南北跨河的石桥，再往东一拐，一个朝北的黑油竹门， 里边便是。在那儿设馆的，有老寿先生镜吾，小寿先生洙邻，鲁迅便是跟着老寿先生的。鲁迅描写那老寿先生是一个螅莸睦先耍敕⒍蓟ò琢耍勾鞔笱劬担运芄Ь矗蛭缣剿潜境侵屑秸⒅势印⒉┭У娜恕５且豢罚逞妇褪恕。蛭は胝馕徊┭壬欢ㄎ匏恢模凰刀剿芬埠茉ú鲜兑恢殖妫弧ü衷铡ǎ┢镁埔唤剑拖土恕Ｋ芟胂晗钢勒庖还适拢⒊ぃㄋ堑睦吓ぃ┦遣恢赖模蛭暇共辉úＤ闹柿死鲜傧壬菜挡恢溃成匣褂信谑谴笫恕�
三味书屋只是读书，老寿先生、小寿先生在大声朗读，这些学生们也在大
声朗诵。他们的活动范围，也在书房以外的一个园，在那里可以爬上花坛去
折腊梅花，在地上或桂花树上寻婵蜕，最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。先生读书人神的时候，于他们最相宜，有几个便用纸糊的盔甲
套在指甲上做戏。鲁迅呢，他是画画儿，用一种叫荆川纸的，蒙在小说的绣像上一个个描下来，像习字时候的影写一样。读的书多起来，画的画也多起来， 他自谓：书没有读成，画的成绩却不少了。这是他的幼年艺术修养的底子。
四少年时代的文艺修养
少年时代的文艺；养
许多人，欢喜说五四时代那几位杰出的文艺作家，怎么受中国古典文学的影响；照一般的说法，旧文学还是新文艺的根底，直到而今，还有人用作提倡读古书的有力根据。他们所据的例证，鲁迅也是其中之一。鲁迅最反对这一种说法，事实上，我们受古书与古文之累，比受它们的好处重得多；像鲁迅这样能从旧的牛角尖中钻出来，接受了旧的知识而不为旧知识所拖累，原是不容易的。不过，我们说鲁迅的作品中，还有着浓重的传统思想，这也是真实的。
周作人说到鲁迅的学问艺术上的工作，可以分为两部：甲、为收集辑录校勘研究，乙、为创作。这些工作的成就有大小，但无不有其独到之处，而其起因亦往往很是久远；其治学与创作的态度，与别人颇多不同，他以为这是最可注意的事。鲁迅从小就喜欢书画，这并不是书家画师的墨宝，乃是普通的一册一册的线装书与画谱。最初买不起书，只好借了绣像小说来看。光绪癸巳，祖父因事下狱，一家分散，鲁迅和他寄居在大舅父家里，住在皇甫庄，后来
搬住小皋埠。〃这大约还是在皇甫庄的时候，鲁迅向他的表兄借来一册《荡寇志》的绣像，买了些叫作吴公纸的一种毛太纸来，一张张的影描，订成大本，随后仿佛记得以一二百钱的代价卖给书房里的同窗了。他们回家以后，还影写了好些画谱，他还记得有一次鲁迅在堂前廊下影描马镜江的诗中画，或是王冶梅的三十六赏心乐事，描了 一半，暂时他往，祖母看了好玩，就去画了几笔， 却画坏了，鲁迅扯去另画，祖母有点怅然。后来压岁钱等等略有积蓄，于是开
始买画，不再借抄了。顶早买到的，大约是两册石印本罔元凤所著的《毛诗品物图考》，这书最初也是在皇甫庄见到，非常歆羡。在大街的书店买来一部， 偶然有点纸破或墨污，总不能满意，便拿去掉换，至再至三，直到伙计烦厌了 ，
戏弄说：4这比姊姊的面孔还白！何必掉换。，乃愤然出来，不再去买书。这书店大约不是墨润堂，却是邻近的奎照楼吧，这回换来的书，好像又有什么毛病，记得还减价以一角小洋卖给同窗，再贴补一角去另买了一部。画谱方面
那时的石印本，大抵陆续都买了，《芥子园画谱》自不必说，可是却也不曾自己学了画。此外，陈溴子的《花镜》，恐怕是买来的第一部书，是用了二百文钱从一个同窗的本家那里得来的。家中也有些小说，如《聊斋志异》、《夜谈随录》
以至《三国演义》、《绿野仙踪》等，其余想看的须得自己来添买。我记得这里边有《酉阳杂俎》、《容斋随笔》、《辍耕录》、《池北偶谈》、《六朝事迹类编》、《二
酉堂丛书》、《金石存》、《徐霞客游记》等；新年出城拜岁，来回总要一整天，船
中枯坐无聊，只好看书消遣，那时放在帽盒中带了去的，大抵是游记或金石
存。《唐代丛书》买不起，托人去转借来看过一遍，我很佩服那里的一篇《黑心符》，抄了《平泉草木记》。鲁迅则抄了三卷《茶经》和《五木经》。〃诚如周作人
所说的，这些事都很琐屑，可是影响却颇不小，它就奠定了鲁迅平生学问事业
的倾向，在趣味上，到了晚年，也还留下了好些明显的痕迹呢！
鲁迅在《朝花夕拾》中也提到他所渴慕的绘图《山海经》，那是他的一个远房叔祖所惹起来的。这老人是个寂寞者，在他们聚族而居的宅子
里，只有他书多，而且特别。鲁迅就在他的书斋里，看见过陆玑的《毛诗鸟兽草木虫鱼疏》，还有许多名目很生的书籍。那老人告诉鲁迅，曾经有
； 过一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀
的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物，可惜他现在不知道放在哪里了。
这一份渴望，还是他们的女佣人阿长来满足了，她替他买了一部来，那是
鲁迅最初得到最为心爱的书。其后他就更其搜集绘图的书了，他的艺术
倾向就是这么养成的。
一八九八年，鲁迅到南京去进水师学堂，这是他少年时代的一大转变。
那时子弟读书目的是在赶考，看看科举没有希望，大抵降一等去学幕，吃师爷饭，再不然则学生意，其等级是当铺、钱店以至布店；此外还有两样自由职业， ： 即是做医生和教书，不过这不大稳固，而且也要起码是个秀才，才可以称儒
医，坐家馆，否则有时候还不如去开豆腐店了。他们其时真是所谓低不就来传 螅淮眨纯凑饧柑趼范甲卟焕矗峁阆氲搅搜茫窃诘笔彼悴坏檬裁凑�
路，但是没有别的法子，也就只有这最后的一着了。所以鲁迅自己说：〃我要到〃进X学堂了 ，仿佛是想走异路，逃异地，去寻求别样的人们。我的母亲
鬼 没有法，办了八元的川资，说是由我的自便；然而伊哭了，这正是情理中的事，
为那时读书应试是正路，所谓学洋务，社会上便以为是一种走投无路的人
少年时代的文艺
只得将灵魂卖给鬼子，要加倍的奚落而且排斥的。〃①周作人也曾说，当时学堂里教算学以至格致还不要紧，因为这可以算古巳有之的东西；唯独洋文最是犯忌，中西学堂以此成为众矢之的。南京的学堂，不但教授夷语，而且有些根本上就是武备性质的，绍兴人自然更要看不起。所以当鲁迅进了南京学堂
的时候，本家叔伯辈便有人直斥之曰：〃这乃是兵！〃因为好男不当兵，这就十足表示其人之不足道了。
鲁迅往南京去，第一个进去的学校是江南水师学堂，到了第二年，改进了江南陆师学堂附设的矿路学堂（矿路学堂的功课，以开矿为主，造铁路为副，
都用本国文教授，三年毕业。就只办了他们那一班，到了辛丑冬季，他们毕
业，就停办了）。他们的祖父，本来从杭州写信叫他们进杭州的求是书院去，
但书院除了膳宿免费以后，还得筹点别的用度的钱；他们还是没有办法，只好
到南京去了。〃水师〃和〃矿路〃学堂，当初虽然要住膳费，但甄别及格补缺之
后，一切均由公家供给，且发给赡银，这于穷学生是很适宜的。鲁迅自言在水
师学堂时，一星期功课，几乎四整天均是英文，一整天是汉文，一整天是做汉
文（后来改为五整天是洋文），这对于他们接受外来文化，开拓文艺的境界，大
有裨益的。我们且看周作人辛丑日记所载，当时他们巳经在看《包探案》、《长
生术》、《巴黎茶花女遗事》这一类的书了。周作人曾说：他们所看汉文书于后
来有点影响，乃是当时书报，如《新民丛报》、《新小说》，梁任公著作，以及严几道、林琴南的译书，这些东西，那时如不在学堂也难得看到的。他又说到《天
方夜谭》所引起的兴趣，这是他们所开辟的文艺新天地。
鲁迅在南京的回忆有一段生动的描述：〃看新书的风气便流行起来，我也知道了中国有一部书叫《天演论》。星期日跑到城南去买了来，白纸石印的一
厚本，价五百文正。翻开一看，是写得很好的字，开头便道：^'赫胥黎独处
一室之中，在英伦之南，背山而面野，槛外诸境，历历如在机下。乃悬想二千年前，当罗马大将凯撒未到时，此间有何景物？计唯有天造草昧……，哦！原
来世界上竟还有一个赫胥黎坐在书房里那么想，而且想得那么新鲜？ 一口气读下去，4物竞，'天择'也出来了，苏格拉第、柏拉图也出来了，斯多噶也出来了。学堂里又设立了一个阅报处，《时务报》不待言，还有《译学汇编》，那书面
上的张廉卿一流的四个字，就蓝得很可爱。〃①这就带他进人现代化的世界中
去了。
从前，刘半农曾经送过鲁迅一副联语，是〃托尼学说，魏晋文章〃。当时的朋友都认为这副联语很恰当，鲁迅自己也不反对。孙伏园也曾替这副联语下过详细的注解，他说鲁迅研究汉魏六朝思想文艺最有心得，而且他所凭借的材料都是以前一般学人不甚注意的，例如小说、碑文、器铭等等。尤其对于碑文，他所手抄的可以说是南北朝现存碑文的全部，比任何一家搜集的都丰富。而且工作态度最为精审，《寰宇访碑录》和续录所收的，他都用原拓本一一校勘过，改正许多差讹以外，还增出不少材料。因此在他的写作上，特别受有魏晋文章的影响。我想除了他所说的这种因由以外，鲁迅的爱好魏晋文章，盖受章太炎先生的影响，太炎认为魏晋的论文最高，〃持诵文还不如取《三国志》、《晋书》、《宋书》、《弘明集》观之，纵不能上窥九流，犹胜于滑泽者〃。他的文体，巳经是魏晋文章，所以他的弟子，多少都受他的影响，不独黄侃、朱希祖如此的。近来，看了周作人所引用的旧日记，觉得鲁迅的旧文学修养，也和他的艺术修养一样，有着幼年时期的底子的。
鲁迅的祖父，介孚公是有名的翰林，上文已提及。他所藏的书虽没有玉田那么多，就周作人所开的看来，也有《十三经注疏》、《四史》和《纲鉴易知录》、《说文新附考》，此外还有《王阳明全集》、《谢文节集》、《文史通义》、《癸已类稿》；我们看了周作人的文学，可以知道《文史通义》、《癸巳类稿》这两种书对他思想的影响（他也说到经策统慕中所收的丁晏校本、陆玑《诗疏》和郝懿行的《尔雅义疏》，他们幼年时，巳经接受了《说文》、《尔雅》的知识了）。他的
庚子年日记中，保留了一篇鲁迅《祭书神》文：
上章困敦之岁，贾子祭诗之夕，会岙戛剑生等谨以寒泉冷华，祀书神长恩而缀之以俚词曰：今之夕兮除夕，香焰梱缢兮烛焰赤。钱神醉兮钱奴忙，君独何为兮守残籍。华筵开兮腊酒香，更点点今夜长。人喧呼今入醉乡，谁荐君兮一觞。绝交阿堵兮尚剩残书，把酒大呼兮君临我居。
缃旗兮芸舆，挈脉望兮驾盘鱼。寒泉今菊菹，狂诵离骚兮为君娱。君之
？ 1圍^1圍了1^國义…國…國…國…國；？：？、X！ ？，，
来兮母徐徐。君友淬妃兮管城侯，向笔海而啸傲兮，倚文冢以淹留。不
妨导脉望而登仙兮，引囊鱼之来游，俗丁伧父兮为君仇，勿使履阚今增君羞。若弗听兮止以吴钩，示之丘索兮棘其喉。令管城脱颖以出兮，使彼惙惙以心忧。宁召书癖今来诗囚。君为我守今乐未休，他年芹茂而稚香兮，购异籍以相酬。
这是他早期的文字，当然没有什么新的见地，却使我们了解他的初期文
字，巳经受了《楚辞》、《文选》的影响了。
从周作人的日记中，我们又可以看到他们兄弟二人戊戌以后所爱好的
书。他们当时所买的，有《世说新语》、《壶天录》、《淞隐漫录》、《阅微草堂笔记》、《徐霞客游记》、《唐人全集》（三味书屋时期，鲁迅已把十一经读完了，他也曾学过八股文及试帖诗〉、王渔洋《唐人万首绝句选》、《汉魏丛书》、《渔洋精华录》、《池北偶谈》、《曲园墨戏》、《李长吉昌谷集》。他们的兴趣，除了吸取当时西方的文化，古代中国文艺，他们已经接受传奇、笔记的知识，属于非正统
派的异端思想呢！
四 少年时代的文艺；养
鲁迅曾在一篇《重三感旧》杂文中说到清末的风气：〃所谓过去的人，是指光绪末年的所谓'新党，，民国初年，就叫他们4老新党，。甲午战败，他们自以为觉悟了，于是要'维新便是三四十岁的中年人，也看《学算笔谈》，看《化学鉴原》，还要学英文；学日文，硬着舌头；怪声怪气的朗诵着，对人毫无愧色，那目的是要看'洋书，，看洋书的缘故是要给中国图'富强……连八股出身的张之洞，他托缪荃孙代做的《书目答问》，也竭力添进各种译本去，可见这'维新'风潮之烈了。〃①鲁迅乃是维新时期的人物，他所接受的旧文艺传统，就融化在维新的新气氛中了。
①《鲁迅全集》第5卷，第372页。
五在日本
鲁迅到了南京，呼吸了〃洋务〃的维新空气，也可说是多可喜亦多可悲。他眼见当时所谓办洋务的当局，那么短视浅见，他们那所矿路学堂，就是�