《鲁迅评传》

下载本书

添加书签

鲁迅评传- 第56部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
,一到革命进行,便容易失望。……还有,以为诗人或文学家高于一切的人,他底工作比一切工作都高贵,也是不正确的观念。……〃(知识阶级有知识阶级的事要做,不应特别看轻,然而劳动阶级决无特别例外地优待诗人或文学家的义务)〃我说一说我们今后应注意的几点:第一,对于旧社会和旧势力的斗争,必须坚决,持久不断,而且注重实力。旧社会的投机原是非常坚固的,新运动非有更大的力不能动摇它什么。旧社会还有它使新势力妥协的好办法,但它自己是决不妥协的。……第二,我以为战线应该扩大。在前年和去年,文学上的战争是有的,但那范围实在太小,一切旧文学旧思想都不为新派的人所注意,反而弄成了在一角里新文学者和新文学者的斗争,旧派的人倒能够闲舒地在旁边观战。第三,我们应该造出大群的新的战士。因为现在实在太少了。……我们急于要造出大群的新的战士,但同时,在文学战线上的人还要
韧,。所谓'韧,,就是不要像前清做八股文的'敲门砖,似的办法。〃①
那时,当局对文人的迫害,变本加厉;那时,鲁迅曾避居黄渡路的花园庄。
据一位日本人长尾景和(日本关西大学的学生)的追记:鲁迅和他是一个偶然机会中相识的。
鲁迅告诉他是〃周豫山〃。周豫山第一次谈话时所说的都是有关美术的
事情,从哥赫、郭刚、米勒的画,说到罗丹的雕刻;又从日本的水墨画说到广重、歌磨的版画。他暗中估计,这一定是位美术家。第二天,他们的说话,是
从医学开始的。从维生素、荷尔蒙、达尔文的进化论起,一直谈到天文学,爱因斯坦相对论,灵魂不灭说,愈说愈觉得他是个博学的人。他说:〃像这样学识渊博的人,我是从未见过的。在日本,我虽然也结识不少教授、博士等有名的人物,但他们对于自己业务以外的事,知道的并不比我多。直到现在,我没
有遇到过一个能够说得投机的人,然而和他却不可思议地很容易引起共鸣。
这大概就是所说的情投意合了。周豫山总是很谦虚,不论谈论什么从来没有
表现出知道得比人多的神气。每晚当我和他告别回到床上时,就揣测他一定是某大学的教授。随着我们的相识,愈来愈感到他的伟大;我想,在上海一个
普通的里弄之中,竟会有这样的人,中国真是太伟大了!〃这段谈话的描写,最足衬出鲁迅的学养与风度。
四月,他和神州国光社订约,翻译编集《现代文艺丛书》。六月,他翻译的《文艺政策》出版。七月他翻译的普列汉诺夫的《艺术论》出版。
八月,他翻译了苏联八,雅各武华夫的长篇小说《十月》。
九月十七日,他的友人们在一家荷兰西菜室举行他的五十岁生辰庆祝会,许广平、海婴均在座,史沫特莱夫人也参加。
十月,内山完造协助他举行版画展览会于北四川路。十一月,修订《中国小说史略》。
这一年,已有人准备把他的《阿0正传》摄制影片,征求他的意见,他在复王乔南的信中说:〃我的意见,以为《阿0正传》实无改编剧本及电影的要素,因为一上演台,将只剩了滑稽,而我之作此篇,实不以滑稽或哀怜为目的, 其中情景,恐中国此刻的'明星'是无法表现的。况且诚如那位影剧导演者所言,此时编制剧本,须偏重女脚,我的作品,也不足以值这些观众之一顾,还是让它'死去,罢。〃〈十月十三日)①
《阿0正传》的世界语译本出版。
十一月间,他在一封复崔贞吾的信中,说了一些他的处境的话:〃上海也已经不像从前。离开广州,那里去呢?我想别处也差不多的。今年是…民族主义文学家'大活动,凡不和他们一致的,几乎都称为'反动',有不给活在中国之概,所以我的译作是无处发表,书报当然更不出了。书坊老板就都去找温嗷作家,……我们都躲着。……海婴已出了三个半牙齿,能说的话还只三四句,但却正在学走,滚来滚去,领起来很吃力。〃①
这一年,鲁迅的杂感文,都收集在《二心集》中。不过,他在译著书目结尾
上那一段话,最足以表达他的态度:〃我所译著的书……就顺便另抄了 一张书
目……附在《三闲集》的末尾。这目的,是为着自己,也有些为着别人。据书
目察核起来,我在过去的近十年中,费去的力气实在也并不少,即使校对别人的译著,也真是一个字一个字的看下去,决不肯随便放过,敷衍作者和读者
的,并且毫不怀着有所利用的意思。虽说做这些事,原因在于'有闲,,但我那时却每日必须将八小时为生活而出卖,用在译作和校对上的,全是此外的工
夫,常常整天没有休息。倒是近四五年没有先前那么起劲了。……对于为了远大的目的,无非因个人之利而攻击我者,无论用怎样的方法,我全都没齿无怨言。但对于只想以笔墨问世的青年,我现在却敢据几年的经验,以诚恳的心,进一个苦口的忠告。那就是:不断的(!)努力一些,切勿想以一年半载, 几篇文字和几本期刊,便立了空前绝后的大勋业。还有一点,是:不要只用力于抹杀别个,使他和自己一样的空无,而必须跨过那站着的前人,比前人更加高大。初初出阵的时候,幼稚和浅薄都不要紧,然而也须不断的(!)生长起来
才好。……当我被4进步的青年,们所口诛笔伐的时候,我4还不到五十岁,, 现在却真的过了五十岁了,据卢南(!:。尺^犯)说:年纪一大,性情就会苛刻起
来。我愿意竭力防止这弱点,因为我又明明白白地知道:世界决不和我同死,希望是在于将来的。但灯下独坐,春夜又倍凄清,便在百静中,信笔写了
这一番话。〃②(:他又在《二心集》序文引了梅林格(!^^!^)的论文,〃在坏了下
去的旧社会里,倘有人怀一点不同的意见,有一点携贰的心思,是一定要大吃
國國—國。」|國、—:—國^!。國—;^國、—國
附录一鲁迅年
其苦的。而攻击陷害得最凶的,则是这人的同阶级的人物。他们以为这最可恶的叛逆,比旧阶级的奴隶造反还可恶,所以一定要除掉他。我才知道中外古今,无不如此,真是读书可以养气,竟没有先前那样'不满于现状'了。〃①) (二一四月,阎锡山举兵反抗蒋介石政权,随即失败。十二月,蒋介石第
一次大举围攻红军。〉
红军进出于江西、广西、福建、湖北地区。七月,攻占长沙,建立苏维埃政权,八月退出。十一月,中共批判李立三政策。)
国民政府公布《出版法》。教育部下令废止小学文言教科书。〉
二月,鲁迅、田汉、郁达夫、瞿秋白等五十二人发起〃中国自由大同盟〃。三月,中国左翼作家联盟成立。加入者,鲁迅、茅盾、郁达夫、田汉、冯雪峰、蒋光慈、钱杏邨、冯乃超等五十余人。中国社会科学家联盟成立。〉
梁漱溟推行乡村建设运动。〉
郭沫若著《中国古代社会研究》出版。张恨水著《啼笑因缘》出版。〕一九三一年(;民国二十年,辛未)
五十一岁,他住在上海。
一月十七日,赵柔石等在上海被捕,二十日,鲁迅和许广平、海婴、许妈避难于日本人所经营的花园庄;二月底,才回到他们的家中去。当时,外传鲁迅也巳被拘或巳死了。这一谣传的由来,据他对许寿裳说:〃因为柔石答应了去做某书店的杂志编辑,书店想印我的译著,托他来问版税的办法,我为要他省掉多跑一趟路,便将我和北新书局所订的合同,抄了盖印交给他,临别时,我
看他向大衣袋里一塞,匆匆的去了。不料翌日就被捕,衣袋里还藏着我那盖印的合同,听说官厅因此正在找寻我,这是谣传我被拘的原因。〃柔石原名平复,姓赵,浙江宁海人,创作之外,致力于介绍外国文艺,尤其是北欧东欧的文
学与版画。他被捕后,由租界捕房移交龙华警备司令部,二月七日晚间,和其他几位战友同被秘密枪决(鲁迅另作《柔石小传》;)。鲁迅又曾写了《为了忘却的纪念》,文字真挚而沉痛,中有一诗,云
惯于长夜过春时,竿妇将雏異有丝。
梦里依稀慈母泪,城头变幻大王旗。
忍看朋辈成新鬼,怒向刀丛觅小诗。吟罢低眉无写处,月光如水照緇衣①。
他对许氏说:〃那时我确无写处的,身上穿着一件黑色袍子,所以有'缁衣,之称。〃当时,他又慨然对许氏说:〃同是青年而不可以一概论,志行薄弱者
或则投书告密,或则助官捕人。别国的硬汉为甚么比中国多?是因为别国的淫刑不及中国的原故。中国也有好青年,至死不屈者常常有之,但皆秘不发表。其不能熬刑立死者,就非卖友不可,非贩人命以自肥不可。所以坚卓者
壮烈而死亡,游移者偷生而堕落。〃〃我每当朋友或学生的死,倘不知时日,不知地点,不知死法,总比知道的更悲哀和不安;由此推想那一边,在暗室中毕I    命于几个屠夫的手里,也一定比当众而死的更寂寞。〃悲悯沉痛之情,溢于
! 辞表。
鲁迅在复李秉中的信中也说:〃顷见致舍弟书,借知沪上之谣,巳达日本。致劳殷念,……我自旅沪以来,谨慎备至,几于谢绝人世,结舌无言。然以昔曾弄笔,志在革新。故根源未竭,仍为左翼作家联盟之一员。而上海文坛小丑,遂欲乘机陷之以自快慰。造作蜚语,力施中伤,由来久矣。哀其无聊,付之一笑。上月中旬,此间捕青年数十人,其中之一,是我之学生^。飞短流长
之徒,因盛传我已被捕。通讯社员发电全国,小报记者盛造谰言,或载我之罪状,或叙我之住址,意在讽喻当局,加以搜捕。其实我之伏处牖下,一无所图,
彼辈亦非不知。而沪上人心,往往幸灾乐祸。冀人之危,以为谈助。大谈陆鲁 王〔黄'恋爱于前,继以马振华投水,又继以萧女士被强奸案,今则轮到我之被迅 捕矣。文人一摇笔,用力甚微,而我之害则甚大。老母饮泣,挚友惊心。十日^    以来,几于日以发缄更正为事,亦可悲矣。今幸无事,可释远念。然而三告投
杼,贤母生疑。千夫所指,无疾而死。生丁今世,正不知来日如何耳。东望扶
①《鲁迅全集》第4卷,第487页。^我之学生指柔石。
桑,感怆交集。〃①
三月,校阅山上正义的日译《阿0正传》。四月,他在上海东亚同文书院讲演:《流氓与文学》。五月,他脱离未名社。左联机关刊物《文学导报》(原名《前哨》〕出版,他写了《中国无产阶级革命文学与前驱者之血》。又写了《民族主义文学之任务
与命运》。
六月,在上海〃妇人之友协会〃〈日本人组织)讲演。应美国《新群众》月刊之请,写《黑暗中国的文艺界的现状》。他说:〃现在,在中国,无产阶级的革命
的文艺运动,其实就是惟一的文艺运动。因为这乃是荒野中的萌芽,除此以外,中国巳丝毫无其他文艺。属于统治阶级的所谓4文艺家,,早已腐烂到连所谓4为艺术而艺术'以至'颓废'的作品也不能生产。现在来抵制左翼文艺的,只有诬蔑,压迫,囚禁和杀戮;来和左翼作家对立的,也只有流氓,侦探,走狗,刽子手了。〃〃所可惜的,是左翼作家之中,还没有农工出身的作家。一者, 因为农工历来只被压迫,搾取,没有略受教育的机会;二者,因为中国的象形一一现在是早巳变得连形也不像了^的方块字,使农工虽是读书十年, 也还不能任意写出自己的意见。这事情很使拿刀的'文艺家,喜欢。他们以为受教育能到会写文章,至少一定是小资产阶级。小资产阶级应该抱住自己的小资产,现在反而倾向无产者,那一定是'虚伪'。惟有反对无产阶级文艺
的小资产阶级的作家,倒是出于'真'心的。'真'比'伪'好,所以他们对于左翼作家的诬蔑,压迫,囚禁和杀戮,便是更好的文艺。〃②
七月,鲁迅在上海社会科学研究会讲演:《上海文艺之一瞥》。这一讲演, 他对创造社、太阳社及新月社作正面的批判,引起了郭沫若对他的反击。讲
演中,他叙述:〃上海过去的文艺,开始是《申报》。……那时的《申报》,还是用中国竹纸,单面印,而在那里做文章的,则多是从别处跑来的^才子,。那时的
读书人,大概可以分为两种,就是君子和才子。君子是只读四书五经,做八股,非常规矩的。而才子却此外还要看小说,例如《红楼梦》,还要做考试上用不着的古今体诗之类。这是说,才子是公开的看《红楼梦》的,但君子是否在
背地里也看《红楼梦》,则我无从知道。有了上海的租界^那时叫作'洋场,
也叫'夷场,……有些才子们跑到上海来,因为才子是旷达的,那里都去;君子则对于外国人的东西总有点厌恶,而且正在想求正路的功名,所以决不轻易
的乱跑。孔子曰^道不行,乘桴浮于海。'从才子们看来,就有点才子气的。所以,君子们的行径,在才子就谓之'迂'。才子原是多愁多病,要闻鸡生气, 见月伤心的。一到上海,又遇见了婊子。去嫖的时候,可以叫十个二十个的年青姑娘,聚集在一处,样子很有些像《红楼梦》,于是他就觉得自己好像贾宝玉;自己是才子,那么婊子当然是佳人,于是才子佳人的书就产生了。内容多半是,惟才子能怜这些风尘沦落的佳人,惟佳人能识坎轲不遇的才子,受尽千辛万苦之后,终于成了佳偶,或者是都成了神仙。……佳人才子的书盛行的好几年,后一辈的才子的心思就渐渐改变了,他们发见了佳人并非为'爱才若渴'而做婊子的,佳人只为的是钱。然而佳人要才子的钱,是不应该的,才子 I I 于是想了种种制伏婊子的妙法,不但不上当,还占了她们的便宜,叙述这各种I 手段的小说就出现了,社会上也很风行,因为可以做嫖学教科书去读。这些书里面的主人公,不再是才子十〈加)呆子,而是在婊子那里得了胜利的英雄豪杰,是才子十流氓。……现在的中国电影还很在受着这'才子十流氓,式的影响,里面的英雄,作为'好人7的英雄,也都是油头滑脑的,和一些住惯了上
海,晓得怎样4拆梢4揩油':吊膀子'的滑头少年一样。看了之后,令人觉得现在倘要做英雄,做好人,也必须是流氓。〃①鲁迅是小说家,又是批评家,
他最了解现代中国小说的流变,他对于上海文坛的剖解,是厘然有当,使我们
首肯的。
接着;他说:〃才子加流氓的小说,也渐渐的衰退了。……却又出了一本
震动一时的小说,那就是从英文翻译过来的《迦茵小传》(!! ^尺
:10311 II 〃化、又是一种才子加佳人的书。这时新的才子十佳人的小说便又
评 流行起来,但佳人巳是良家女子了,和才子相悦相恋,分拆不开,柳阴花下,像传     一对蝴蝶,像一双鸳鸯一样,但有时因为严亲,或者因了薄命,也竟至于偶见
悲剧的结局,不再都成神仙了一一这实在不能不说是一个大进步。到了近来是在制造兼可擦脸的牙粉了的天虚我生先生所编的《眉语》月刊出现的时候,
是这鸳鸯蝴蝶式文学的极盛时期。〃①鸳鸯蝴蝶派文学,到了五四运动时代,
便过去了。〃这后来;就有新才子派的创造社的出现。创造社是尊贵天才的,
为艺术而艺术,专重自我的,崇创作,恶翻译,尤其憎恶重译的,与同时上海的
文学研究会相对立。〃〃文学研究会是主张为人生而艺术的,是一面创作,一面
也看重翻译的,是注意于绍介被压迫民族文学的。……到了前年,'革命文
学,这名目这才旺盛起来了,主张的是'从革命
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架