一个零件。当然也都是真品，但是我不认为现在这辆车里还有任何原来的痕迹了。”
我微笑着靠在座位上。车里的皮革像黄油一样光滑，陈旧但却好闻。阳光洒在我的脸上，风呼呼地吹过。在这辆漂亮的古董敞篷车里，我和我要出卖的公司的CEO坐在一起——我不敢确定自己的感觉如何，是攀上了至高顶峰的骄傲，还是卑鄙无耻下流？或许两者皆有。
戈达德不是怀亚特那种一掷千金的收藏者，怀亚特的飞机、游艇、宾利成群；也不像买野马车的诺拉，或者其他任何一个在拍卖会上买下收藏车的特莱恩公司的跟屁虫。他是一个真正的老派车迷，会亲自修理汽车的汽车爱好者。
他问：“你读过普鲁塔克的《古希腊罗马名人》传吗？”
“我连《梅岗城故事》都没读完。”我承认。
“我把我的车叫做忒修斯之船，你根本不知道是什么意思，是吗？”
“是，先生，不知道。”
“嗯，有个古希腊人喜欢争论的‘存在矛盾’，首先是普鲁塔克的书里有记载。你大概听过忒修斯这个名字吧？在迷宫里杀了牛头人身怪米诺陶洛斯的大英雄。”
“当然。”我记得读过那个迷宫的故事。
“雅典人决定把忒修斯的船保留下来以作纪念。年复一年，当然，船开始腐烂，他们用新木头替换掉船上腐朽的木头，一根又一根，直到船的每一块木板都被换过了。希腊人的问题——这算个哲学悖论——就是：这艘船还是忒修斯之船吗？”
“还是它的升级版？”
然而戈达德并不只是说着玩的，他似乎陷入了沉思。“我想你也认识像那条船那样的人，是吧，亚当？”他瞟了我一眼，又直视着前路，“那些身份地位上升了，便开始把自己一点点改变，直到最后根本不认识原来那个人了。”
我五脏六腑缩成了一团。上帝啊，我们已经不是在谈论别克了。
“你知道，你从穿着牛仔裤和运动鞋到西装革履，你更加有绅士风度、更加善于交际了，也会更加文质彬彬。你说话的方式会改变，也会交上新朋友。从前你喝百威，现在喝的是波亚克特级葡萄酒。过去你在‘得来速’买巨无霸汉堡充饥，现在你会预定椒盐鲈鱼。你看事情的方式变了，甚至连想问题的方式也变了。”他眼睛直盯着路，专注得让人害怕。他时不时转头看我一眼，双眼里总是闪着光彩。“然后，在某个时候，亚当，你得问问自己：你还是以前那个人吗？你的着装打扮改变了，开的是名车，住的是豪宅，参加高级聚会，结交名流权贵。但是只要你诚实依旧，你就会知道，其实在你内心深处，你永远都会是那条老船。”
我的心好像被揪紧了，他是在说我。我不安地感觉到羞耻、尴尬，仿佛被人撞见了正在做什么尴尬的事儿似的。他把我看透了，还是没有？他看穿了多少？他知道多少？
“人必须尊敬自己的过去。你的过去——你不能成为过去的俘虏，但是也不能抛弃曾经。它是你的一部分。”
我努力在想应对他的话，正在此时，他高兴地说：“好啦，我们到了。”
这是辆老式流线型的不锈钢餐车，是从某列客运火车上弄下来的。蓝色霓虹灯构成草书的几个字——“蓝色调羹”，它下方还有红色的霓虹灯组成的字：“空调开放”和“营业中/全天供应早餐”。
他停下来，我们下了车。
“来过这里吗？”
“没有。”
“噢，你会爱上它的。这是真迹，跟那些假冒仿制品可不一样。”门砰地一声沉沉地在我们身后关上了。“从一九五二年开始，这里的一切都没变过。”
我们坐的那排车座装饰着红色的瑙加海德革，桌子上贴着黑色大理石纹的福米卡塑料贴片，不锈钢包边，桌上有个台式自动唱片点唱机。有一个长长的柜台，边上有些转椅，都是固定在地上的，蛋糕和派装在拱形的玻璃罩下。还好没有五十年代的纪念物，点唱机也没播放ShaNaNa风格的泡泡糖歌曲。有一个自动售烟机，就是那种你一拉把手香烟就会掉下来的机器。他们全天供应早餐（乡村早餐——两个鸡蛋、家常炸土豆片、香肠或熏肉或火腿以及烤薄饼，售价四点八五美元），但是戈达德向一个认识他的女服务员点了炒牛肉酱小面包，她叫他Jock。我点了干酪汉堡、薯片和健怡可乐。
有点油腻，但味道还不错。当然不是我吃过的最好吃的，可我却发出了各种狂喜的赞叹声。我的工作包就放在身边的瑙加海德革座位上，里面装着从保罗·坎米雷堤办公室里偷来的绝密文件。它们的存在让我紧张，仿佛它们隔着皮革在放射γ射线似的。
“好吧，现在让我们来听听你的想法。”戈达德满嘴都是吃的，“可别告诉我，不用电脑和投影仪你就没法思考了。”
我微笑着吸了一口可乐。“首先，我认为我们生产的大型宽屏电视机太少了。”我说。
“太少？在现在这种经济形势下？”
“我有个朋友在索尼工作，他告诉我他们正面临着很严重的问题。事实是，为索尼提供等离子显示器的NEC公司出现了生产故障。这样一来，我们有极大的优势，至少在六到八个月内可以高枕无忧。”
他放下手里的牛肉酱面包，全神贯注地听我说话：“你信任这个朋友？”
“完全。”
“我不能仅仅根据传言就下这么大的生产决定。”
“不能怪你，”我回答，“不过再过一个礼拜左右消息就会公开了。我们也许应该在等离子显示器价格飞涨之前，先跟另一家原始设备生产商签好协约。价格是绝对会上涨的。”
他的眉毛高高地扬了起来。
“还有，”我接着说，“在我看来，Guru市场前景很乐观。”
他摇摇头，又把注意力转回到牛肉酱面包上。“啊，不是只有我们在生产新型通讯产品，诺基亚决心要跟我们决一雌雄。”
“忘了诺基亚，”我说，“那只不过是他们虚张声势罢了，内部的矛盾影响了他们的设计——如果够幸运的话，十八个月内我们不会见到他们的新产品。”
“这个也是你从——同一个朋友那里知道的？还是另外一个？”他看起来有点生疑。
“竞争情报。”我撒谎说。当然是从尼克·怀亚特那儿得来的，还能有谁？但他给我安排好了掩护，“如果你想看的话，我可以把报告给你。”
“现在不用。你应该知道Guru有了故障，严重到不能生产。”
“什么样的故障？”
他叹口气说：“太复杂了，一言难尽。你可以去参加Guru项目组会议，看看能不能帮上忙。”
“当然。”我在斗争，要不要再次主动要求参加AURORA项目，但我还是否定了这个念头——太可疑了。
“噢，听着，星期六我会在湖滨别墅举办一年一度的烧烤聚会。显然不是整个公司的人都会来——只有七十五个，顶多一百个。以前我们曾经邀请公司的每个人参加，但是现在再也不可能了。所以我们只邀请了一些老员工、高级主管和他们的配偶来。你能从你的竞争情报中挤出一点时间来吗？”
“非常乐意。”我试图装出厌恶享乐的样子，可是这个聚会非常重要。戈达德的烤肉聚会都是公司的核心集团参加。由于被邀请的人相当有限，参加戈达德的湖滨别墅聚会成了员工之间高人一等的标志。我就听人这么说过：“糟了，佛瑞德，对不起，这个礼拜六不行。那天我要去……可以说是烤肉。你知道的。”
“哎呀，可没有椒盐鲈鱼或波亚克特级葡萄酒，”戈达德说，“只有汉堡、热狗、通心面沙拉——都不是什么稀罕东西。带上你的游泳衣。现在，回到更重要的事情上来。这里有你尝过的最好吃的葡萄干派，苹果派也很棒，全都是自制的。不过我最喜欢的还是巧克力蛋白派。”他招呼一直在边上晃悠的女招待：“黛碧，给这个小伙子来一个苹果派，我要的照常。”
他转向我。“如果你不介意的话，别向你的朋友说起这个地方。让这里成为我们俩的小秘密。”他扬起一边眉毛说，“你能守口如瓶的，是吧？”
第四十七章
与戈达德共进午餐之后，我情绪高昂地回到了特莱恩。并不是因为那里味道一般的食物，也不是因为我的想法得到了肯定。不是。而是因为这个大人物专心致志地听取了我的意见，甚至还有点崇拜我的意思。好吧，这是有点儿言过其实了。总之，他把我当回事。尼克·怀亚特对我的鄙夷似乎是无穷无尽的，他让我感觉自己像只过街老鼠。而在戈达德面前，我觉得仿佛他把我挑出来当他的行政助理是有道理的，这让我想为他鞠躬尽瘁。真奇怪。
坎米雷堤在他的办公室里会见某个看上去很重要的人，房门紧闭。我从窗户外瞟了他一眼，看见他专心地身体前倾。不知道访客走了之后坎米雷堤会不会做些会议记录，无论他在电脑里输入什么——密码等等一切资料——我都会掌握。也包括任何与AURORA相关的信息。
然后我第一次真正地感觉到心里的刺痛。为什么？或许是愧疚吧。传奇人物Jock·戈达德，一个真正的好人，刚刚带我去吃了一顿他钟爱的、味道却不怎么样的油腻午餐，真心诚意地听取我的看法（我记得这些已经不再是怀亚特的看法了），现在我却在他的高管办公区鬼鬼祟祟地探听情报，还为尼克·怀亚特那个下流胚子装监视设备。
这种景象可是极端地不对头。
乔斯林放下手中的活儿，抬头看着我。“午餐吃得不错吧？”她问。毫无疑问，行政助理的八卦网络已经传遍了我刚刚和CEO共进午餐的消息。
我点点头。“不错，你呢？”
“就在这儿啃了个三明治。忙不过来。”
我正要进办公室时，她说：“噢，有个人来找过你。”
“他说他是谁了吗？”
“没有。他说他是你的朋友。事实上，他说他是你的‘哥们儿’。金黄色头发，长得很帅。”
“我想我知道你说的是谁。”查德来干什么？
“他说你在你的办公桌上给他留了点儿东西，但我没让他进去——你从没提起过。希望没做错。他看上去有点恼火。”
“很好，乔斯林，谢谢你。”肯定是查德。但他想进我的办公室做什么？
我打开电脑登陆电子邮箱，蹦出来一条消息——是企业安全部发给“特莱恩总裁会成员和员工”的通告：
安全警报
上周末，在特莱恩人力资源部发生一场火灾之后，例行的搜查发现了一个非法安装的监视设备。
在敏感部门发现这样的安全侵犯设备，显然值得引起所有特莱恩员工的注意。因此，安全部正在公司所有敏感区域（包括办公室和工作站）开展地毯式的全面搜索，以便查找到任何非法安全设备的痕迹。我们将很快与您联系。非常感谢您在这次重要的安全保护行动中给予我们的合作。
我的额头上和胳肢窝里突然显出了冷汗。
那次去人力资源部偷情报的失败行动中，我愚蠢地安装的那个装置已经被他们发现了。
哦，上帝。现在安全部会搜查公司所有“敏感”区域的办公室和电脑，当然也会包括了七楼的办公室。
他们会多快发现我在坎米雷堤电脑上装的按键幽灵？
实际上——如果在坎米雷堤办公室外的走道上装有监视摄像头，录下了我的潜入怎么办？
但是总觉得有点儿不对劲。安全部怎么可能找得到那个键盘记录器？
“例行的搜查”不可能搜到数据线上的那个小装置。肯定另有隐情，一定还有些细节没有公布于众。
我走出办公室对乔斯林说：“嘿，你看到安全部发来的电子邮件了吗？”
“嗯？”她从电脑屏幕上移开视线看着我。
“我们是不是得把所有东西都上锁？我的意思是，到底是怎么回事？”
她摇摇头，没什么兴趣的样子。
“我猜你应该在安全部认识人，是吧？”
“亲爱的，”她说，“这家公司里的每个部门我都有熟人。”
“噢。”我耸耸肩，去了洗手间。
我回来的时候，乔斯林正在向头戴式耳机电话里说话。她看见我便冲我点头微笑，好像有话要跟我说。“我想是格雷格走人的时候了，”她对着电话说，“亲爱的，我得挂电话了。跟你聊聊真高兴。”
她看着我。“典型的安全部废话，”她皱着眉头说，“我跟你说，如果能够瞒天过海的话，他们甚至会连刮风下雨都说成是自己的功劳。人力资源部火灾之后，有一台电脑出了问题，于是他们叫技术支持部的人去修理，有个技术员发现有个奇怪的东西接在了键盘还是什么的上面，是额外的线路，我不懂。相信我，安全部的家伙可不是什么顶尖人才。”
“这么说来这个所谓的‘安全侵犯’不是真的了？”
“我的朋友卡特琳说他们的确找到了某个间谍设备，但是如果不是他们走运，这些安全部的‘福尔摩斯’们是绝对发现不了的。”
我装作被逗乐地大笑一声，回到了自己的办公室。我的五脏六腑一阵冰凉。至少我的怀疑没错——是安全部“走运”——但是他们毕竟还是发现了键盘幽灵。我得尽快溜回坎米雷堤的办公室，在被人发现之前把键盘幽灵取回来。
我不在的时候，显示器上弹出了一个即时消息框：
接收者：亚当·卡西迪
发送者：查德·P
嘿，亚当——我刚刚和你在怀亚特的一个老朋友共进了一顿非常有意思的午餐。你大概会想给我来个电话吧。
C
现在仿佛四面的墙都在向我逼压过来。特莱恩安全部正在对整座大楼进行地毯式的搜查，而现在又多了个查德。
查德，他的语气里显然有威胁的意思，似乎他已经知道了我不希望他知道的秘密。“非常有意思”这句很让我不安，还有“老朋友”也是。但是最糟糕的还是那句“你大概会想给我来个电话吧”，听起来好像是在说：混球，我抓住你的小辫子了。他并没打算给我电话，不，他希望折磨我，让我冷汗涔涔、担惊受怕地给他打过去……而我怎么能不给他打电话呢？就算是出于纯粹的对于“老朋友”的好奇心，我也应该打个电话去问问啊。我不得不打这个电话。
可是现在我实在需要去运动运动了。并不是说我有多余的时间可以消磨，而是我需要清醒的头脑来应付最近发生的事情。我走出办公室时，乔斯林说：“你叫我提醒你五点钟看戈达德的网上广播的。”
“噢，没错。谢谢。”我看了一眼手表，还差二十分钟五点。我不想错过它，不过我可以一边锻炼一边在健身仪上的小屏幕上观看。一石二鸟嘛！
我突然想起我的工作包，以及里面放射性的内容，它就靠着我的办公桌立在地板上，没上锁。任何人都能打开它，看见里面有那些我从坎米雷堤办公室偷来的文件。怎么办呢？把它们锁在办公桌的抽屉里？可是乔斯林有我办公桌的钥匙。实际上，只要她愿意，我锁哪儿她都能拿到。
我立刻回到办公室，坐在办公桌边，把坎米雷堤的文件从公文包里拿出来，放入一个马尼拉纸文件夹，带上它们去了健身房。在回家把它们安全地传真出去之前，我必须把这些该死的文件随身带着跑，把它们传真过后就可以彻底销毁了。我没告诉乔斯林我要去哪儿，既然她能进入我的会议预定软件，就该知道我今天没有会议了。
不过她很知趣地没有问我要去哪儿。
第四十八章
五点还差几分，公司的健身房里还没什么人。我挑了台跑步机，插上耳机。热身的时候，我随便看看了有线频道——MSNBC、CSPAN、CNN和