明台振振有词地说：“大哥的明台十岁了，阿诚哥哥的明台还没到十岁。”
阿诚刮了一下明台的鼻子尖。“那你几岁了？”
“四岁半。”
阿诚扑哧一笑。“不是三岁么？”
明楼走进书房之前，向阿诚看了一眼，阿诚若有所觉，也抬头看向他，那是寂静无声的，长长的一望，无话。
阿诚领着小朋友去了超市，拎回鳕鱼、牛排、意面、时蔬和调味料，厨房没开过伙，只好一样一样打点起来。
明台被阿诚哥哥丢在卧室，看了一会枕边书，半本诗，读得半懂，等得无聊了，溜进书房，吵着大哥陪他猜数独。
那是情报司内部常用的一种加密方式，答案中只有一部分是对的，错的那部分，用来传递信息。有一次，明台在明楼书桌上找到一张，不声不响把错的都改对了。差点出事。
明楼舍不得拂了小朋友的高兴劲儿，把他抱在膝上，随手揭开当天的晨报，给他看印在封底内页的题目。
明台惦记着鳕鱼浓汤，猜了一会也就倦了。
他从明楼膝头跳下来，小猫一样轻巧，在书房巡视了几个来回，一眼瞥见立在角落里的画，新大陆似的捧过来，小心打开，铺在书桌上。
画卷得不当心，油彩泛起了折痕，明台的小手轻轻在那河上桥上，树上云上抚摸着，问：“大哥，这是什么地方？”
这幅画，梁仲春拿来的时候，明楼看过。他和明台并排站在书桌一畔，唇角不自觉地扬起一线柔和，说：“是大哥从前工作过的地方。”
“阿诚哥哥也在么？”
“在。要不怎么会画？”
“那明台呢？”
“你看，那树上有个窝，住了一只画眉鸟。”
小家伙抻长脖子看过去，明楼看了看他，又说：“画眉鸟每天早上，站在离三楼的窗户最近的树枝上唱歌，你阿诚哥哥每天起床，端着半碗燕麦粥，推窗去喂它。唱歌的画眉鸟，就是明台。”
“就是我就是我。”小家伙赶紧点头拍手。
一抬头，阿诚站在书房门口，小家伙眼尖，看出他眼圈红了，叫了一声阿诚哥哥，是问句。明楼也抬起头来。
两个人目光一碰，阿诚笑了笑，没什么深意，只对明台说：“洗手，吃饭。”
小朋友去洗手了。画留在书桌上。
阿诚跟小朋友一同走出书房，却没走出多远，他在门边靠了一会，深吸了几口气。
他不敢去看树上有没有画鸟窝，有也是他随手画上的，他不知道那就是凉河通讯站。
明楼记忆中那些往事，他也记得就好了。阿诚想。他觉得，像是亏欠了那个人，想还，却还不起。
凉河往事，阿诚的儿时，明楼从未提起过，阿诚也从不问他，这个晚上有点失控，也许是明台的存在，让两个人放松了戒备。
阿诚和明台坐在餐桌一角，没有等明楼一起开饭，小朋友饿坏了，让一碗鳕鱼浓汤哄得头也不抬。
阿诚把牛排切成小块，推到明台面前，盯着他狼吞虎咽，不时拿纸巾，揩一把小朋友沾满汤汁的嘴角。
他知道明楼一会就过来，他们都需要一点时间，收拾心绪，让局面恢复常态。
牛排的配菜是洋葱青椒，明台不爱吃青椒，他把它们一小块一小块拣出来，一股脑拨到阿诚的碟子里。
阿诚又一块一块拾回小朋友面前，他说：“青椒先生不远万里来和明台做朋友，你不能不给他面子。”
小朋友使劲儿摇了摇头：“明台不和青椒先生做朋友。”
“那我去告诉大哥，明台不懂礼貌。”
明台更理直气壮了：“大哥也不和青椒先生做朋友。”
阿诚没好气地看着小朋友，一时没词，不多久，身后明楼走过来，绕到他对面坐下，问：“又说我什么坏话了？”
阿诚没去迎上明楼投过来的目光，只望着小朋友抱怨了一句：“明台和你在一块儿，都开始挑食了。”
明楼低头拌了拌碟子里的意面，不以为然。“和你在一块儿又好到哪儿去？”
阿诚伸手够到他的碟子，拖过来，把意面里的小块青椒，一点一点挑出来，堆在边沿，最后一起拨给了自己，一边说：“至少可以和青椒先生做朋友。”
明台愣住了。他看了看大哥，又看了看阿诚哥哥。他不明白，为什么大哥就可以不吃青椒，但是他没问，他一向懂事，知道在这个家里，不是事事都有道理可讲。
明楼等着阿诚把青椒挑好，接过碟子，毫不客气地说：“你们俩碰到一块儿，一人小了十岁。”
哄小朋友睡下，已近十一点。
阿诚冲了淡茶送到书房，明楼正一屏一屏扫过他抽取的监控画面。
他把茶递到明楼手里，看了看屏幕说：“这一千个监控画面，是按统计公式抽样的，每一层都拦截到了，只有三十二层，一帧都没有。”
“监控级别呢？”明楼问。
“差别不大。”
明楼退出了那个程序，屏幕暗下去，他抬头问阿诚：“结论？”
阿诚想了想，回答：“三十二层没有监控，是怕一旦被入侵，这一层的秘密从监控画面中泄露出去。所以这一层的安全级数反而是最高的。可是……”
“可是什么？”
“对于国家通讯社来说，这也是最不安全的地方。假如遇上空袭，保存在三十二层的资料，刹那就会化为灰烬。”
明楼把茶杯放下了。他站起来，走向书房的窗边，从这里，望得见大楼的一角。“所以，三十二层应该只是一个传感系统，这栋大楼受到攻击的话，保存资料的地方会得到指令，作出反应。”
“你是说，资料保存在地下？”阿诚跟在他身后，“我查过，地下三层没有那样的地方。”
明楼挽起百叶窗，向外眺望。“这栋大楼存在五十多年了，中间改造过很多次，我和黎叔对比过每一次的草图，资料不全，但是可以肯定，地下三层向下，还有未知的部分。”
阿诚安静地思索了一会，听见明楼对着夜色低声说：“没关系，我们要控制的，能控制住的，还是那里。”
今夜，观景台上没有放映全息影像，阿诚追着明楼上扬的目光，注视着观景台下，那个阴影中的楼层。
“对了。”阿诚忽然想起一件事。
他转身走到书桌旁，从抽屉里取出一叠纸笺，又走回来，双手捧在明楼面前。
纸笺很厚，明楼一页一页揭开，从头一页到最末一页，字迹工整，不疾不徐，是阿诚抄写的行动守则，整整一百遍，看得出写字的人心平气和。
明楼认真地看完，没说什么，他抬眸看阿诚，等着他的回答。
阿诚站在他跟前，像个认错的孩子。他说：“对不起。我考虑过了。毒蛇的事，你让我不要在意，我做不到。”
明楼的目光深了一分，阿诚不和他对视，也察觉到了。他不计后果地把话说了下去。
“正好相反，他是我最在意的，他受了多少委屈，这些年是怎么过的，以后会如何。这个国家，不，有人犯下了一个错误，牺牲了他，为了挽回那个错误，他还会一直牺牲下去，一想到他是这样的人……”
阿诚转头向着窗外，扬眸，透过百叶窗的光栅，去看远处那栋大楼，他要把眼泪拦住，可是很不争气，还是落下来一颗，反着光，星子一样，他说：“一想到他是这样的人，我就很怕，我要拉住他，假如我选择了把他一个人留在战场上，这个世界对他来说就没有公平了。”
为了遮掩伤心，他用力地笑了一下。
明楼听着，看着，没有落下一个字，没有忽略一个表情，他不打算制止。
说话的人自以为冷静，说的话却很任性。明楼在等，阿诚一向敏悟，意识到孩子气的时候，就会停下来，可是没有如他所愿，阿诚后来说的话，让局面彻底失控了。
阿诚说：“我知道我这么说很可笑，我根本不了解他，也不了解你，除了让你平添烦恼之外，什么也没有做，什么也不记得，一点儿也帮不上你……”
明楼制止了他。不是用枪。
他扣住阿诚的颈后，揽过来，吻在了他的唇上。这个吻并不深，只是沉沉地、安静地停留了一会，怕不这样，缄不住那些傻话。
阿诚整个人懵了，眼睛忘了眨。眼泪倒是反应很快，那一笑压回去的，这时一下就收不住了。好像当哥的欺负了他似的。
明楼抬手，抹去了他脸上的泪。在这个吻将离未离的时刻，阿诚追上来，技术上并不笃定，力道上却明白无误地，把它认领下来。
明楼加深了它。这一回，是真的欺负。他不怕把他吓跑，甚至，他存心要吓住他。
阿诚说了那么多，也无非是怕他不明白，他心里有他。这个，他早就知道了。可是，心里有他，还要把他逼到这个份上，非得他亲口认了，他心里也有他。
一手带出来的孩子，小时候那么听话，长大了这么不懂事，不要了又舍不得。他心里生着闷气，动作也像惩罚似的。
阿诚没有被吓住，他顺从了。他的手臂，缓缓攀上他的肩头，有恃无恐，书上怎么说的，过命的交情，那个人多生气，他也迎得住。
第一个吻，绵长而复杂。
小朋友向书房跑来，答答的步子，两个人都听见了。
这个吻生生分开了寸许，却一息一息绕着，剪不断。明台的足音在门口落定之前，明楼在阿诚唇上，匆匆地，狠狠地又落了一吻，这一次，真的把阿诚吓出一手心的汗。
小朋友一推门，恰好看到这一幕。
他站在门口，泰山崩于前而面不改色地说：“我睡不着，谁来陪我说一会悄悄话，我就告诉他一个秘密。”
阿诚和明楼对视了一下，领着小朋友回卧室去了。
床让给了明台，阿诚拉过小沙发，坐在床边，牵着他的手，看着他。
小朋友眯了一会眼睛，觉得大哥不会过来了，才从枕头底下，摸出一张照片，他悄声说：“这是我的锦云妹妹，好看么？”
是个和明台年纪相仿的小姑娘，一身素净的衣裙，明眸善睐，乌发垂长。阿诚听明楼提起过，班主任苏老师家的孩子。
他说：“真好看。什么时候带锦云妹妹来家里写作业？”
小朋友绽开了笑容，过了一会，又捧着照片忧愁起来。“我不敢，大哥会生气的。”
阿诚抬了抬头，明楼站在对面卧室的门口，向这边望着，明台不知道。阿诚故意说：“不会的。明台十岁了，可以谈恋爱了。”
明楼的眸子盯过来，看上去很难同意他的说法。阿诚一笑，不去看他了。
“阿诚哥哥，你十岁的时候，有喜欢的人么？”明台冷不丁这么问。
明楼听见，一转身，走进卧室，轻阖上了门。
阿诚心里一直乱着，什么也想不清楚，手心还是冰凉的，不过，应付小朋友，勉强可以，他找了一个恰当的词，说：“有过。”
“那大哥有没有生气？”
“没有。大哥那时候还不知道。”
“后来呢？”
“后来也不知道。”
明台有点好奇，他从枕头上爬起来，凑近了，悄悄问：“那你什么时候告诉他？”
“不告诉他。”阿诚笑了笑，悄声回答。
小朋友伸出小拇指，“那，我也不告诉他。”他和阿诚哥哥拉了拉勾。
☆、拾壹
在明楼看来，书房那一吻，是个意外的小小败笔。
他们正在逼近真相，需要的是四平八稳，不是罗曼蒂克。
可是，明楼当时也没有别的办法，他不允许阿诚觉得自己毫不重要。
阿诚从小就是如此，在凉河火车站，明楼第一眼看见他，就注意到了，他身上有一种清醒的，致命的自我毁灭倾向，和年纪无关。
明楼以为和他在一起，他就会好。
后来到什么地方，做什么事，明楼都不忘叮嘱阿诚，先要活着，才有你盼望的一切，他只是不住地忘记，当有更在意的事的时候。
譬如青瓷出逃那天，为了最后看明楼一眼，明知道狙击□□在找他，还是停步了，那时候，明楼就知道，他长大了，这毛病没有半点好转。
他担心时日无多，来不及治好他。
阿诚从小没牵挂过什么人，也没被什么人疼爱过，假如明白地告诉他，他知道，他在意他，他也有一点，只是那么一丁点在意他。天知道，这孩子会干出什么傻事来。
可以的话，明楼要把一切答案留到最后，是很久以后的那个最后，在阿诚绝对安全的时候，在他们要永久地分离的时候，作为最后的纪念送与他。
为了让他在这个世上，活得更好。
可是，事已至此。
那天之后，两个人几乎没说过话。任务都交待在电邮里了。
在国家通讯社的中央控制系统下，冻结的资料只有一种情况可以取出来——重启的时候，反入侵屏障会有0。1秒的延迟，这一瞬间，整栋大楼就像个婴儿一样毫无防备。
这道屏障是以运算速率来辨识入侵者的，即使是自身的一部分，假如出了故障，速率改变，也会引发警报。
所以，把书房那台终端，和国家通讯社的中央控制系统的同步率，卡到小数点后十位以上，才是绝对安全的。
参照样本，是国情局非公开服役人员档案库，它们出自同一个程序师之手。
两个人一个在白天，一个在深夜，阿诚负责设计，明楼负责测试，书桌上堆着厚厚一叠纸笺，记着日期、时刻、修改过的内容。
命令符不会带着情绪，所以事无巨细，写得很直白，潦草，而且琐碎。一天下来扬扬洒洒好几页，改了好多次的地方，两个人的字句叠在一起，就特别乱，可是，什么都看得明白，什么都不用问。
好像也没什么话，非得当面说不可。
两个人只和明台说话。有明台，这个家就格外像家。
每天傍晚，明楼领着小家伙回来，倚在沙发上小憩一会，十点钟踏入书房，门下的灯光一直亮到早上。
十一点钟，阿诚把咖啡、三明治，或是红茶、沙拉，切几片水果，送到书桌上，一声不响地退出来，轻掩上门。
那道门，不时被一只小猫爪轻拨开一条缝，小朋友探过头来，看一会，或者细声细气地问，大哥冷么，累么，头又疼了么。
明楼知道这个小特工是谁派来的，他很少答复，只是对着小朋友深深一笑，叫他去睡。
当了几回情报员之后，这天晚上，卧室熄灯了好久，明台在被窝里滚了几滚，终于忍不住小心地问：“阿诚哥哥，你和大哥吵架了么？”
阿诚怀里抱着毛毯，窝在窗下的小沙发里，他侧过身来，对着明台说：“没吵架，是阿诚哥哥说错话了，要挨罚。”
“怎么会，大哥那么喜欢你。”明台的声音拔高了几分，说了半句又压下来，轻轻说，“他都亲你了。”
阿诚手指竖在唇上，嘘了一声，等小朋友不吭声了，才说：“他那是气得。”
“骗人。”小朋友说，“大哥生明台的气，就从来不亲明台，他只会打明台的屁股。”
阿诚笑了，说：“打屁股，那不叫生气，那才是喜欢。”
小朋友被说糊涂了，又问：“阿诚哥哥，大哥打过你的屁股么？”
记忆中，明楼好像真的没打过。阿诚说没有，停了停，又改口说：“忘了。”
明台望着天花板出了一会神，叹了一口气说：“锦云妹妹生气的时候，也亲我一下就好了，打我一下屁股也行。”
“好好的，为什么惹锦云妹妹生气？”
“好看。”明台想也不想地说，“锦云妹妹生气的样子，可好看了。”
这么一提，阿诚蓦地记起，明楼给他看姐姐的照片那一晚，说过一模一样的话，他们两个，真像亲兄弟一样。
“你要是欺负妹妹，我就告诉大哥了。”
“切~阿诚哥哥，你敢和大哥说话么？”明台冲阿诚吐了个鬼脸。
阿诚抬手，隔空点了点小朋友。“小坏蛋，你等着。我明天一早就告诉大哥。”
那边没说话，丢了个抱枕过来，砸在阿诚怀里。
阿诚一大早背着画架，上了国家通讯社大楼的观景台。
明台还拥在梦乡里，明楼坐在床边看着他。
一缕日光穿过百叶窗，栖上小家伙安恬的眉，明楼伸手，挡在他的额头，怕天亮，把他的好梦惊破了。
有些许恍惚，仿若枕上睡的是另一个