“我可不是活雷锋。”她上去扶他一把，“大半夜的还得当免费司机。”
王磊轻轻一笑，知道她是同意了。
坐进车里，甘棠习惯性地开了导航，最近熬夜严重，即使这么晚了，她的意识也还很清醒。她心里有事，没话找话地问他怎么喝这么多酒，他调整了坐姿，说是朋友有难，吹瓶相助。
“是你大学同学？”
“你见过的，肖子航。”
果然。
甘棠想到在街上看到的一幕，忍不住地问：“是工作上的问题？”
搁在平时，王磊肯定又要说她八卦，但许是喝醉了酒的缘故，便顺着她的疑惑说：“不是。上次婚没结成，心里郁闷。”
“为什么？”
“误会。”他补充，“她和秘书出去吃饭，被未婚妻撞上了。”
“你们男的是不是很喜欢跟漂亮的女人的玩暧昧？”
“你的重点是在漂亮，还是暧昧？”
甘棠侧头看了他一眼，分不清他醉到了什么程度，又听他说，“男人也分很多种，你要具体问题具体分析。”
“那主任你呢？”
王磊听到主任这两个字，蹙了蹙眉：“不喜欢。”
那倒也是。甘棠信服地想，认识王磊这么多年，她不是没听过同事嚼他舌根，但内容多是他的臭脾气，而花边新闻，算到顶也是某某芳心暗许，而王磊是块难啃的骨头。
想到这，甘棠忽然问：“主任，你谈过恋爱吗？”
“没有才不正常。”
“那为什么直到现在还单身？”
“命苦。”
甘棠笑出了声：“你别打岔。深夜开车，聊些八卦有利于保持清醒。”
“所以你拿我的八卦抵打车费？”他眉毛一扬，“我的情史可远远超过里程数。”
“我肯定不占你便宜。”甘棠说，“多下来的故事存我这里，以后保证随叫随到。”
“你真想听？”
“真想。”
王磊把头移向窗外，像在组织语言，然后跟她说了第一个故事。
甘棠听得津津有味，末了，她感慨道：“照你这么说，谈恋爱也像投资，要有眼光有魄力。那女孩要是选了你这只潜力股，说不定会后悔。”
“当初要不是她离开得果断，说不定现在后悔的是我。”
“那第二个呢？”
王磊听着她饶有兴致的语气，开始后悔刚才嘴太快报了个具体的数字，被她一催，只好又简洁地把过程复述了一遍。甘棠这回听完叹了口气：“主任你可真是不解风情。”
“忙起来的时候哪里顾及得了。”
“后来呢，就没转机？”
“在我和别人谈婚论嫁时，她回来找我复合。”
甘棠猛地踩了急刹，往前的惯性力让王磊轻轻啧了一声。
她有点尴尬，还好前面是红灯，能够解释她的反常。
“那你怎么办？”
“还能怎么办，说明白就好。”
“是因为你现任的女朋友吗？”
“当然考虑过她的想法，但也不全是。有些事情只觉得过去了就过去了，回头就没了味道。再说，我没有念念不忘的习惯。”
“这就是你所谓的好马不吃回头草？”甘棠记起他之前的话，“果然绝情。”
“怎么不说你们矫情。”王磊笑，“心里怕对方旧情复燃，嘴上又不说，还要旁敲侧击地套话。明明知道没有正确答案，又不肯放下，和好还算运气，闹到分手还要老死不相往来，至于吗。”
甘棠难得听他发牢骚，想反驳又找不到立场，只能说：“虽然结局有悲有喜，但这不正表明女人在意男人吗？”
“在意不是死咬着没有意义的事情不放。每个人都有过去，也需要空间。”
“那你说，男人在意女人是什么样的？”
“我这没有标准答案。”
甘棠难免想笑，他这人圆滑通透，总是不给别人留一点把柄。
“我只作为参考。”
她没再提起，他和另一个人很像，所以他说的话参考价值很大。
王磊揉了揉眉心，认真思考了之后，用一种和平时不一样的语气说：“如果是我……在意你，我不会成天对你说好话，嘘寒问暖。而是知道你要什么，就想尽办法满足你，知道你怕什么，就想在你害怕的时候陪着你。舍不得你哭，看不得你受委屈。要是我心情不好，能看见你笑一笑，就感觉那些乱七八糟的事……也没什么了不起。”
“但这样，对方又不知道。”甘棠有点失望。他和她都算是被动的人，都不知道怎么去主动，才陷入这样的境地。
“两个人在一起，最重要的就是摸准对方的脾气。”王磊顿了顿，往后一躺，闭上了眼睛，“要是你有办法让他说出口最好，如果没办法，就耐心等着，看他怎么做，或者，你先说出口，让他知道。就像陷入沙堆的车子，推一把起来了，车子还能走。”
甘棠不得不佩服他的说教功力，继续问：“那如果十天半个月都不联系呢？”
“别管他。把冰块放进锅里融化都还需要一个过程。”
甘棠疑惑地看了他一眼，却见他脸上带着微微的笑意。
“不过，如果不是不联系，而是你联系不上，那我劝你最好还是报警。”
甘棠轻轻笑了一声。
王磊不动声色地眯了眯眼，没再说话。
快到王磊家的时候，甘棠说：“主任，我觉得你以后可以考虑当一个心理医生，或是情感咨询师。相信我，客户肯定很多。”
“我没听人倒苦水的癖好。”
“可是你对我的服务态度很好啊。”甘棠鼓励他，“而且每句话都能说到我心里去。”
“不要高估自己的理解能力。”
甘棠被他一噎，犹豫了几秒还是恭维他：“不用装成一副拒人于千里之外的模样。其实你是一个很温暖的人。”
王磊懒洋洋：“也只有你识人不准。”
“这话我到时候说给你女朋友听。”
“那得等到什么时候？”
“你放心。”甘棠想到茶水间里的八卦，安慰他，“作为基层工作人员，我手里掌握着很多有价值的信息。”
“造谣传谣可耻。”
“不是谣言。主任，你就是封闭太久了，睁眼看看，身边有很多美丽的风景。”
王磊哪里听不懂她的暗示，笑哼一声，却不自觉地问了一句，“包括你吗？”
“我？我可不敢。工作时就整天仰望着你，要是再多几个小时，我非得得颈椎病不可。”
“那倒不至于。”他说，“你可以穿高跟鞋，我可以弯腰。”
甘棠笑出声来：“那我的鞋跟得多高啊。”
说话间，车子绕过最后一个弯，在小区门口停下。
王磊解开安全带，摸了摸自己的额头，过了很久，久到甘棠想要提醒他时，他忽然问：“好点了吗？”
“什么？”
“你一向我咨询情感问题，就说明心里有事。”他抬眼看她，“现在，心情好点了吗？”
甘棠也侧过身来，放在方向盘上的手紧了紧。
半晌，她叹了口气：“有这么明显吗？”
“察言观色是我的强项。再说，你在我面前的假惺惺多少有些勉强。”
甘棠被他说得不好意思，刚想开口就被他拦住：“千万别说谢谢。每次听到这两个字都像买了分期付息的债券，”王磊嘴角一勾，“收取利息的感觉虽然不错，但和想象中不一样。”
“主任……”
“你再叫一声，我就要拎你耳朵了。”
甘棠忙改口：“王磊……我给你添麻烦了。”
“女人就是女人。”王磊推开门下车，却没想她也追了下来。
“很晚了，到家了跟我说一声。”
“王磊。”甘棠叫住他，“如果没了你，我都不知道怎么办才好。”
她没谈过恋爱，整整五年，生命中没出现过比诗咏和唐颂更重要的人。身份转变后，任何一点风吹草动都能让她患得患失。
而他总是在他需要支撑的时候站出来扶他一把。他甚至不知道她和唐颂的事，却每每能切中要害，替她指明方向。
他牵着一条绳，在前面领着她走。不论是工作，还是生活。从什么时候开始，心里有一块位置专门为他留着，他一出现，那里就满了。
“我不知道该怎么形容。”她有点无奈地耸了耸肩，“好像越来越依赖你了。很抱歉，在工作上帮到你的地方很少，好不容易等你有时间了，又拿着各种理由缠你。我……可能真的太没有自知之明了。”
王磊头一次在她脸上看到如此陌生的情绪，站在原地没动。
街上无人，只有路灯拉长了两个人的身影。甘棠双手握拳，嘴里呼出白色的雾气，眼睛里不知何时变得水汪汪的，透着一份懵懂，却涌动着真诚的感激。
王磊沉默良久，在她身子往下弯时制止了她：“干什么？”
“我……”
“跟你说了多少次了，除了交易，很多事情都是不对等的，回报和付出都是相对的，没人要求你能做什么，懂吗？”王磊隐忍着怒气，“你认为我帮你很多，但对我来说只是举手之劳，别把你的想法安在我身上，我从来不需要你的感激。”
甘棠静静地听着，忽然低头去看自己的脚。
王磊顿住，话锋一转：“你是不是听到什么消息了？”
甘棠没说话。
她的反应让他觉得有一股热气聚在喉咙：“你……不想我走？”
甘棠摇头。
“把脸抬起来。”他语气强硬。
甘棠伸手匆匆一抹，但眼角还是有依稀的泪痕，看得王磊心尖一抽。
但她很快地做了个深呼吸：“我也不知道为什么，明明是件高兴的事，心里还是不舒服。”那天听到同事讨论王磊要去南城当分所长的事她还不信，直到詹静跟她提起，才知道已成定局。
“我这人太自私了，习惯你在旁边提醒我鞭策我，你一走，我就开始不知所措。”她挤出一丝笑容，“后来转念一想，这是多少人争取不到的机会。你努力这么多年，这样的待遇本就是你应得的。所以，不论是作为下属还是朋友，都应该祝福你。”
“我不是要故意瞒着你。”
“不，这和瞒不瞒没有关系。需要反思的是我。”甘棠继续说，“再过一年我都快三十岁了，还没能做到真正的独立。在上大学之前，我没什么理想，只希望能待在父母身边。高考的第一志愿没录取，阴差阳错地来了这所城市，幸亏遇到了一个很好的朋友，才不至于整天想家。进了事务所，我总觉得生活厚待我，更重要的是，我认识了你。
“我一直都在向别人寻求帮助。无论是父母还是朋友。以至于我不敢承认，有一天父母也会变老，而朋友也会不声不响地离我而去。可笑的是，因为这样，我甚至不敢去主动争取一份感情，哪怕知道存在成功的可能，却还是抱着它终有一天要消失的悲观情绪。”
“要是你现在说一句舍不得我，我会很高兴。”王磊换了种语气。
“我真的舍不得你。”甘棠对上他的视线，叹了口气，“但再自私也得有个限度，不是吗？”
她的话尾隐没在喇叭声里，有辆车从小区门口缓缓地驶出来，前照灯打过来时，甘棠微微侧身，王磊低头看见她的衣角转出一个不大不小的弧度，又沿着原来的方向倒回。
他忽然上前抱住了她，以一种不容拒绝的姿态。
对甘棠来说，这是一个陌生的拥抱，对他而言也同样如此。
“每个人都自私，而你有资格。”王磊说，“记住了，以后都要像今天这样，有什么说什么。把话憋在肚子里不是一个好习惯。”
甘棠鼻子一酸：“我尽量。”
“对，尽量就好。”王磊拍拍她的背，松开她，“记得我以前对你的评价吗？”
甘棠点头。
“你最大的优点就是诚实。但往往要装作不诚实。”
“别把自己弄得太累，不划算。”
别把自己弄得太累，有什么就说什么。
你往往要装作不诚实……
甘棠想起王磊的话，看了眼时间，终于从沙发上起身。
像是做了某个特别重要的决定，她捏着手机翻来覆去地划了许久，然后编辑了一条短信。
“唐颂，你去哪儿了？什么时候回来？”
觉得不妥，删除重新打：“唐颂，有个好消息要告诉你，诗咏……”
还是不对。
她丧气地靠在墙上，脑子里悲喜交织在一起。今天晚上好像特别漫长，她却迫不及待地要找一个人分享。
懊恼地拍了拍额头，她重新点亮屏幕，然后在自己后悔之前按下了发送。
唐颂，我想你了。特别想。
☆、我想你了
唐颂兜里的手机震了一下。
空气里还有淡淡的松节油的味道，虽然开着窗，但这味道长年累月的总是散不干净。
他把视线从窗外的漆黑移到面前的画作上。夜色里，窗外的那几棵银杏只有粗糙的影子，远不及画布上的耀眼夺目。这幅银杏是上个月完成的，画得很快，他却很满意。
但除此之外，他这两天画不出一幅像样的作品，甚至一点灵感也没有。拖着好几幅画，说没有压力是不可能的。
他拿起烟盒，抽出一支夹在指间，点燃后却任它静静地燃烧。墙上禁止吸烟的标志是甘棠挂上去的，他盯着那白底红字的矩形牌看了好久，然后又把烟掐了。
他早就从北城回来，但碰上她工作忙得神龙见首不见尾，知道不是和她说话的好时机，结果来了画室，投入进去一时忘我，已经好几天没联系她。他安慰自己说他是因为画不出东西而烦闷，但事实上，示弱和安慰人终究不是他的强项。
那天看到王磊送她回来，说不在意是高估自己。他似乎很长时间没见过她那样孩子气的笑容。
虽然用甘棠的话来说，王磊是她的良师益友，但他总觉得哪里不对劲。
而撇开王磊，如何在她面前坦诚自己的心意，告诉她她对自己有多重要，则是他接下来要思考的问题。
当然，在此之前，他有必要捋清楚她和另一个人的关系。如果说爱情是两个人的事，那么无论哪一方将外人牵扯进来，都会使情况变得复杂而难以处理。
另一个人，就是陶斯淼。
自从那天他把她送上出租车后，他就再没和她见过面。但令他想不通的是，她还是像以前那样时不时地给自己发短信。有时手滑，也会不可避免地点开几条。粗略一看，都是些短诗。虽然以他的文学素养很难理解其深意，但凭着那几个重复的字眼，也能把主题猜得八九不离十。
他从来没回复过。
本以为不回复也就不了了之，但没想到她会主动来找自己。
那天他去画室拿一幅被画廊预定的海景图，准备离开时，她正好从车上下来。她笑意嫣然地进了画室，仿佛是见到关系亲密的好友，也没问他方不方便，擦过他的身子进了画室。
他提醒说自己赶时间，她却像是没听见，认真地按照顺序，把墙上的画都看了一遍。
最后停在那幅新画好的银杏面前，转身对他说：“我喜欢这幅。”
“不卖。”
“我说买了吗，你就不能送我？”
“不能。”
她撇嘴，神色不变地从包里拿出一份请柬，外加两张画展的票：“你选一个。”
“什么意思？”
“三十一号，我结婚。”她微微笑着，语气却不容拒绝，“但我又答应了画展上的钢琴演出。时间刚好撞上了，你帮我选一个。”
“这和我没关系。”他不知道她在搞什么名堂。
“就当帮我一个忙。”
“这是你的事情，我做不了主。”
“可我愿意让你做主。”
“结婚不是小事。”他还是试着说了一句，“你应该想想清楚。”
“不用这么小心翼翼。我只是征求你的意见。”她语调上扬，“至少站在朋友的角度，替我参谋参谋，是哪件事比较重要。”
唐颂沉默着，脑海里出现的的却是那天她坐出租车离开时相当决绝的眼神。而现在，她眼里却是轻微的恼怒和不甘心。
暖暖的夕阳铺亮了半间画室，他们相隔不到两米，却都站在另一半的阴影里。
“我的意思已经够明显了。”她正色道，“唐颂，你真的不愿意替我做选择吗？”
“除了你自己，谁也没这个资格。”
“你知道我这样做是为了……”
“陶斯淼，我以为我们已经达成共识了。”
陶斯淼微怔，看着眼前男人的脸，从上到下，无论是眉眼还是鼻梁，都是记忆里熟悉的