满室的寂静——厨房里再没有爱心食谱贴在冰箱上，卧室里再没有傻乎乎的麦兜睡裙躺在衣柜里，浴室里再没有被自己嘲笑无数次的史努比儿童润肤露，书架上再没有《那些蛋疼的日子》与《人性的弱点》这样奇特的组合……
她消失了，连招呼都不打，如同她不曾来过一样。
梁光珞想，多狠心的丫头。
他点了支烟——他是很少抽烟的，少年时偷偷地躲在厕所抽，被父亲知道了，气得当场就给了他俩耳刮子；成年后也没什么瘾，只当是消遣，却是从不喜欢这种云雾缭绕的感觉。
他望向阳台，阳台上停了只灰色的鸽子，细细的脚上似乎绑着什么。鸽子扑腾了半天，却是飞不高，大约是受了伤。一霎那，仿佛有潮水般的痛苦用上心头，压得他喘不过气——曾经当成命一样揣在胸口护着的人，真的就不见了。
他想起自己这三十年的时光，拼命地学习，见人说人话见鬼说鬼话，好像并没有特别讨厌的，亦没有特别喜欢的。唯一的例外，大约是1999年的最后一天，冰天雪地里站在时代广场，周围都是兴奋到不行的人们，黄色黑色白色的皮肤，黑色褐色金色的头发，绿色黑色蓝色的瞳孔，高声尖叫，疯狂地接｜吻，夜幕下绚烂的烟花大朵大朵盛开。
他亦被这盛世之景感染，想，或许该找个女孩子，共享人世繁华。
梁光珞想着想着，觉得嘴角咸咸的，脚下一地的烟头，星星点点。
苏喻仪觉得舒可主动要求交换到美国，真是贴心到极点。她仿佛能看到自己被搅得一团乱的生活归于正轨，却没料到梁光珞这么快就回家。
“舒可被您弄到哪儿了。”梁光珞靠在沙发上，疲倦地揉了揉太阳穴。
苏喻仪想，还不死心呢，便说：“那小姑娘自己要交换到外面的，我只好同意了。”
“您告诉我，哪所学校。”
“告诉你，你又能怎样，跟过去陪读？隔三差五跑去哄她？就算她回来，你又能怎样？你就这样傻，到现在还看不明白，她不想祸害你，不想当你的包袱。”
“妈妈，她那么乖，那么懂事，不会祸害儿子，更不是儿子的包袱。她是儿子想放在身边一辈子的人。”梁光珞望着墙角景泰蓝里的腊梅道。
“小珞，从小你就懂事；这么多年，多少大风大浪都挺过来了。你还记得你父亲从小教你的吗，顶天立地的男子汉，生命里不能只有女人。”苏喻仪看着儿子悲伤的侧脸，“比她乖，比她懂事，比她出身好的女人，这世上多得是。她于你，不过是人生万分之一的精彩。”
“她不是最好的那一个，却是我心里唯一的那一个。这么多年，我照着父亲的意愿，一步步走到了今天，从没有期待过什么。可是现在，妈妈，”他突然“咚”的一声跪在了地上，“求求您，把她还给我。”
苏喻仪愣了一下，半晌，缓缓道：“你替她想过吗。父母双亡，家门破落，给人拍了那样的照片，你打算叫她怎么在梁家，在这个圈子立足？给人戳着脊梁骨骂吗？”苏喻仪叹了口气，“她是聪明的孩子，知道自己该做什么不该奢望什么。”
梁光珞并没有说话，只是垂着头。
苏喻仪看着儿子微微颤动的肩膀，像极了苍穹被折断翅膀的鹰，心疼极了，忍不住摸着他的头道：“小珞，人生这样长，好风景多得是，她也不过是其中一段，看过了，还有更好的，这时间一长呐，也就忘了。”
他却望见地板上的阴影处，一滴一滴汇成的水渍，盛满了悲伤。
窗外飞雪漫天，原来，不知不觉，又是一年。
作者有话要说：第一个故事就结束啦，其实当时还写了一段话，没发到正文里：
写这个“生离”的故事，是想到白娘子跟许仙。男主比起许仙大约要好些。可是，最终还是被“法海”棒打鸳鸯。有时候，爱情就是那么现实，用尽了力气去反抗，并不总能有好结果。尘世间有太多太多羁绊，我们的爱情，并不是无往而不胜的童话。
☆、星空（1）
大三的暑假，为了协助当时的老板做项目，我在B市住了一个多月。其实本没什么好留念，我被以精致闻名的S市养刁胃口，除了比南方干爽的天气，不修边幅的B市过于粗犷，着实不对我被S市惯坏的性子。而一个月的时间里，我成日里被困在国贸的写字楼里，着实没机会细细体味这座城市的风情。
桑榆或许是我这趟行程唯一的收获。
她在R大念中文系，专业用她自己的话说，是“四大闲系”之首。她是如此有趣的小姑娘，常能让我笑到暂时忘却苛刻又婆妈的女上司和biao气冲天的同事。
遇见桑榆，其实算不得多美妙的经历。那个周末我恰好闲来无事，一个人在前门大栅栏溜达，准备雇一辆黄包车去八大胡同，听老炮儿们吹吹牛。
天气着实烤得人难受，我在一家烤鸭店门口捡到了晃悠悠快要撅过去的桑榆。她脸色煞白，拼着最后一点意识，掏出手机让我打电话。
我翻开她的收件箱，最后一条短信来自一个被她备注为“a大魔王cc”的人。
我本以为是室友，电话拨过去，接通以后，竟是个好听的男声。他显然将我当作桑榆，未待我开口，便道：“你这个笨蛋，又忘带充电器了吧，是不是手机没电了，打电话都不接，我生气了。”
我有些尴尬，同他说明桑榆现在的状况。
那个男生倒令我意外的冷静，叮嘱我买瓶冰水帮桑榆降温，并送她到附近医院，语气礼貌克制。
二十分钟后，我刚在医院把桑榆安顿下来，那个男生便出现在我视线中。
B市这么大，也不知他如何能够这样快赶来。
他喘着气，刘海因为流汗的缘故，一撮一撮的，像大多数脱离高中校园不久的男孩子一样，健气而又青涩。
他向我询问了桑榆的情况，总算舒口气，复又想用酒精棉帮桑榆擦擦脸跟脖子，却又笨手笨脚，拿捏不好度，酒精流的桑榆满脸都是。
我许久未见过这样笨拙，却又让人安心的男孩子。
我同他一起等桑榆恢复，期间略微聊了几句，得知他与桑榆一同长大，现在T大读书。
他言语间很是珍惜桑榆，可是待到桑榆醒来，却又一副冷嘲热讽的样子，小姑娘嘴笨，说不过他，被他教育得满脸通红，眼泪都在眼眶里打转。
训完了，他又舍不得，蹲下来轻言轻语地哄姑娘，温柔至极。
我这只常年发电的灯泡都有些艳羡失落。
桑榆随后邀请我去R大找她玩，我同她投缘，一来二往，她变成了我在B市的好朋友。
某一个午后，因我主动问起那位“大魔王”的事，她便向我细细讲了同他的事。
诸位，我实在想用“诗篇”这个字眼形容这段横跨十年的故事。
因为它交织着回忆、青春与梦想，如此珍贵，奢侈。
如同我们长大以后，在纷纷扰扰的世界，所仰望的灿烂星空。
桑榆不喜欢南京。尽管她被冠以美丽旧名：金陵。于她，却是一座叫她迷茫挣扎的城市。她沉醉于南京道旁参天古木，枝桠繁复，绿得摄人心魄。她厌恶它夏日无常的雨水，真正倾盆，叫人猝不及防。
九岁那年暑假，桑榆的父亲带她出游，那是桑榆第一次走出家乡小城。
彼时只有绿皮火车，车厢内弥漫着劣质的烟草混杂禽类的异味，夹杂孩童一阵一阵的哭闹声，连电风扇吹出来的风都似乎是热滚滚的。
童年的记忆已然模糊，她只记得南京无尽的绿色，还有中山陵仿佛没有尽头的台阶。
父亲和她在南京呆了两天，在归家的长途客车上，桑榆吃着人生第一个汉堡，满足地靠着父亲睡了。
桑榆做梦想不到，自己与这座城市的第二次交集是怎样的光景。
大概十一二岁时，每次上体育课跑完八百米，桑榆都觉得喘不过气，心脏跳得特别厉害，好几次都晕了过去。
五年级的暑假，父亲带她去市人民医院看医生。
那个黄昏，坐在桑榆对面的中年医生拿着我的报告，说是先天性心脏病。可能因为太小了吧，桑榆望着对面楼房上空飞过的群鸟，哭得气都喘不过来。
父亲沉默许久，问有什么办法。那个医生摇了摇头，只能动手术。父亲说可是她太小了。医生说迟早得动手术，越早越好。
回家途中，桑榆问父亲我会不会死掉。父亲说别瞎说，小手术而已。等你再长大一点，长结实一点就行了。安心念书，没什么。
十五岁那年，八月，桑榆全家搬到了省城。
一年后，七月，中考完毕，成绩尚佳。桑家爸爸带着桑榆再一次踏上了去南京的旅程。这一次，忐忑伴着动车上广播甜美的女声搅得桑榆难过极了。
大抵古时犯人受死前就是这种心情，明知将死，却又幻想奇迹。
下了车到出站口，桑家爸爸直接带桑榆坐地铁到医院。
南京一如六年前，只是她再无愉悦心情。医院里的消毒水味道教桑榆起了一身鸡皮疙瘩，眼前仿佛有银晃晃的手术刀叫嚣，走廊、大厅的人皆是苦大仇深的脸色。
桑家爸爸经人推荐找李姓医生，不料今日李医生并不出诊，只能择日再来。
第二日，好容易挂上号，见着李医生。四十余岁消瘦男子，文质彬彬，并不大腹便便。他建议早日手术。桑家爸爸当即去交钱。
桑榆暗自叹气，只觉人生昏暗无光。待到父亲在住院部办完手续，便返家收拾行李。
返程车票是九点，父女二人坐在候车大厅等。今日并不无聊，有漂亮女生现场演奏钢琴。黑色长裙，及腰长发，手指修长，皮肤白皙，看不清脸孔，但周身的气质已是极好，像极了空谷幽兰。
因是晚间，且是第一次加车，知道的人不多，候车厅并不人头攒动。因此，桑榆注意到离钢琴最近的一排空空荡荡，却坐着一个男人。
桑榆浸淫各式电视剧多年，却并无见过这般精致侧脸。远远望去，竟颇似当年引万千少女少妇竞折腰的裴勇俊，架金丝边眼镜，靠着椅背，标准公｜子｜爷｜姿态。
他手中拿的似是乐谱，随着那女孩子的叮咚琴声，微微点头打拍。大厅吊灯光影流转，氤氲升腾，像极电影镜头。
桑榆无耻盯他近半小时，直到父亲喊她检票。
约一个礼拜后，桑榆和父亲第三次踏上南京。
此次直接住进病房。父亲心疼女儿，特地找了双人房。桑榆那张床位的原主人是贵州女孩，美丽却吓人的苍白。此番出院，皆大欢喜。对面床位是一个娇小白皙的女孩子，竟是同省人，也算半个老乡。半日混下来，是极易相处的女生，无代沟，且极爱吃喝玩乐。
一周下来，倒也和查房的小护士打成一片，手腕亦被套上绿色腕带，此后病号身份坐实，出门吃麻辣烫都不自在。
那日小护士跑过来问有无兴趣夜探N大。病友向来对一切未知事物持有狂热好奇心，拽着桑榆就走。
N大夜色极好，只是古木沉沉，未免阴冷。小护士一路滔滔不绝，譬如李姓医生后面跟班小弟是F大医学院出身，住院部对面白色大楼系高｜干｜病房，她见过某某、某某某，派头好大，听得病友跟桑榆一愣一愣。
突然不远似有女声，隐约应不是什么好话，带着哭腔。
桑榆本不欲偷听他人隐私，但那女声愈演愈烈，竟破口大骂男人负心。
那个低沉的男声说了什么——可惜那男人似乎比女人冷静，不甚清楚。女声的话音渐渐低婉，嘤嘤泣泣，放下身段求和。
不料过了一会儿，只听得清脆的耳光声——那男人大约脸上挂了彩，只瞧见女人手背擦着眼泪踉跄跑开，高跟鞋哒哒哒，差点崴了脚，好不狼狈。
阴影中随后走出一挺拔男子，见桑榆三人，瞥了一眼，从容淡定，走向远方。
窄窄的小道边，街灯昏暗，仲夏夜的风带着丝丝凉意，教夏虫也不似盛夏那般聒噪，只有气无力地低鸣几声。
桑榆这番无知无觉踩着夏天的尾巴，手腕上套着恼人的绿腕带，竟在这里撞见那日候车大厅颇觉好看的男子。一时间连日的苦闷一扫而尽，桑榆第一次觉得南京也是教人心生欢喜的地方。
“啧啧啧，又是一出陈世美。”小护士笑着摇摇头。
手术过程没吃什么苦，回家修养了约莫一个月，桑榆便回到学校正式开始高中课程。
那日美术课，老师讲文艺复兴，午后浅浅的日光透过淡绿的窗帘，轻盈地洒在堆满试卷的逼仄的课桌上，两支中性笔，涂满公式的草稿纸，桑榆甩了甩手腕，抬起头瞄了一眼PPT，是米开朗基罗的大卫。
年轻、健壮、俊美、生气勃勃，莫名地，她想起那位带金丝边眼镜的“大卫”，开始神游，回味那隔着一层纱的面容。
“什么好事分享一下呗。”同桌凑过来，递上纸笔。桑榆并不敢顶着美术老师凌厉的眼风作案，等到下课，方才告诉同桌在南京的两次偶遇。
“能叫你念念不忘，我真是挺好奇的。”
“要是我会素描，肯定画下来，每天看一小时，说不定他就从画里边跳出来了呢。”
“你好痴汉……”
这时，前边的人影突然转身往桑榆桌上一拍：“桑榆，呐，你的物理周测成绩。唉，真是残忍，我都不忍心看。”
真是破坏心情。
说到这位前桌，他全名程宸。桑榆转学来省城才两年，同他认识却已是四年，若从第一次见面算起，得有六载。
作者有话要说：上海昨天下了今年第一场雪。第二个故事，我的心头好。
☆、星空（2）
2005年的夏天，桑榆趴在《华杯赛培训教程》上奋笔疾书，偶尔抬头发呆，总能望见窗前那棵被夏日冗长的阳光养得繁密异常的老树，再远一些，是交错的老式单元楼，墙体灰蒙蒙的，挂着锈迹斑斑的门牌。
那时的小区物业只管收齐每月五块钱物业费，至于小区远景布局呢，就撂挑子任住户挥洒个性了。大伙儿作兴安个防盗窗，再撑起花花绿绿的遮阳棚。各家有各家的喜好，远看拉风极了。
桑榆一直是个传统意义上的乖孩子，热爱读书——兴许是老妈打小给逼的，谁生下来就能坐如钟呢。桑家妈妈儿时酷爱念书，可惜为拮据家境所迫，好容易念到高一结束，秋天交学费的时候掀开家里米缸，一瞧——半粒米都没了，便狠心把领到手的教科书卖给同学，换得当月米钱，从此告别学生时代。
没到手的东西总叫人惦记，桑家妈妈自个儿没福气当大学生，可把那股子念想倾注在自家女儿身上。一年级拼句子，桑榆歪歪扭扭地写“小燕子春天从南方飞回来了”，老妈瞄一眼标准答案——“春天小燕子从南方飞回来了”，气不打一处来：这丫头可不开窍啊！急得就近拿拖鞋就甩了桑榆一巴掌，她哭得那个惨呦，跟唱戏似的吊起嗓子起承转合抑扬顿挫。可眼泪一抹，下午还得背着小书包屁颠颠儿往学校赶。
桑榆起初还羡慕楼下打弹子捉知了躲猫猫跳皮筋儿的同伴们，时间长了，倒也能按捺住雀跃的心情，乖乖坐在书桌前写《天天练》，掐着点儿趁老妈不注意偷瞄几眼抽屉里藏的《乌龙院》跟《蜡笔小新》，楼下小伙伴们的欢声笑语就权当背景乐了。
这么吊儿郎当的，弹指一瞬，桑榆也要升初中了。
升初中可是件大事儿，按学区桑榆倒是能进市里最好的学校，可是最好的班呢？这可没准儿了。桑家两位掌门有点儿急，小升初可是顶紧要的事，咱家女儿怎能输在起跑线上？！桑家爸爸一打听——不急不急，还有分班考试呢。考完了，咱们再行动。
桑榆闭关一个月，在八月初的某天，带上老爸老妈的谆谆教诲拳拳希望，迎着朝阳，甩着小短腿，奔向离家十五分钟路程的同尔中学。
但凡著名的学校，为了不辜负百年的校史，总得有一两座旧得快要作古的建筑坐镇一方，震慑人心。同尔中学也是著名的学校，当然不能免俗。最北边的教学楼旧得简直三级地震都能