骋煽闪陌材荩浚 蛐碚缢八氲模材萃萍龈南懔虾筒げ酥还且恢智珊稀Ｕ飧龊⒆庸倘辉缁郏闹对菔被怪荒芾丛从谕绾屯际楣荩苡锌赡芏哉饬街质澄锼茉斐傻奈：σ晃匏ㄋ堑囊娲Φ故且恢北还阄鞔模暇乖诮裉熘熬土昀鲆膊恢老懔虾筒げ嘶岫栽懈居泻Α刮幢卣娴挠形侍饽兀还茉趺此担缴募墒城宓ド弦泊游闯鱿止堑拿帧�
安妮看起来有点迷惑，但正如之前的每一次，她毫无异议地服从了。
玛丽看着安妮走出厨房，现在她不得不挺着一个坚硬硕大的肚子来拾掇地上的一片狼藉，这可真是不容易，鸡蛋是种奇怪的东西，它很难被弄干净，而且残余的部分很快就会散发出恶臭，招来苍蝇和蟑螂。她弄了足足半个小时，才勉强让厨房的地面踩上去不再有粘糊糊的感觉，等她把其他的东西放进冰箱、玻璃罐子或储物柜，一一安置妥当之后她发现自个儿的脊背和腰冰凉坚硬的就像块大理石塑像——她把拆下来的包装纸捏在手里，慢吞吞地回厨房的桌子旁，直挺挺地坐在椅子上。如果是平时，她会让安妮为自己揉揉肩膀，可是今天玛丽压根儿没想到这回事，她的脑子一团糊涂，需要好好整理一下……她甚至想要给远在千里之外的丈夫打电话，她从未如此想他，她需要他在身边……不过终究也只是想想，因为明天晚上肯特先生就能到家，并从这一天开始休他的四周带薪产假。
“快回来，”她在心里说：“快回来。”
正如她自己所说的，她太累了，就算是坐在冰冷的厨房里，坚硬的椅子上，她的全身，从眼皮到手指仍然在不断地下坠……她几乎就要睡着了，但一个细微但突兀地拉拽动作把她一下子从混沌中惊醒了过来，厨房昏黄的灯光下，安妮的琥珀色眼睛就像金子那样闪闪发光，细小的手指弯曲着插入玛丽的手心。玛丽本能地先是收拢手指，手心里凹凸不平的触感提醒了她，她举起手，才发现以为早就丢进垃圾桶的包装纸还被自己紧紧地握在手里。又过了几秒钟，她才进一步地明白过来——安妮是想帮助自己把垃圾丢掉。
“谢谢。”她说。
安妮欢天喜地地接受了这个小任务，做完后她跑到水槽边洗了手，擦干，玛丽听到她的鞋子在地砖上咯咯的响，她走到玛丽身后去了，玛丽的肩窝上搭上了两只小手，小手带着潮意，有点凉。
玛丽的身体紧绷起来，她控制着自己不要逃开，这可太傻了，但她怎么也遏制不住那份莫名其妙的怀疑和忧虑……不管那双小手怎么殷勤，她的身体一直没能放松下来，安妮似乎也已经觉察到了，她停了手，然后将两条白皙的手臂伸过玛丽的肩膀，孩子幼嫩的，光溜溜的，散发着牛奶味儿的面颊从后面贴近了玛丽的脖子，她说话时候散发出的热量掠过玛丽的鬓角。
“我们要给小猫什么？”她问。
“毛线球。”玛丽干巴巴地回答道。
“我们要给小狗什么？”
“肉骨头和散步。”
“我们要给小男孩什么？”
“弹弓和青蛙。”
“我们要给小女孩什么？”
“无数的吻和甜蜜的拥抱。”
安妮从椅子后面转了出来，她小心翼翼地侧着身体，以免压迫到玛丽的肚子，她在索求奖励——玛丽犹豫了一会，伸出手臂，抱住了她。
这是一个曾经很讨玛丽欢心的小游戏，性情方面更像个小男孩的多洛雷斯从来不会和她玩娃娃或者这种“酸溜溜”（多洛雷斯语）的文字游戏，直到安妮出现在这个家里——养母女的头颅彼此轻轻摩挲着，玛丽闭上眼睛，她依然清晰地记得第一次和这个孩子彼此拥抱和亲吻的感觉，那就像是含着一块巨大的、温暖的，甜美的，永远不会融化的棉花糖。她想要再次找回这种感觉，却发现自己无能为力。
“多洛雷斯在哪儿？”
安妮的身体微微晃动了一下：“她出去了，”她离开养母的怀抱，甜美如常：“我看到她穿着直滑轮鞋出去的，应该就在附近，要我给她打个电话吗？”
***
大概六点差十分的时候，玛丽被一阵又一阵固执的胀痛弄醒了，她眯着干涩的眼睛抓过摆在床头柜上的电子钟看了看，骂了一句，从床上艰难地爬起来。
她没有穿那种孕妇特制睡衣，就这样赤/裸着身体一步一步地挪进浴室，她也没有开灯，几乎是闭着眼睛摸索到座便器的位置，然后把臃肿不堪的身体直接丢到据说是丝绸的马桶圈上去——家里没有男性的好处大概只有这一点，她不用在这种时候还得记得放下马桶圈——她坐在上面，双手捧着肚子，双腿分开，在黑暗中静静地等待……但除了疼痛一次强过一次之外，她什么也没能等到，玛丽。肯特感到极度的疲倦，她渴望回去睡觉，但该死的“*”不允许她就这样安安生生的走开，它反复碾压着她的直肠，在里面快活地溜达，偶尔在“门口”露一露头，却怎么都不肯下来。
玛丽不知道自己究竟等了多久……或说被折磨了多久……当第一块滚热的固体从她的身体里掉落下来时，她差点就要高呼“感谢上帝”了。
一旦开了头，就停不下来，玛丽随即惊恐地发现，除了那些她亟需抛弃的……还有大量的温暖液体正从自己的双腿之间喷涌而出。
她不顾一切地挣扎着站起来，打开了浴室的顶灯，玛丽低下头，巨大的肚子让她无法弄清双腿之间的情况，但她能感觉到有东西沿着自己的腿往下流，她颤抖着双腿站在哪儿，透明的，光亮的液体正在迅速地形成一个平面的圆形。
蛋打破了。
***
曾经的安东尼。霍普金斯医生，现在的克劳德。史特莱夫先生对玛丽。肯特预产期提前的消息一点儿也不吃惊。
事实上，他甚至对玛丽。肯特有着那么一点好奇，这是一个健康的有点过分的女性，他确定，连续六个月，近二十几种香料为主要调味的一日三餐和成加仑的菠菜汁似乎未能对她造成什么显著的伤害——至少在表面上，如果他保持沉默的话。或确切点说，如果安妮。肯特从一开始就能足够理智地不去耍弄她的那些小聪明的话，他是非常乐意做一个沉默的旁观者——不幸天天，人人，每处都有，不少玛丽。肯特这一个。
他和撒沙都很喜欢这里，他们不喜欢所谓的节外生枝或起什么不应有的波澜，如果可能，史特莱夫父子会在第十九区住上最少四年。
这个消息是博罗夫人告诉医生的，因为前者必须赶到肯特家去照看安妮和多洛雷斯，好让正从千里之外的哈盛顿特区赶回来的肯特先生直接去医院，但她正好有份有关于圣托马斯暑假拉丁语班的紧急报告需要尽快处理——现在只好把它转交给负责这个暑假班的史特莱夫。
据博罗夫人说，玛丽。肯特的情况并不怎么好，她好像在羊水囊破裂之后还因为紧张或其他什么原因昏厥过一会，当时身边没有其他人，等她清醒过来打电话求助的时候，羊水差不多已经流失殆尽，所以虽然已满三十七周，但医生仍然代替她决定进行剖腹产手术。
上午十一点左右，医生已经将拉丁语班的紧急事务处理完毕，博罗夫人再次打来电话，这件事儿的后续问题也许还需要史特莱夫接手。
玛丽的孩子已确定罹患缺氧缺血性脑病，部分面部，手指畸形，还有其他一些可疑状况需要进行详细检查才能得知——基本上都是负面的，玛丽还未醒来，得知了这一坏消息的肯特先生打来电话，他不希望安妮和多洛雷斯到医院来，博罗夫人只好继续呆在肯特家。
史特莱夫先生放下电话，通过电邮和暑假拉丁语班的另一个老师约定了会面的时间、地点，而后拎上一个草编的手提篮，走进环绕着房屋的小树林里。
除了必要的修剪和除草，他没有动过房屋附属的花园，但在周遭的小树林里，他开辟一条瘦长的带型平地，在里面种了不少自己喜爱的植物，其中有很大一部分都是可食的。
欧芹、茴香、薄荷、迷迭香、罗勒……诚如列奥那多。迪塞尔。皮耶罗。达。芬奇所描述的：豌豆适于与香草一起煮出各种口味浓淡皆宜的菜肴，奶酪、糖和肉桂皮，铺着一层新鲜的〃布提洛〃（butiro）奶酪片、鸭胸肉片和鹅肉片的米饭口感丰富且鲜美异常，鼠尾草、迷迭香和剁碎的欧芹根的红鹰嘴豆浓汤总能恰到好处，未成熟且略带酸味的葡萄制作的酸果汁与它们配合起来可谓相得益彰，甜美可口、色泽洁白的杏仁蛋白糖馅饼则是整道餐点的点睛之笔——一顿真正的，源头可直接追溯至十五世纪佛洛伦萨的美味佳肴。
“意外的丰盛，”撒沙高高兴兴地坐到餐桌前，他现在的胃口越来越好了，父亲的手艺也愈发精湛：“有什么值得庆祝的事儿？”
“说不上值得庆祝，只能说是听到了一个好消息，”史特莱夫用一个漂亮的银碟子为撒沙舀了一大勺米饭：“不过我估计，”他盯着一片鸭胸肉说道：“整件事儿才算是开了头。”
（待续）
☆、第五十四章 孩子（十二）
在同一个深夜里，撒沙在睡梦中听到短促的狗吠与女童的惨叫声，他一下子从床上坐了起来，毯子从他的肩膀上落了下来，暗蓝色的天光从窗帘的缝隙间透射进来，房间里的事物因此而变得边缘模糊，轮廓柔和。
房间门的把手轻轻转动了半圈，门打开了，曾经的安东尼。霍普金斯，现在的史特莱夫先生站在门口，背对着走廊上的橙黄色灯光，他的脸和半个身体笼罩在阴影里，唯有一双灰蓝色眼睛在黑暗中闪烁，“不速之客，”他说，“但也算不得意外，”他侧耳倾听，外面的狗和人发出的声音愈来愈大，如果不是史特莱夫先生选择的房屋着实太过偏僻的话，它们的动静大概已经能够惊醒近半条街的人：“我下去瞧瞧，但恐怕事情不会太快结束。”
撒沙打开了台灯，父亲走近他，俯下身在孩子的额头亲吻了一下，撒沙这才发现史特莱夫先生衣着整齐，他穿着一件深褐色羊皮高领外套，外套散发着皮革味儿，擦过撒沙裸露的皮肤时感觉就像棉绸那样柔软，“好啦，我去了。”高瘦的男性柔声说到，他向后退去，包裹着紧身裤的靴子在地毯上留下浅淡的痕迹，一点声音也没有。
“你可以看会书，”在门再次被关上前，史特莱夫先生建议道：“或者看些其他的，一切随意。”
撒沙坐在床上，眨着眼睛，床头柜上正有着一本切诺斯顿的短篇小说集，但既然父亲这么说，他也更愿意“看些别的”——他立刻跳下床，裹上搭在床架上的小毯子，走到窗户前，窗户的高度正好能容许他露出一双眼睛——他看到自己的父亲出现在草地上，穿过月光笼罩下的花园，走进黑沉沉的树林。
***
史特莱夫先生在树林的边缘停顿了一下，某样浅色的活物在一棵枝叶繁茂的紫丁香下哼哼着，黑夜也丝毫无损其视力的史特莱夫轻而易举地辨认出那是他所饲养的牛头梗之一，它的头紧贴着地面，四肢卷缩在身体下面，在察觉有人走近时，它努力地抬起了头，它的一侧眼窝正向外汩汩地流着血，警惕地露出牙齿——史特莱夫走过去，闪开它的牙齿，控制住它后简单而快速地检查了一下，发现这条狗已经没救了，它的一只眼睛被整个儿挖了出来，从两肋到鼠蹊，有着好几个不正常的凹陷，没有骨头，软绵绵一点儿都吃不住力气，他猜想它的肚子里应该已经充满了碎裂的内脏。
史特莱夫抱住牛头梗傻乎乎的脑袋，略微用力，狗的脑袋在他有力地手下向上旋转了四十五度，发出清脆的断裂声。
“好狗。”他低声说，让它继续躺在紫丁香下面，独自一人走进树林。
树林中的小径狭窄曲折，小径旁的树木各自向外倾斜，很难透过夏季茂密枝叶的月光得以在此留下断断续续的痕迹，就像一段弯弯曲曲，随手画出的虚线，沿着这道虚线走大约五分钟，就能看到一个小小的空地，空地里空荡荡的，除了一棵仅剩下树桩的苹果树，史特莱夫家的狗群在这里聚集，它们围攻的对象已经近乎精疲力竭，在又一只白皮毛黑眼圈的牛头梗被踢出去之后，它灰色的同伴狡猾地绕到了旁边的根桩上，它借助这个高度猛地跳起，就像一只凶猛的狼那样冲着敌人的脖子咬去！它差点就完全成功了，对方灵巧地避让让它的牙齿堪堪擦过了后颈的皮肤，但也不能说是失败，因为灰色牛头梗的牙齿合拢时咬住了扬起的褐色发辫，非法入侵者被近七十磅的重量突然拉住，她的身体失去了平衡，仰面摔倒在地上，一只花斑牛头梗扑了上去，被她坚硬的小皮靴准确地蹬了出去，另外一只纯白色的牛头梗见机跑了小半圈，从她的肩膀后部发起攻击，她及时地抬起胳膊，本应咬住脖子的牙齿落在了小臂上，她发出痛苦的尖叫声，除此之外，灰色牛头梗还在疯狂地摇摆着头——它的牙齿卡在编织的异常紧密的发辫里了，她的头不得不随之在地面上拖来撞去。
“救……救我！”她尖声祈求道：“让它们……滚开！”
“安妮。肯特。”史特莱夫先生平静地说出这个名字：“在这个时间，这个地点见到你可真有点奇怪，现在好孩子们应该乖乖地躺在床上睡觉。”他撮起嘴唇，一声短促的唿哨声后，牛头梗们停止了动作，但它们的牙齿都还保留在原来的位置上。
安妮咬住了嘴唇，她的眼睛掩藏在散乱的头发下面，眼神刻毒，裸露在外的脸上带着伤痕，不过不算太严重，“让你的狗……”她疼得发出嘶嘶声：“放开我！”
“说明来意，”史特莱夫先生说：“虽然我基本上也能猜到那么点……你应该不会是来喝下午茶的，”他举起手指，然后把它们一根根的弯下来：“时间不对，方式不对，情绪不对，意图不对，衣服不对。”“食尸鬼”的视线扫过女童的全身，她今天穿得可没平常那么可爱，带兜帽的连身工装裤，长袖衬衫，靴子，被狗群抓下来的背包敞着口，史特莱夫从里面抽出一把旧式剃须刀，在自己的手指上试了试，非常锋利：“礼物也欠佳。”
“我不知道你在说些什么……这只是一次冒险，一次夜间冒险……这里所有的小孩子都会到这儿玩！”
“在你的养母昏迷不醒，你的养父必须面对两个畸形儿的时候？”史特莱夫先生表示不赞同：“安妮。肯特，你现在应该陪伴在他们身边，用你的甜蜜和纯洁安慰他们。”
这下子安妮眼里的怒火几乎能够冲出眼眶了：“如果没有你！”她直着喉咙喊道，“当然会的！当然会的！”
“噢，”史特莱夫先生颇感兴趣地问道：“我做了什么？”
安妮紧紧地闭上了嘴巴，白色牛头梗摆动了一下脑袋，她再次痛苦地哀叫了起来。
“放开我……我会死的……”她吃力地喊道：“如果我死了，你会……有麻烦。”她死死地盯住了面前的男人：“你会有麻烦的！”她肯定道：“你会有大麻烦的。”
“我想你是一个人来这儿的，谁也没告诉，包括那对倒霉的夫妻还有多洛雷斯或是其他什么人。这里非常安静，最近的一个邻居远在两公里之外。”史特莱夫在树桩上坐了下来：“可这里距离河岸州立公园也只有两公里，当然，直线距离，我不止一次地去过河岸公园，那里有个非常漂亮的湿地，你知道湿地是什么对吗？你一直是个勤奋