“很热心嘛！那我一个人去就好。”
眼见他单枪匹马一个人离开了，仿佛这件事没那么重要。
——咦？那是什么？
廊道彼端发出机械声，仿佛积怨已久的怨气一股脑儿地爆发出来，回荡在整个空间。
今天从早上开始，到底是怎么一回事？这世界是否就要解体了？或者是受到幽浮就要降临的影响？不禁让人想像起，再度降临地球的培利帕利两眼发出炯炯光芒，步出圣洞时的情景。
——但那到底会是什么？
我弯腰前倾，一边窥视状况一边前行。在弯曲的廊道那一端，还无法确定发生了什么事。
在移转到视线可及的尽头附近，通往前院的出入口是开启的。接着，映入眼帘的是让人怀疑的画面。织田正跨骑在机车上，仿佛在驾驭一匹狂野的骏马一般，奋力操控轰雷暴吼的机械。只见他右脚朝地面一蹬，将车头方向转朝我这里。
“麻里亚，让开！”
难道他打算就这样骑进馆内？实在是太大胆了，让我连恍神的时间都没有。排气音尖锐高亢，我慌慌张张地退到壁边。整条弧状弯曲的廊道，转眼成了环状赛车道。
这时，门里出来的是椿先生，接着是跌跌撞撞出现的蓝色制服男，眼前一切仿佛慢动作，与疾驶而入的机车一样，宛如电影画面。就连织田额头上飞散的汗水，都像是非现实的影像凝结在视网膜上。至于引擎的爆裂音，则像在远方一般，只能由全身感受到空气的震荡。一阵强风扫过发丝，从我们身旁呼啸而过。
“偷车贼，快住手！”制服男只是大喊，却追不上机车，大概是扭伤了脚。只见他绕着机车转，像是一场激战即将展开。
“快跑、快跑！”
椿先生拼了命在廊道上奔跑，一路追向机车，我见状，也跟着他跑了起来。没错，这时候可不能再恍神发呆了。希望织田能排除两个挡在管状通道上的障碍，顺利突破大门。
织田在入口大厅催足了油门，环视打量，伺机而动。两名警卫虽然想要上前制止，但如此一来，大门就要放空城了，于是又立刻跑回管状通道里。这可不行。
“赫！”伴随着呐喊，只见椿先生朝那胖子腰部冲撞过去。这肯定会是精彩的一幕，两人倒下之后还把长发男绊倒，结果三人全滚在地板上，但长发男迅速起身，从后方架住椿先生的双手，只见椿先生双手反扣到背后遭到制服。在管状通道前，三个人就像一团球阻挡了去路，因此织田眼见无法突破，只好又掉头继续在大厅里转圈，四处立刻充满了汽油味与紫色废气。
首先，必须先搭救椿先生。但瘦弱无力的我，是否太不自量力？突然，视线里某个角落吸引了我。仿佛在说：请使用我。鲜红色的东西，那是——
心中暗思：该如何使用呢？同时往柱子旁走去，取下灭火器。胖子男紧盯着我看，所以我也下定了决心。这灭火器很重也很坚硬，不太可能轻易挥舞，因此只好运用灭火器原有的使用方式了。右手握在握把上，左手将喷嘴往前伸出。
“住手！那东西很……糟了！”
是因为胖子男感受到了威胁吗？见他赶忙从椿先生身边躲开，而情绪高涨的我，仍握住喷嘴追着他跑。喔，不得了，现在那个长发男的脸色显得更凶狠了，正和椿先生立在那儿互掐颈子。两人年龄相差近三十岁，这样的格斗场面对椿先生极为不利。
织田一直在为突破管状通道找出路，一边催加油门一边算计时机。由于冲力过猛，好不容易才将翘起的前轮压下，很吃力的样子。这样下去不是办法，该想想其他点子才行。
正打算出手帮椿先生的时候，胖子男急转回头，往织田的方向跑去。心中大喊一声：“发射”，右手随即紧握灭火器把手，内容药剂一喷出，立刻化成一片白烟浓雾。国中时学校会经体验过消防训练，正好派得上用场，也没忘了要将喷嘴左右微幅摆动。只见对方以手掩面，直往大厅角落奔逃。
只剩下长发男了，但高兴的时间也不长，因为将荒木带回房间的那些人好像已经回来了，电梯门已经开启。这些人也太勤快了，怎么不在上面先抽根烟再下来。
“老伯，你这样会受伤的！”这句话似乎燃起了前警官胸中之火，只见长发男一把揪住椿先生的前襟往上提，而椿先生则立刻抓住长发男的手腕，腰部一沉，站稳马步，大斥一声“看我的！”身体一扭，长发男整个人随即应声被甩了出去。“我可是柔道三段啊！”仿佛湿毛巾捶击的声音回荡耳际，年轻的一方丧失了战斗意志。
太厉害了！一边说话还能一招毙命！不必任何说明，眼前胜负立判，但现在并不适合鼓掌叫好。
“发生了什么事？”
从楼上下来的那些男子，把好不容易开启的通道又再度封锁了起来。其中一名男子架住了椿先生，但因为我站立的位置不是很理想，无法施展身手。正想着稍后再动手，却听到织田大喊：
“坐上来，麻里亚！”
是来真的吗——心念才一转，立刻就回应“好！”同时转身跨坐在窄小的机车后座，双手环抱他的腰，机车排档瞬间变换，油门全速加满。其实我也不清楚，只是依照小说的描述方式排列出这些操作程式。
引擎发出欣喜的欢呼，直往管状通道疾驶而去，对方余党之一，被激起了匹夫之勇，就冲过去挡在机车前方。仿佛只要有一方闪躲，就表示他是个懦夫。不要，我没戴安全帽，可不想卷入这场竞技。
我紧紧抱住织田，明明看不到，但总觉得他微微露出大胆无畏的笑容，而胸膛呐喊的声音也穿透身躯传递到我耳中。
“别挡路！”
3
（K抵达时已是深夜，村子就躺在深雪中。）——卡夫卡在开始撰写《城堡》一书时，年纪是三十九岁，也就是去世前两年。虽然他会交代死后将所有草稿、笔记全都烧毁，但他的友人马克斯·布洛德并未遵照他的遗愿，而是在死后两年开始出版这些作品。但也由于布洛德在文学史上留下的背信罪名，让我们得以阅读足以代表二十世纪的文学特殊名作。生前的卡夫卡出版过六本书，但每一本都只是数十页的小书，因此几乎所有作品都是在他过世之后才出版发行的。《失踪者》、《审判》、《城堡》三部长篇作品，全都是未完成的遗作，连书名都是布洛德订出来的。受到城堡主人威斯特伯爵之托，土地测量员K来到了偏远而又寒冷的村子——K化名为约瑟夫，与另一部小说《审判》中的主角同名——让人体验到了完全不同风格的故事情节。
抵达村子隔天早晨，K却找不到前往城堡的道路。大概情节就是：明明近在眼前，像是快接近了，却又得绕好久，莫非故意把路造得弯弯曲曲。其实，离城堡并不远，但还是难以接近。返回客栈，虽然收到了城堡办公室主任克拉姆寄来的信，信中也载明了受雇于城堡之事，却还是出了一些状况，并不顺利，K一直无法到达城堡，而且还与在酒店里认识的女子芙莉妲闪电有了婚约，同时被村长任命为当地小学校工，与原来的目的渐行渐远，甚至尝试好几次要与唯一知情的克拉姆见面，结果也都没有下文。无论是像双胞胎一样的助手、城堡信差巴纳巴斯，或者是遭受无情迫害的家族等等，都与K发生了紧紧缠绕的关系；然而，故事却像身陷大雪中的村子一样停滞不前，尽是些唐突冒出来而又不怎么热闹的场面。
为了消弭家族受到的歧视，巴纳巴斯的父亲站在街道旁向城堡官员陈情的插曲，洋溢了颇具超现实主义的漂浮感，仿佛读了春上村树的短篇一般，但我不会因为小说内容“有趣”而向别人推荐《城堡》。整部小说的调性是阴郁的——夜晚的场景实在是太多了——要说是耐性测试，不如说这是一部很具吸引力的小说；几乎就是一场铜版画般细腻的恶梦——但还是省略了不少想让人痴笑的情节。其中有几个部分是最有可能的解释。《城堡》这部小说，拒绝让人解决它以小说型态所形成的谜团，也拒绝让人解决它以文字所构筑的迷宫，而这样的光辉亦将持续下去。依布洛德所言，卡夫卡的构想是，K无法获得来自城堡官方认可居住在村子里的权利，但是当他接到许可通知时不久后，就因为衰老而过世了。然而，这也是让人难以理解的结局。干脆这么做怎么样？K很幸运地得以入城，而且也完成了任务，但自此却再也无法踏出城堡一步。
……现在不该思考这个问题吧？无论是卡夫卡，或者他的《城堡》。现在的重点是，找出电话机。
不过，那部小说中常常会出现电话。K就会很感动，（在这样的村子里，竟然也有电话！）当初他到旅馆时，第一件事就是打电话。因为他未获得许可，所以被旅馆拒绝投宿。其后的情节中，也数度出现电话的画面，然而却都没有得到正面的回覆。因为电话的设定，是在剧情中扮演沟通遭受挫折的角色。无法接触到电话，还真会让人感到焦躁啊！
别再想什么卡夫卡了，够了！
电话，电话在哪里？
悄悄潜入研修中心般冷漠无情的餐厅，发现柜台有一具电话，于是欣喜若狂地握住话筒，电话模组应该与贵宾室的是同一组，难道连这一点他们都设想到了？如此的算计，还真让人讶异。
在裹了一层神秘面纱的西翼，找不到任何电话。与东栋相距称远些则是顶栋与研究局所在的B栋，后者应该一定有电话，去找找看吧——廊道中段折回处，似乎有一座电梯。或许搭电梯上楼去，正好投入敌阵中，但如今已无退路。
虽然已是自身难保，但还是很担心其他四个人的安危。刚才入口大厅传来麻里亚的声音，现在安静下来了，发生了什么事？很想过去看看情况，但该不会是被他们捉回去了吧？然而，救出麻里亚最有效的方法，就是将〈城堡〉内发生的事传达出去。不知江神与织田他们在东翼如何了？祈祷他们还能奋勇战斗下去。虽然没看到望月，但也不知道他是否已达成了目的。如果电话拨通了，也就没必要偷偷摸摸躲躲藏藏了。游击战仍在持续中。
步出餐厅，走道上稍往西行，立刻抵达通往研究大楼的电梯前。在电梯厢下来之前，先躲到柱子后方等待较妥。枯等好一阵子感到索然烦腻时，突然想到一个问题。
那就是〈城堡〉中充满了未解之谜，若是出现一位名侦探，是否真有办法让这个混乱的世界恢复原有的秩序？古今中外，应该没有这么无聊的人会去思考这个问题吧！但是，如果能试着去解决跨越多重解释门槛的谜团，那也是很有趣的一件事。
线索应该就隐藏于缠绕在主角K身上的谜团中。一开始，是他自己陈述自己的身分是土地测量员，但无法取信于村民们，而在城堡打来的电话中也未说过要找这样的人，所以他的身分是不被承认的。所以，接听电话的村民便斥责他：“什么土地测量员根本就是骗人的，下流、说谎的流浪汉，搞不好还是更恶劣的坏蛋呢！”
不久，城堡里的官员又来了更正电话，说前面那些话是错误的。读者此时，对城堡方面就开始有了不信任感。然而，K并未携带工作上所需的工具，甚至也未曾实际测量过什么。
本来早该展开行动的，却又一直找不到机会，所以被人怀疑他是否真的想要前往城堡，毕竟他连再次走向城堡的脚步都不愿迈开。换句话说，这位主违者根本就是胡说八道不可信赖的人，让人无法理解原来的企图是什么。K只是单纯的流浪汉？不，卡夫卡不是向读者暗示了“搞不好还是更恶劣的坏蛋”吗？如果相信K的身分是土地测量员的话，那就太对不起作者了。
电梯下来了，里面空无一人。虽然是碰碰运气，但也只能这样赌下去拼输赢了。用力按下（上）的按钮。
然而，不可靠的主违者K到底有何企图，这问题至今仍不明朗。在扮演玩弄逻辑、奋不顾身的男子的同时，似乎也在想办法策划欠缺目的的阴谋、为阴谋而阴谋的阴谋。若以这样的角度来阅读，就可以发现这是一部带有些许恶趣的小说。为阴谋而阴谋的故事，本身就是一种诱饵。当我们贴近K的观点进入小说情境时，也许我们已被K或其他人观察了。因此，小说本身似乎就是一项阴谋。
目前我们所处的现状与K的处境之间是有相当的距离，但在某方面似乎也有类似之处。《城堡》这部小说描述的是，K前往位于山岗上从村子得以望见的一座城堡，但最后却无法抵达的故事。K在一度迷惘之后，便不再探询通往城堡的路径了。原本计划要与独揽专权的城堡官员克拉姆见面，但不知何故，他始终无法如愿。换句话说，所谓的《城堡》，与其说是描述一个人无法到达城堡的故事，不如说是想要见某个人却始终见不到的故事，这种说法或许更恰当。在人类协会总部里，同样也有克拉姆的存在，那就是野坂公子。眼前这情况，其实已经不可能见到那位美丽的（女王）了。
在杂志上见到的那位女子，真的存在吗？但既然有照片，应该就是真的了。然而，或许是与她之间的距离太遥远，已经想不起她的长相了，如今只能将所有女性的脸庞拼凑起来，才会浮出具体的想像画面，而且已经克拉姆化了。对K而言，他无从辨识克拉姆的长相。尽管村民们也为他各自描述了克拉姆，但那些描述都无法有一致的印象，因为每一种描述似乎都是虚构的。不过，巴纳巴斯的姊姊奥尔嘉对于目睹一事，甚至说：“克拉姆真正的样貌因为他经常改变而变到没什么差别。”除了衣着之外，克拉姆的外貌会因目睹者的心理状态而有各种不同的变化。
关于卡夫卡，就此打住。
电梯停下来了。
4
眼皮感觉到一阵亮光，令人不禁张大了眼睛。
穿过管状通道后，终于来到〈城堡〉之外，顿时觉得太阳令人炫目。
“再抱紧一点！”
我很清楚织田发出警告的理由，因为接着便是连接广场的下坡道。坡度虽然不是很陡，但由于速度过快，前后轮瞬间便浮起悬空，着地时人会猛力弹起。尽管如此，车体却不至于摇晃，而是直线前进穿越广场，往主要大街继续奔驰。
不知是否还太早，所有商店都依然拉下铁门。咦？会是因为礼拜天吗？
街上应该有公用电话吧？记忆中只在天之川旅馆的休息室见过。咖啡店里应该也有，但现在还没开门。
“该从哪里打电话？”
为了不输机车排气管的声音，音量提得很高。
“电话？想想这里可能吗？我看就骑车直接杀到比良野好了！”
这也有道理，还是先逃出这个怪里怪气的宗教都市比较妥当。本来打算回到旅馆去借电话，向警方通报之后再与旅馆的人谈一谈协会里面发生的事：但是，万一稍不留神，很可能会让会务人员有机会介入。因此，走出〈街村〉实为明智之举。我从来没搭乘过机车，无论是前座或后座，所以对于绕行山路感到有些恐怖，不过，织田的技术应该是可以信赖的。接着，我们离开了具备熊井誓建筑风格的〈街村〉，只要到了比良野就可以找到警察局驻在所。
——织田，你真是太帅了！
——还是第一次听到名古屋口音呢！
虽然想说出口，但因为太恐怖了而开不了口。如果双手从他的腰际放开，一定会跌落地面摔死。一想到这里，恐怖感又袭击而来。
“信长。”
心中在想，是否先找地方打电话。
“什么事？”
压抑着内心的恐惧问道：
“在到达比良野之前，他们还会追过来吗？我想，他们一定会骑机车或开车跟过来的。”
“放心吧！我们领先很多，而且没有比这台SRX400跑得更快的车了，再加上我的技术，那就更是所向无敌！咻——这辆机车倾斜度佳，骑�