，还拿了菜单，我指指上面的汉堡。
“怎么？你不讲话？”女侍问。
“没错！”回答的是大嘴，“就是不讲，不行吗？”
女侍拿了菜单走开，什么都没说。
“我听过你的事。”大嘴等女侍走开了才开口，“我朋友的朋友最近跟你合作。”
原来是这样，所以在电话里，他好像知道我人在纽约。我不禁想象那是什么画面——还有千百个比这更不入流的小混混，都知道我人在纽约。
“听说你看起来年纪很小，还真的咧！”
杰克和海克没说话，一人面前摆着一杯奶昔，应该是巧克力和香草。不管大嘴说什么，他们只顾着喝奶昔，点头。
“所以是这样的……”大嘴压低声音，“我们有个兄弟……”
他居然要在这里开始谈，就在餐厅里面谈交易！
“他在上城的酒吧工作，楼上有可以用来开派对的漂亮的房间。几个星期以前，酒吧开了个圣诞派对，有一群钻石区来的犹太人，等一下，我刚刚是说犹太人去圣诞派对吗？”海克和杰克放声大笑，他们的嘴总算离开吸管了。我真该就在那时候离开。
“反正就是过节派对啦，管他是什么光明节还是圣诞节，总之，其中一个醉倒了，我兄弟就帮他们抬人抬到街上，让他们叫计程车。架着那人到楼下衣帽间的时候，我兄弟去找他的外套，一等他走开，喝醉那个家伙就开始跟他的同伴讲话。喝醉那个说他家里有一堆钻石，说家在康涅狄格州，好像有一百万这么多，就放在保险箱里。然后他朋友说让他小心一点，这种事要是被外人听见会不好。结果喝醉那个人说，他们都是生意伙伴，值得信赖之类的。结果这些话都被我兄弟听到，他就在衣帽间的转角处，他什么都听见了！”
女侍端着食物走过来，大嘴终于闭嘴，等着女侍离开。最后他是在我们吃东西的时候讲完这个故事：大嘴的朋友后来回去查当晚的宾客名单，找到那个康涅狄格州的地址，然后还打去那个人工作的地方，发现他去度假，到新年过后才会回来。
所以这群人想闯进他家，偷走价值一百万的钻石。当然，还得求助于我。杰克和海克在这个计划里，负责把偷来的钻石变成现金，两人好像都认识做珠宝生意的人，还跟我拍胸脯保证，就算钻石上面用激光刻了字，他们也有办法卖掉。
其实我第一眼就觉得这几个家伙不对劲，接下来的一切只让我更不舒服。我记得鬼老大的话，说要是碰到这种情形，应该马上转头就走。还说只要直觉告诉我不对劲了，应该马上收手离开。
该死的，我还是得赚钱啊！这几个人嘴巴讲着一笔大生意，看起来好像也把计划想好了。
所以我跟着他们上了车，我自愿上了车。
？
负责开车的是大嘴，杰克和海克坐后面。这是我第一次坐前座。“这是贵宾席。”大嘴还帮我开车门，一副慎重的样子，“贵宾席给贵宾坐。”
那天是除夕，我说过吗？我们居然在新年前一天开车杀到康涅狄格州去。
“我那个兄弟住在纽罗榭尔。”大嘴说，“顺道去接他，这样总共五个人，没算错吧？”
大嘴看着我，车子在九十五号公路上飞驰，直接往康涅狄格州去。我想他应该跟大多数纽约人一样，不常开车，说不定一个月开一次，现在感觉起来就是如此。
“所以你就专门做这个啊？开保险箱？我是说，很酷嘛！是怎么入行的啊？”
我耸耸肩，他应该不懂手语。
“你真的一个字都不说啊？酷毙了！对吧？”
海克和杰克都同意，这样的确是酷毙了。
“你是沉默杀手嘛！不过杀的不是人，是保险箱。”
鬼老大是对的，我应该收手。不管生意听起来有多大，感觉不对，就应该马上转身离开。
“还有，这家伙在家里放钻石是脑子坏啦？我没说错吧？还自己讲出来让人家知道咧！”
现在应该怎么办？我又不能让他们停车，总不能叫他们把我放在路边吧。
“我说，这家伙是白痴啊，居然在外面讲这种事？开玩笑！有点常识就知道不应该讲，你说对吧？”
坐在后座的两个人拼命点头。我看向窗外，看着我们快速超过旁边所有车辆。
不到半小时就到了纽罗榭尔，我们来到一处离长岛湾不远的房子，大嘴的兄弟走出来，挤在后座跟海克和杰克坐在一起。这人让我想到以前米尔佛德高中的足球队员，大概一半都长这副德行——大块头的白种小孩，家境不错，壮得像牛，不过智商大概也跟牛差不多。
“就是这个少年仔啦！”大嘴对公牛说，“握个手吧！”
公牛的右手从后座伸过来捏捏我的手。
“果然很年轻耶！你确定你会？”
“他不讲话！”大嘴说，“只开保险箱，就这样。”
我们又回到高速公路上，经过哈里逊和玛玛欧耐克村，还有十几个冬天都暂停营业的高尔夫球场。我们就这样一直开到康涅狄格州界。
“计划就是这样。”公牛说，“保险箱就在书房里面，在一楼。已经开了一扇窗户在等了。”
“维尼先去安排好了。”大嘴说，他居然就这样把朋友的真名说出来，“维尼跑去那人家里，把窗户都试过一遍，最后发现有一扇没锁，就是这样。他把窗户打开就跑了，然后躲在旁边等，等看看有没有警报器，会不会有警察来。等啊等，都没人，所以就这样，他找了东西丢进窗户里，是石头吗？”
“树枝啦！”公牛说。
“好啦，树枝就树枝。这是要看有没有动作感应器那些玩意儿。然后再跑去躲起来，等等看有没有人来，还是没有，就再回去，这一次就可以爬进去啦！他走进去逛一逛，不知道，可能还跳一跳什么的，再爬出来，跑掉再躲起来，都没人发现。”
公牛说：“这样就知道里面警报器没开了，所以我就进去看看，看到书房里的第一张画，翻起来……嘿！保险箱就在里面！”
“就在那里等我们去。”大嘴说，“我们拿到手就跑，然后大家都新年快乐啦！”
“我要多分一点。”公牛说，“我说我可是做了很多准备工作哪！很危险耶！是我爬进去找的，况且这家伙本来就是我找到的。”
我就在那一刻决定不再注意对话。他们还在争论到底要怎么分赃，我已经在想可能会出什么差错。要是公牛说的没错，这个计划倒是相当简单，只要进去把钻石拿走再上路，前后大概半个小时可以搞定，最多不超过四十五分钟。问题是这样不知道要收多少钱，仔细一想，该死的，要是现在抽手，我什么也拿不到。今天已经没进账了，要是继续留下来，说不定有机会可以赚一笔。
我知道，这又是在冒险。我知道！
越过边界进了康涅狄格州，再过几分钟就会到。我想只要钱越多，就能住在离纽约州越近的地方，就算是越过州境都没问题。
公牛负责带路，来到一处都铎式的大房子，前面还有一片很大的草坡。我们继续开了半里路，来到一个游乐场，游乐场就在那栋房子后院隔壁。从这里看实在有点怪，可是现在外面是零下一摄氏度，而且太阳下山了，游乐场一个人影也没有。
大嘴靠边停车，我们继续在车里等了几分钟，等谁先开口说话。
“我们真要下手耶！”大嘴说，“真不敢相信！”
公牛说：“简单啦！还等什么？”
“你是专家。”大嘴转过来对我说，“你觉得怎样？现在就去，还是等一下？”
难道我还不晓得自己面对的是一群新手吗？我摇摇头开门下车，每个人都跟着我，等我们全下来了，我举起手阻止他们。
“怎样？怎么了？”
我伸出一只手指，指指我的眼睛，好像我在打量四周，接着指一指方向盘，按一下不存在的喇叭。
“有人要留下来把风吗？是不是这样？”
我竖起大拇指。结果是海克被留下来，其他人去房子里。走在后院外面，我不停地打量四周，想看看会不会出差错，结果什么都没有。
等我们来到屋子后面，我又要大家停步，接着再比着我的眼睛，于是杰克被留在屋子侧面把风，剩下大嘴和公牛跟我进去。
公牛小心地打开窗户，我本来又要暂停，但是想一想，该死，就这样进去好了。假定这笨蛋真的把该做的事都做好了，警报也没开，就这样进去吧！但是，有钱人去度假，为什么没开家里的保安系统？大嘴会说因为有钱人很笨很不小心，所以才让他们大赚一笔。大嘴倒是说对了。
公牛先爬进窗户里，动作笨拙，跟我想的差不多。接下来换我进去，最后是大嘴。我们站在书房里，公牛走到对面墙上的一幅画前面，画的内容是一艘乘风破浪的游艇，一看就是有钱人的玩意儿。公牛用一只手指一顶，画框离开墙壁，就看到后面的保险箱，嵌在墙壁里面几厘米。
“该你了！”大嘴说，“大概要多久啊？”
我走过去，公牛退到旁边。我一手按上转盘，感觉背后的两个人紧盯着我。这个牌子我没见过，看起来应该是欧洲的牌子。我心里又浮起一阵忧虑：要是这个跟其他的都不一样怎么办？我当然不知道预设密码，也就无从测试。这实在很可惜：一个忘记开保安系统的家伙，极有可能买了保险箱，却没重设密码。
我先试试把手，看看这该死的东西是不是锁上了。我的手一放上去，轻轻一拉，没料到把手居然动了。一般来说，这只是标准作业程序。
把手动了，原来没锁。
我立刻整个人僵住，马上想到接下来可能怎样：公牛第一次进来的时候，铁定没想到要检查保险箱。要是我现在就把箱子打开，让他们知道没锁，他们就知道根本不需要我。该死，我连房子后门都没开，我们是从窗户爬进来的。
然后，他们会挤过来把钻石拿走，希望还会把我载回纽约去。接着就会把我丢在路边，说谢谢我什么忙都没帮上，除非这群笨蛋是有点良心的小偷。这铁定不可能，除非以后还想找我帮忙。这也不可能，这个机会一定是他们一辈子唯一的一次。
门闩已经动了，稍稍用力拉，门就会打开，我慢慢放手，让门把回到原位，接着转身偷瞄公牛和大嘴。
“很难吗？”大嘴问，“你会开吗？”
我甩甩手，假装自己要挥汗努力，再指指眼睛，比向一边，再指指眼睛，比向另一边，意思是你们两个出去把风。
两个人好像不想走，但我很坚持——你们不走我就不动，最后他们总算出去了。
我走回去打开保险箱，看到里面有一个黑色的天鹅绒小袋子。那就像电影里面看过的那种拿来装钻石的小袋子，小袋子顶端还有细绳子收口。
打开袋子往里面看，大概有二三十颗亮晶晶的小石头，我还以为有更多。我拿了几颗出来，本来想自己留着，不过这实在很蠢，我拿了有什么用？而且这样就不到一百万了。我知道我得多花几分钟，于是干脆转回去研究一下保险箱的锁。转了几下，假装是锁上的，要想办法打开。停住转盘，确定是三重锁，这还蛮标准的。接着归零，开始找密码，感觉接触点的大小，听起来很清楚，找到第一个接触点很容易。这个保险箱一点也不难开，没机会尝试还真觉得有点可惜。
现在也不必再浪费时间，就让那些笨蛋以为我动作很快好了。
我把转盘擦干净，关上门，然后把画放回原位，接着走出房间，找到门边的大嘴。大嘴眼睛盯着窗外。我轻轻拍他的肩膀，他差点跳起来，之后我就把小袋子递给他。
“什么？你开玩笑？已经开啦？”
大嘴打开袋子看，看起来好像终于哑口无言了，说不定，是他这辈子第一次。
“新年快乐！”他总算恢复了，“新年他妈的快乐！”
大家集合，上车离去。我又坐在副驾驶位。回程的时候，我一手按住大嘴的手臂，让他开慢一点。其他人好像都太过兴奋了，我不想出车祸死在半路上。
“成功啦！”大嘴已经这样吼了三四次了，“才多久？四分钟有没有？还是五分钟？这家伙是天才！”
公牛说：“好家伙！我得老实说，刚刚还怀疑你，不过这老兄真酷，酷得像冰块。”
“嘿！我刚想到……”大嘴说，“你刚才一个人在里面，该不会偷偷拿走几颗吧？”
大嘴眼睛离开路况，转过来看着我。
公牛说：“我可以搜搜看，要不要？”
“不用啦，我只是突然想到。他只要老实看着我，跟我说没偷几颗进口袋，这样就好啦！”
车里陷入一片沉默，我举起两手，像在说：拜托，老兄，你是想让我怎样？
接着大家都笑了，紧张的一刻过去。收音机打开，大嘴继续开车，车速还是太快，我得一次又一次按住他的手提醒他开慢一点。我们没回纽罗榭尔送公牛回去，他显然是要跟兄弟一起狂欢一夜，玩到天亮。
等我们回到纽约，我指着汉默顿桥的标志，这时候，让他们做什么都可以。于是他们就乖乖载我过桥，来到一二八街，让我在中国餐馆对街下车。
“你应该要搬到好一点的地区。”大嘴在我下车的时候说。
我还有一张牌可以打，心想管他呢，说不定这是唯一的机会了。于是我站在人行道上，两手把空空的口袋拉出来。
“你干吗不讲啊？”大嘴掏出皮夹，还让车里的每个人也照做。接着他拿了大概三百块的钞票给我，觉得好像不够，于是干脆停了车，让大家下车来到街角的提款机。
“管他额度多少，全部领出来就对了！这是我们起码应该做的！”
结果这四个人又领了一千块钞票给我。
“这只是头款啦，等我们卖了钻石，到时候我再呼叫你来领钱啊！我保证，一拿到钱就会找你！”
几个人又是拥抱又是握手，之后才坐回车子里离开。
我等他们走了，才过街来到餐厅里，掏出两百块付给餐厅老板，是这个月还没付的钱。接着我上楼回到房间，在空空的房里庆祝新年。我想到大伯，不知道他现在在密歇根做什么，应该很忙，忙着卖香槟。
当然，我也想到艾米莉亚。
我掏出纸笔开始画画，我把今天一整天发生的事都画下来，把一切都告诉她，让她知道我遇上什么事。我几乎每天都会把当日的遭遇画下来，这是我保持神志清楚的方法，也让我继续抱着小小的希望。有一天，或许这些画能送到艾米莉亚手上。艾米莉亚看了，就会了解我为什么要离开她。
画完最后一格，我全部再看一遍，才发现真的很好笑。我越想越觉得他们不会跟我联络，当然啦，干吗要多一个人分钱？
我告诉自己，以后绝不跟新手合作，就算一天可以赚一千三百块都不要。
关了台灯，我又开始想艾米莉亚。我缩在睡袋里躺在满是灰尘的冰冷地板上，闭上眼睛想她。要是能跟她在一起，就算只要一个小时，让我做什么都愿意，就算要我的命都无妨。
祝我新年快乐。
第二天一大早，黄色呼叫器又响了。我下楼去公共电话回电，是昨天那个号码。
“嘿，小子！”是大嘴的声音，“没吵醒你吧？都还好吗？”
我等他想起不会有回答。
“啊，抱歉，我有点醉，没想清楚。总之，你能不能来餐厅一趟？越快越好，我们有个小问题。”
第五章 密歇根州，1991年到1996年
被抢�