移动风暴:苹果与谷歌的科技之战- 第6部分

　　＇6＇Treo：美国“奔迈”公司（Palm）生产的智能手机系列。——译者注

　　＇7＇iPod　nano：苹果公司推出的集iPod　shuffle与iPod　mini特点于一身的MP3播放器。——编者注

　　＇8＇林纳斯·托瓦兹（Linus　Torvalds），生于芬兰赫尔辛基市，拥有美国国籍。他发起了Linux内核的开源项目。他是当今世界最著名的电脑程序员之一。——译者注

　　＇9＇《搏击俱乐部》（Fight　Club，1999），大卫·芬奇（David　Finch）导演的一部惊悚剧情片，主演为布拉德·皮特（Brad　Pitt）和爱德华·诺顿（Edward　Norton），讲述一个充满中年危机意识的人成立了一个地下组织“搏击俱乐部”及其最后失控的故事。——译者注

　　第二章

　　iPhone是不错，安卓会更好

　　有着各种美名与恶名的硅谷并不是一个旅游胜地。那里既没有好莱坞举世瞩目的星光大道，也不像华尔街那样历史悠久——纽约股票交易所已经有150年历史了。硅谷只是一片办公园区——从旧金山机场向东南方向一路绵延30英里，直到圣何塞。

　　但有一个地方可以在视觉上体现硅谷才华横溢、目标明确、古怪奇绝的整体形象。你只要认识谷歌的什么人，就可以进去参观。谷歌公司位于旧金山东南方向35英里的山景城，坐落在101号高速公路旁边，它那不成格局的园区与世界上其他公司的建筑格局大不相同。这家公司在1998年发轫于斯坦福大学的一个学生宿舍，在15年内成长为全世界最重要也最强大的公司之一。谷歌公司目前在山景城拥有超过65栋建筑物。山景城的工作人口大约为55　000人，其中1/3便是在谷歌工作。如此巨大的规模并没有让谷歌变得缓慢低效或古板保守，整个园区随处可见谷歌人热爱创新、无视常规的痕迹。骑着红、绿、蓝三色自行车和电动踏板车的谷歌人在建筑物间飞驰。一个高15英尺、名叫“斯坦”的霸王龙复制品把持着户外午餐的主院。几英尺外是伯特·鲁坦＇10＇在2004年生产的第一艘载人私人宇宙飞船“太空船一号”的复制品。很多大厅里都有钢琴和振动按摩椅；很多卫生间也配备了日式的马桶加热坐垫——在大热天，如果前面有人忘了关掉加热功能，坐上去的感觉一定非常古怪。谷歌公司使用了很多太阳能电池板装置来储存能源，那是世界规模最大的企业太阳能装置之一。同时，一队配备了无线功能的通勤车在旧金山、伯克利／奥克兰与圣何塞之间往返不息。这些通勤车不但鼓励员工不开车以便节省汽油，还让谷歌得以对包括潜在员工在内的更大人群施加影响。公司园区内随处可见的食品和饮料都是免费的。

　　谷歌就像是个大学校园，这也正是它希望传递的感觉。谷歌的成功源自公司从顶级院校招聘来的工程师的素质。谷歌希望让他们觉得自己从未离开过学校，以便始终保持好奇心，永远创新，而不是像其他公司那样，觉得自己加入了刻板的海军陆战队。公司园区有游泳池、体育馆、便利商店、日托中心、理发店和干洗店。几乎每一栋建筑内都有洗衣房。2004年夏，一群暑期实习生就住在谷歌园区里而没有出去租房子住。他们睡在沙发上，在谷歌总部大楼Googleplex里生活，直到最后有人告诉他们，这样做违反了消防规范。

　　“我们明确决定要保持办公楼里的人气，”谷歌公司的执行主席和前CEO埃里克·施密特当时跟我这样说，“有一定程度的嘈杂的声音，这样大家才有冲劲去工作，并保持激情。这实际上取决于计算机科学研究生院的工作模式。如果我们去一家研究生院，比如去斯坦福大学的计算机科学系大楼，我们就会看见每个办公室里都有两三个，甚至四个人。我们和程序员们都非常熟悉这个模式，因为我们自己也曾在那样的办公室里工作，并且我们知道，这是非常高产的工作环境。”

　　多年以来，这些特殊待遇和怪异现象被其他企业争相仿效，以至于如今人们只要提起硅谷，就必然会谈到这些。可以认为谷歌的公司车队推动了“工作－生活”模式在旧金山湾区的全面重构。硅谷的大多数大型公司现在也提供这些通勤车福利。过去，学生毕业后在硅谷工作的坏处之一，就是要住在山景城、帕洛阿尔托或者森尼韦尔市的郊外。旧金山虽说是繁华都市，但每天来回超过两个小时的车程，住在那里就不值得了。如今不同了，谷歌的通勤车配备了无线网络，使得往返于公司与住地之间的行程不仅可以忍受，还有可能是一天中效率最高的时间。很多高科技公司的员工如今就住在旧金山，某些最新的科技公司也跟着定址此处。如果在10年之前，社交游戏公司Zynga、社交网络和微博服务公司Twitter等大概都会理所当然地在硅谷选址。而这两家公司6年前创业时，则选定了旧金山。“标杆资本”（Benchmark　Capital）是美国的一家顶级风险投资机构，该公司最近也在旧金山开设了第一间办公室，与那些高科技公司为邻。

　　所有这些都让谷歌成为一个既严谨又混乱的工作场所。尤其是在2005年，当时同期运作的工程项目常常多达数十个，其中很多项目的目标是互相矛盾的。有些项目要求绝对保密，只有几位顶级高管知晓内情。保密程度最高、野心最大的项目就要算谷歌自己的智能手机——安卓项目了。安卓项目组挤在谷歌44号楼第1层的角落里，周围环绕着谷歌的广告代表们。项目组的48位工程师认为，他们也正在致力于制造即将永远改变手机行业的革命性设备。到2007年1月，他们都已经在15个月内连续每周工作60个小时至80个小时了。每日编写和测试代码，洽谈软件许可证，飞到世界各地寻找合适的部件、供应商和制造商……这样的日子，有些人已经过了两年以上。他们花了6个月时间制造原型机，计划在年底发布产品……直到乔布斯走上舞台，发布了iPhone。

　　克里斯·德萨尔沃（Chris　DeSalvo）对于iPhone的本能反应十分迅速：“作为消费者，我对它的印象非常深刻，希望马上就能拥有一部。但作为谷歌的工程师，我当时想，‘我们必须重新开始了。’”

　　对于硅谷的大多数人而言——也包括谷歌公司的大多数人——iPhone的发布都是值得庆祝的大事。乔布斯再一次完成了不可能的任务。4年前，他曾经说服不肯妥协的音乐产业，让他把音乐的编目放进iTunes，每首歌售价99美分。如今，他又说服了一家无线运营商，让自己制造出一部革命性的智能手机。但对于谷歌公司的安卓团队而言，iPhone无疑是心腹大患。“突然之间，我们的东西就一下子变得太……落伍了，”德萨尔沃说，“好像我们干的就是些一目了然的事儿。”

　　德萨尔沃不是个容易惊慌失措的人。和硅谷很多经验丰富的工程师一样，他的个性直率。他是个航海老手，刚刚带着全家去印度尼西亚远航了3周回来。他编写软件已有20年的经验，起初他是个视频游戏的开发人员，后来在苹果上班，2000年起，他在一家名叫“危险”（Danger）的创业公司任职。几乎所有的软件开发问题他都见识过了。他在2005年年底加入位于山景城的谷歌安卓团队之后，花了1年的时间，在一间储藏室里编写了数千行的代码（他喜欢在安静的地方编程），1个星期前，他刚刚搬到北卡罗来纳州的教堂山，帮助团队整合最近收购的一家公司。而当他在位于一家T恤衫商店楼上的破旧办公室里观看乔布斯演讲的时候，他知道自己的老板安迪·鲁宾（Andy　Rubin）会和他持同样的想法。自从德萨尔沃在“危险”公司任职工程师以来，两人已共事了将近7年，“危险”公司正是鲁宾首次创业开办的公司。鲁宾是德萨尔沃认识的最争强好胜的人之一，他才不会发布一个突然显得如此过时的产品呢。

　　在600英里外的拉斯维加斯，鲁宾正在去开会的路上，无数手机厂商和运营商来此地参加消费类电子产品展览会（CES），他要去会见其中的一位。鲁宾的反应正如德萨尔沃所料，在去开会的路上，他被乔布斯发布的东西震惊了，他让司机靠边停车，以便看完整场网上直播。“老天，”他对车里的一个同事说，“我想我们还是不要发布那部手机了。”

　　安卓团队的手机项目代号是Sooner，有人认为，Sooner所采用的软件相比iPhone上的软件更具革命性。除了具备功能完备的互联网浏览器，可以运行搜索引擎、地图和YouTube等谷歌所有主要的网络应用之外，其上的软件不仅能在Sooner上运行，还可以在任何智能手机、平板电脑，或甚至其他尚未构想出来的便携设备上操作。这个系统绝不会受限于笔记本电脑或台式机，可以同时运行多个应用，还可以轻松连接谷歌公司选定并鼓励的网上商店选购其他应用。与此相反，iPhone则需要定期连接iTunes，每次不能运行超过1个应用，并且苹果公司在初期并无开设应用程序商店这类的计划。

　　然而，Sooner手机外观太丑了。它看起来像黑莓手机，有传统的键盘和小屏幕，没有触屏功能。鲁宾及其团队、宏达电子（HTC），以及T…Mobile电信公司等合作伙伴一致认为，消费者会更看重手机中很棒的软件而不是外观。这是当时人们普遍认同的看法。革命性的手机很少有成功的外观设计。2003年，诺基亚公司的N…Gage游戏手机，企图把手机和电子邮件设备与游戏系统结合起来（本书会经常提及这部手机的）。RIM公司早已是举世闻名的智能手机主要厂商，该公司生产的黑莓手机功能朴实，是它的主要卖点之一：一部手机具有不可思议的键盘，安全的电子邮件，所有的功能浑然一体，坚不可摧。

　　与此相反，iPhone可不仅是外表酷炫，它还利用那些花哨的外观创造了全新的人机交互方式——安卓工程师们要么认为那些方式不可行，要么觉得太冒险了。通过使用虚拟键盘，用软件在大型触屏上生成的按键取代了大多数真正的按键，现在，每一个应用程序都可以拥有自己独特的整套控制。播放、暂停和停止键，只有在用户聆听音乐或观看视频时才会出现。如果想在浏览器里输入一个网址，键盘就出现了，一旦按下回车键，键盘又立刻消失了。iPhone上没有占据了半个手机空间的实体键盘，屏幕因而比市面上几乎所有的手机都大上一倍。不管用户横拿还是竖放手机，iPhone都能正常工作。苹果公司在iPhone里安装了一个加速器，利用重力帮助手机确定屏幕方向。

　　第一部iPhone也有很多毛病。鲁宾和安卓团队——还有很多其他人——认为用户对于在屏幕上打字，缺少物理键盘的触觉反馈，肯定会不习惯。这也是第一部安卓手机——差不多两年之后发布的HTC　G1——配备了侧滑式键盘的原因。但安卓团队不可否认的是，他们都低估了乔布斯。乔布斯至少提供了一种全新的人机交互方式——用一根手指取代触笔或专用按钮——且很可能提供了更多的新方式。“我们知道苹果公司就要发布一部手机了。所有的人都知道。我们只是没想到会这么棒。”一位早期的安卓商业发展高管伊桑·比尔德这样说。

　　数周之内，安卓团队就重新制定了目标。一部项目代号为“梦想”并搭载了触屏的手机成为关注的焦点，这部手机已经进入了早期开发阶段了。“梦想”手机的发布日期被推迟了一年，定于2008年秋季。工程师们开始把所有iPhone没有做到的东西都塞进去，以便到实际发布时，他们的手机会脱颖而出。安卓项目当时的项目经理曾毅力（Erick　Tseng）回忆起，就在发布会临近的那几天，他们突然觉得既紧张又兴奋。曾毅力在此前一年从斯坦福大学商学院毕业后便加盟谷歌，当时埃里克·施密特本人亲自向他展示了安卓系统的美好未来。曾毅力说：“我根本不认为我们应该放弃过去的努力——什么iPhone一出现我们就玩完了之类的。但是iPhone毕竟设置了一个标准，不管我们决定发布什么东西，都希望确保它超过这个标准。”

　　在很多方面，安卓项目都堪称是谷歌古怪而不讲秩序的企业文化的完美反映。大多数公司并不鼓励怪诞的想法，而是偏好切实可行的计划。而在谷歌，特别是在当时，情况正与此相反。激怒谷歌公司的联合创始人、如今的CEO拉里·佩奇（Larry　Page）的最简单的办法，一是胸无大志，二是低估创意的价值。2006年佩奇大赞谢丽尔·桑德伯格（Sheryl　Sandberg）因为失误而让谷歌赔掉了几百万美元的故事，如今已闻名遐迩。桑德伯格时任谷歌副总裁，负责自动广告系统的业务，当时她还没出任Facebook公司的首席运营官。“天啊，我真的很抱歉。”根据《财富》杂志的报道，桑德伯格对佩奇这样说。佩奇并没有叱责她，相反，他说：“我很高兴你犯了这个错误，因为我想经营的是一家高速运转、超负荷工作的公司，而不是一家过于谨慎、无所作为的公司。如果我们什么错误也没犯，只能说明我们还不够冒险。”

　　2005年的手机产业真是让人头痛不已，谷歌的规模有多大，麻烦就有多大。手机软件业在所有不稳定的技术领域中名列前茅。由于没有足够的带宽，用户无法用手机在网上冲浪，这一点令人沮丧。手机也没有强大到足以运行任何软件，而是只能完成基本的功能。但正如乔布斯认识到的，最大的问题在于市场的寡头垄断局面：除了运营商和手机厂商之外，只有区区几家公司编写手机软件，那些软件真是糟糕透顶。无线带宽需要增加，手机芯片需要加强；但当时的情况似乎是运营商和手机厂商一手遮天。“我们和沃达丰公司＇11＇达成了一项协议，在他们的手机上应用谷歌搜索。”一位不愿透露姓名的谷歌公司顶级高管这样说道，“他们提出的条件是，我们可以将一些结果放上去，但他们会控制大部分搜索结果，我们的结果只能放在每一次查询的最末。他们没有一个像样的移动浏览器。（他们正在销售的）手机铃声有时会在搜索结果中优先显示。每个运营商都这么干。他们认为那是一个禁闭的小天地，全靠他们提供所有的服务（就像20世纪90年代的‘美国在线’一样），他们觉得这种控制是挣钱的最佳方式。”

　　鲜有开发者为手机构建软件，因为只要有人这么做，就必然会赔钱。这个产业没有标准。实际上，每一种手机都在运行自己的软件和整套应用，这意味着为三星手机编制的软件往往不能在摩托罗拉手机上运行，而摩托罗拉的软件也不能在诺基亚的手机上运行。甚至在同一家公司，所用的软件平台也不兼容。例如，塞班（Symbian）系统就有好几个版本。简言之，对于任何有事业心的开发者来说，移动产业就是个“无底洞”。大多数人都敬而远之。利润最高的业务不是为手机编制应用，而是拥有一家测试公司，确保应用程序能够在市面上所有的手机上工作。拉里·佩奇从不讳言他自己和谷歌公司在那个时候有多沮丧。“我们有一个壁橱，里面塞着（我们为之开发软件的）100多种手机，在一段时间内，我们主要只为一种设备开发软件。”他在其2012年提交给股东的报告中如是说。这些年在各种谈话中，他一直把这一经历描述得既“可怕”又“极为痛苦”。

　　但