白天看好多的村镇，好象没有什么特点，都是灰灰的房子。晚上看就不一样了，有的呈方形，有的呈圆形，有的像一只公鸡，有的像一把扫帚，有的像一条金蛇。真是千姿百态，美不胜收。那都是因为房子的位置是因地制宜盖成的，组成的灯光也是形状各异的。比如像一条金蛇的秀岩，因为房子是沿河而盖，河流又是弯弯曲曲的，所以晚上的灯光也是弯弯曲曲的，像一条金蛇。
正是由于这些不同形状的灯光点，才给飞行员的领航提供了方便条件。
张志宏驾着飞机在空域里一边转一边看，好多的灯光点都是老同志介绍过的，他一一作了对照。张志宏发现，同一个灯光点，在不同的方向观看，形状都是不一样的，特别是由南往北看和由北往南看，差别更大。在空中他想了很长时间，又围绕着灯光点转了好几圈，才弄明白。原来我国处于地球的北半球，太阳是偏南的，老百姓盖房子时，门窗朝南的比较多，所以由南向北看，灯光要多一些，由北向南看就少一些，这就带来了灯光点的不同。所以对一个灯光点不能笼统的说是什么形状的，还要区分从南面看还是从北面看。这又给张志宏增加了不少的经验。
过了一会儿，张志宏感到有点不对劲，除了飞机发动机均匀的轰鸣声外，四周是死一般的沉静，静的使人有点毛骨悚然。连无线电里也没有一点声音，好像全世界就他一个人在活动，他以为又是无线电出现了故障。他按了一下无线电的发射按扭，耳机里出现了“吱啦——”一声，无线电并没有故障。他还有点不放心，又和塔台联系了一下：
“一号，345声音好不好！”
“345，声音好的。”
一切都很正常，为什么这么寂静呢，原来这又是夜航飞行的特点。夜间放上天的飞机本来就比较少，加上没有更多的无线电联系，就显得很静。其实对一个在天上飞的飞行员来说，白天和晚上都是一样的，所能听到的声音，就是发动机的声音和无线电的声音。只所以晚上有这种感觉，就是缺少了视觉反馈回来的信息，就觉得缺少了世间的喧嚣。
时间快到了，张志宏对向了返回机场的航向，检查无线电罗盘的指示也是为零，再看经过路线上的灯光点，正是返场的路线。
远处是明珠市，灯火辉煌，地面上的灯光照亮了城市的上空，使天上的星星也显得暗淡无光。机场方向的地面上，一会儿出现一次白光带，那是着陆探照灯的光线，说明正有飞机着陆。
突然，无线电里传来一阵着急的报告声：
“一号，322出现了错觉，现在感到很严重！”
张志宏知道，322是大鸡的代号，大鸡现在是二大队的大队长。既然向指挥员报告了，大鸡的错觉一定很厉害。
其实在复杂气象和夜航飞行中，出现错觉是很正常的现象，有的飞行员轻一些，有的飞行员重一些。张志宏刚才在空域里看外界多了些，也出现过错觉，感到飞机在带着坡度飞行。其实，飞机并没有坡度，只是他的感觉而已。张志宏马上把视线转到座舱了，一心一意的看着仪表，很快就恢复了。
错觉有很多种，分为俯仰错觉、坡度错觉、倒飞错觉、方向错觉等。俯仰错觉是，飞机明明在平飞，飞行员却感到飞机是在上升或下滑；坡度就是感到飞机带着坡度在天上飞；方法错觉就是飞机向南飞，飞行员却感到在向北飞；倒飞错觉更严重，就是飞行员始终感到飞机是在倒飞。
错觉的产生是由于座舱内的光线明暗不一致，飞行员又长期不看仪表造成的。在人的大脑皮层里有一种信号，亮的是上面，也就是天，暗的是下面，也就是地。当座舱的左面亮时，如果不看仪表，就会觉得是带着右坡度，总想向左修正，这就出现了坡度错觉。其他错觉的形成和坡度错觉形成的道理是一样的。
出现错觉后，飞行员感到最难受的就是想修正过来，但是操纵了飞机后，反而使飞机的状态出现了偏差，不修正又觉得很不舒服，心理上的因素很难克服。
第二百零七章：繁星满天（四）
更新时间20081017 18：35：04 字数：2273
大鸡跟张志宏一样，在空域里转来转去，只顾了观看地面的景色，有很长一段时间没有注意座舱里的仪表。当转到地面灯光点比较稀少的地域时，地面灯光点的密度和天上星星的密度基本差不多，他突然感到飞机是在倒飞。大鸡觉得刚才并没有作翻转动作，只是作小坡度的转弯，不可能把飞机操纵到倒飞状态。
大鸡赶快把视线转移到座舱里，他看到地平仪的指示是正飞状态，上半球是蓝颜色，下半球是棕颜色，这正是正飞状态的指示。他想不与理睬，但是他的本能就想把飞机操纵到正飞状态，握驾驶杆的手总想要把飞机扳正，稍不注意，飞机就带有很大的坡度。大鸡向外看了一下，也发现满天的星光就在脚下，这更加深了倒飞的感觉。
大鸡有看了一下仪表，仪表的指示仍然没有错，飞机并没有倒飞。他知道自己产生了错觉，这时候最关键的就是相信仪表。但是他按照仪表操纵飞机，身体就感到非常的不舒服，他觉得身体歪向了一边，就像走钢丝的杂技演员，为了使身体达到平衡，要不断的向两边偏转身体一样。
他松开握驾驶杆的右手，使劲活动了一下身体，还是没有克服错觉。大鸡实在没有办法了，于是向指挥员作了报告。
“322，注意看好仪表，活动一下身体，全身放松一点。”
指挥员听到大鸡报告以后，教给他处理的办法。其实这些办法大鸡已经反复用了好几次，可就是不能恢复错觉。
“这些办法322都用过了，就是不能恢复错觉。”大鸡报告的声音已经有些变调了，听起来已经很紧张了。
“你看好仪表，保持好飞机状态，飞到机场上空来，让我看一看。”指挥员只好把大鸡的飞机调到机场上空来，纳入他的视界之内，好帮他克服错觉。
大鸡再也不敢向外界多看一眼，两眼紧紧的盯着低平仪，按照两个罗盘把飞机操纵到机场上空。
“322通过跑道！”
“322可以通过跑道。”
在大鸡通过跑道时，指挥员两眼紧盯着大鸡的飞机。
大鸡的飞机正对着塔台飞了过来，指挥员看到两个亮点由远往近向塔台移动过来，左边的是绿颜色，右边的是红颜色。因为大鸡的飞机是对向指挥员的，尾部的白灯根本看不见，但从两个机翼上的灯来判断，正好是正飞时的情景。
“322，你的飞机是正飞状态，注意保持好。”指挥员又一次提醒大鸡。
“我现在感到飞机还是倒飞。”
“你不要加入航行，保持高度再通过一圈。”
只要大鸡没有恢复到正常的感觉，就不会让他着陆。因为着陆动作是一个极其准确的动作，万一在高度很低的情况下，大鸡的意志没有战胜手脚，按照错误的感觉操纵飞机，来一个突然的动作，那，造成的后果就不堪设想。万一他把下降当成上升，再猛推一下驾驶杆，飞机很快就会触地。
大鸡按照指挥员的指示，又通过了一圈跑道，错觉还是没有克服，尽管他已经看到了两行笔直的跑道灯就在自己的脚下，而不是在头顶，但他还是感到飞机是在倒飞。他的全身已经感到非常的难受，肌肉变得很僵硬，手脚也不听使唤，坐在座椅上的屁股也不知歪向了那一边。尽管天气已经凉了，特别是在深秋的夜晚，显得更凉，但他还是觉得全身都在冒汗。
他也知道，自己的错觉不能克服，就不能落地，如果长时间不能落地，等油料消耗完了，他也只有一条路，那就是跳伞。但是要在漆黑的夜晚跳伞，看不见地面的任何物体，不知道会落在什么地方，万一落在什么障碍物上，也存在着很大的危险。所以，他的心里非常的紧张。
这时，指挥员也在积极想办法，帮助大鸡克服错觉。既然他看到了跑道灯，也没有恢复到正常的感觉，那就要另想办法了。他想到了着陆探照灯，用它的强光刺激一下会怎么样呢？
当大鸡第三圈报告通过跑道时，指挥员命令三架探照灯全部对向空中，只等一声令下，立即对天空开灯。通知完探照灯的操作手，指挥员的两眼就紧盯着空中的一红一绿两个亮点，那就是大鸡的飞机。当大鸡的飞机接近塔台上空时，指挥员立即下令探照灯开灯。
三架探照灯强烈的光柱立刻射向空中，像三把刺破青天的利箭，把机场上空的黑夜照得如同白昼。大鸡的飞机正好从光柱中通过。
大鸡正在克服全身的难受，又一次通过跑道，突然三根明亮的光柱向他的飞机射来，强烈的光线刺得他几乎看不见任何的东西。就像黑夜中在路上行走的路人，被对面开来的汽车的强烈灯光照射一样，很长时间都看不见路上的东西。
不过这时奇迹却发生了，大鸡只觉得自己的飞机就像有人操纵一样，突然来了个180度的翻转，由自己感觉到的倒飞状态，变成了正飞状态。全身立刻感到一阵轻松，僵硬的肌肉变得松软了很多，手脚也灵活多了。
大鸡的错觉彻底克服了，他高兴的立刻报告了指挥员：
“322正常了，飞机‘正’过来了，加入航线。”
“可以加入航线。”指挥员也松了口气。
大鸡正常着陆了，当他从座舱里出来后，突然全身赶到一阵冰冷，不竟打了个冷颤，就像夏天突然走进冰库内一样。这时候他才发现全身的衣服已经湿透，出座舱后被外面的冷风一吹，却有几分凉意。看来他刚才没有少出汗。不过他的意志还是很坚强的，一般的人早就交枪了。
大鸡的错觉确实是很严重的，这也在侧面教育了张志宏，他虽然没有遇到大的错觉，但也为自己刚才东张西望的看外面的景色，很长时间脱离仪表而后怕。万一自己也遇到了这么严重的错觉，还不知道会不会处理好呢。
第二百零八章：繁星满天（五）
更新时间20081018 13：35：20 字数：2299
每到D团飞行的一天，李娟就有坐立不安的感觉，只要在她认为部队的飞行不应该结束的时间，听不到飞机的响声，她的心就会立刻提到嗓子眼。这样的感觉她会保持一整天，直到晚上飞行员回家的时间，她看到张志宏安全回来为止。
她以为自己得了什么病，在和其他的飞行员家属交谈中，她们也有同样的感觉。就是为自己的亲人担心，当不到飞行结束的时间，天上突然没有飞机了，听不到飞机的响声了，就会认为一定是飞行中出了什么问题，才会停飞。
进入夜航以后，她们白天到是安心了，可是到了晚上又重复了白天的感觉。不到飞行结束的时候，李娟一般是不能睡觉的。有时候到凌晨一点多，飞行还没有结束，她也照样不能睡觉，知道听不到飞机的声音了，再过一段时间，也没有什么事情了，她才能安心的睡觉。
明天是星期日，按照常规，晚上应当是夫妻团聚的日子，可是D团偏偏安排夜航飞行。头一天晚上，张志宏回家时，和李娟商量，星期六晚上飞行，飞行结束后就不回来住了，因为飞行结束比较晚，回来后怕影响她和孩子休息，李娟也同意了。
晚饭后，她辅导儿子贝贝学习了一会儿，又给讲了一段故事，九点多钟，儿子已经上床睡觉了。李娟安排好了儿子睡觉，自己也上了床，准备睡觉，可是躺了很长时间，一点睡意都没有。
天上不时传来飞机的轰鸣声，有时还有飞机起飞时的震耳欲聋的发动机的声音，看来机场内的飞行进行的比较顺利，她应当安心了，可还是没有睡意。
当时也没有电视看，李娟披衣下床，开始给学习批改作业。全班的作业都批改完了，还是没有睡意。再没有别的事情可做，她又拿起儿子的毛衣织了起来。
职了几针，不知不觉的睡了过去。她确实太疲劳了，从早晨5点多钟起来，安排儿子上学，自己有上了8个多小时的班，晚上回来又做饭，忙家务，一直到7点多钟，工作了10多个小时，是该好好休息了。
12点多钟的时候，邻居家开门的声音把她惊醒了，一看，手里还拿着织了一半的毛衣，织毛衣的针扎进了被子里。李娟的睡意全消了，他知道飞行结束了，别人家的男人都回来了，可是老张怎么没有回来呢？
她已经忘记了两人的约定，在心里胡思乱想起来，这个死老张怎么还不回来呢，动作就是比别人慢。不对，老张平时并不是慢慢腾腾的人，一定是有什么事情，该不是……，她不敢再往下想。
不对啊！她明明听到前半夜飞机一直在响，要有什么事情，飞机早就不响了。还是不对，她并没有听完飞行的全过程，中间还睡了一会儿，也可能是在这段时间里出了什么事情。也不对，如果出了什么事情，特别是老张出了事情，还会这么安静，团里早就来告诉了。上一次老张出现了高空减压症，昏迷不醒的时候，团里领导马上就把他叫了去，今天要是老张有什么事情，不会不通知她。
再说了，我们老张是一个福将，多少次的危险，最后都转危为安了，他会出什么问题。但是别人都回来了，他怎么不回来呢？
李娟躺在床上，不断的前思后想。提出一个理由，否定一个理由，否定了一个理由，又提出一个理由，但是那一个理由都不能说明张志宏为什么没有回家。她惟独就没有想到张志宏可能在飞行大楼睡了，今晚不回家了。
李娟想到邻居家去问个究竟，可是深更半夜的，就因为张志宏没有回家，就到处去问，她还真有点不好意思。
李娟带着对亲人的担心和思念又朦胧的睡了过去。
外面一片漆黑，天上一颗星星都没有，地上一点灯光也不见，好像天和地已经溶为一体。周围静极了，没有一点声音，哪怕是一个小虫子的细微的叫声都没有。突然她看到，从远出飞来了一个亮点，像是一架飞机，却没有翅膀。亮点离她越来越近，李娟终于看清楚了，原来那是张志宏在飞。
李娟向张志宏招了招手，大声喊着：
“老张，别人都回来了，你怎么还在飞，快回家吧！”
李娟的声音很大，好像把地面都震开了一个大口子。
张志宏却没有听见她的喊声，只朝他微笑着点了点头。李娟还想再叫一声，可是张志宏突然向地面裂开的大口子里钻了进去，一直向无底的深洞里落了下去。那个亮点越来越暗，最后竟然看不见了。
外面又恢复了原来的漆黑，又变回了原来的寂静。
老张看到她，竟然连一句话都不说，就又离开她了，而且她看到是掉进了无底的深渊，再也出不来了。
李娟急得又大喊了起来：
“老张，老张！”
这喊声确实很大，把她自己都喊醒了，原来刚才做了个噩梦。
梦醒后，李娟感到全身都是湿漉漉的，她被吓出了一声冷汗。李娟再也睡不着了，一直睁着两眼躺到了天亮。
第二天早晨，张志宏回到了家里，一进门，就被一盆冷水浇到了头上，弄得他有点莫名其妙：
“你一晚上死到哪里去了？”
“飞行啊，你又不是不知道！”
“飞行，飞行，别人都回来了，就你不回来！”
“我不是怕回来晚了，影响你休息吗，都跟你说好了的，你怎么忘了？”
“怕影响我休息，其实你没有回来，我一夜都没有睡着，都在为你担心。”
“你担什么心，我不是好好的吗！”
李娟想起来了，是她不让张志宏回来的，一大早就发了一通无名火，确实是错怪了张志宏。
张志宏也弄明白了，原来是这么回事。接着李娟又把其他飞行员都回来了，惟独他没有回来，自己又做了个噩梦，被吓醒，再也没有睡着的经过说了一遍。张志宏听后，对妻子为他关心而感动。
第二百零九章：繁星满天（