在老大党的信用方面,小布什的共和党与当年特伦特·洛特参加的共和党非常不一样。党内两个最有嫌疑的人——斯特罗姆·瑟蒙德和杰西·赫尔姆斯——一个已辞别人世,另一个已离开参议院。在南方,老大党中当然还有一些南方好老弟希望保留黑人职位。但共和党同样是一个新南方政党——一个企业家、专业人士和郊区居民的政党。新的参议院多数党领袖比尔·弗里斯特来自共和党中期待未来的一翼。美国历史上从未有过像科林·鲍威尔那样身居如此高位的黑人,也从未有过像康多莉扎·赖斯那样对总统产生如此大日常影响的黑人。小布什的内阁中包括2名黑人、3名女性、1名拉丁裔和2名亚裔美国人,还有6名白人。相比之下,1989年老布什的内阁中,有10名白人男性、2名拉丁裔、1名女性和1名黑人。
共和党正日益改善自己在种族问题上的声誉,然而它对宗教一翼的控制较不明朗。我们看到,共和党在各种社会问题上的立场给它带来了大批南方的基督教基层战士。但是南方人并非典型的文化上的保守主义者。与全国的平均35%和东北部的26%相比,南方有44%的家庭持有枪支;'15'非南方人中只有33%的人每星期至少一次上教堂,而南方人的比例则是41%;65%的南方人说他们有过改变自己人生方向的宗教经历,而非南方人的比例则是48%;几乎1/4的南方人要求恢复禁酒令。'16'这种清教主义在南方地区并非随处可见。新奥尔良、孟菲斯和纳什维尔都有不少的酒吧女郎。'17'我们中的一位于2003年驱车穿越凯畯县(Cajun County)时曾看见有块广告牌上写道:“昨日一船新的女郎运到。”但总体上,南方人对性也持更为严厉的观点,并且文化上最保守的南方人都受到共和党的吸引,他们在共和党里特别注意将堕胎和校内祈祷等事置于共和党政治的核心——往往是以最具对抗性的方式来进行。叫嚷得最凶的、要求弹劾比尔·克林顿的人,正是共和党的南方一翼;竭力使上帝重返课堂并组织同性恋者结婚的人,也正是共和党的南方一翼。
大多数美国人可能也有类似的偏见,但却远远不是审判式地高高在上。他们虽不希望自己的孩子是同性恋,但也憎恨那种对同性恋者赶尽杀绝的企图;他们不喜欢堕胎,但却不认可政府强行禁止妇女的自由选择;他们认为教育需要以道德为基础;他们敬仰宗教领袖,但当祈祷变成了强制义务,他们也会感到焦躁不安;他们认为比尔·克林顿的行为并不光彩,但不支持那些策划弹劾克林顿的、自以为在道德上高人一等的人。
共和党南方一翼咄咄逼人的道德主义不仅吓跑了中间选民,也疏远了其他的共和党人。最感惊恐的或许是东北部的乡村俱乐部美国佬[如果禁止饮酒和外遇,那么康涅狄格州的股票经纪人就没多少事可做了]。但是,宗教右派的影响力使得共和党在中西部地区、平原地带和西部的许多安全席位也丧失了。仅举一例,1996年,基督教联盟支持的保守派共和党人文斯·斯诺巴杰(Vince Snowbarger)赢得了堪萨斯州第三选区的国会议员席位。由于他继续支持在公立学校中教授宇宙创造论,因此在接下来的1998年选举中输给了民主党人。'18'
州长
从根本上说,共和党的南方问题对共和党本身是一种平衡。南方一翼的支配地位防止了老大党成为一个包罗万象的全国性政党。共和党明显在西部,尤其是在加利福尼亚州失去了自己的平衡力。在尼克松和里根的领导下,共和党紧紧地抓住阳光地带,南方的道德主义受到更为轻松的西部个人主义的平衡。但是,正如我们在本书的第四章中所看到的那样,在20世纪90年代,由于加利福尼亚州共和党自杀式的迪克西化,共和党失去了对该州的控制,阳光地带挣脱了共和党的掌控。而现在,希望以一种带着奥地利口音的、半机器人式的奇怪形式回来了。
为理解阿诺德·施瓦辛格于2003年10月当选加利福尼亚州州长对于共和党的重要性,有必要描述一下该州一年前发生的一个事件。当时,我们中的一人刚参加完在英格兰伯恩茅斯(Bournemouth)举行的某个明显情绪低沉的英国保守党会议,接着来到了阿纳海姆(Anaheim)参加2002年加利福尼亚州共和党大会。那时候的托利党人沮丧气馁地沉浸在对往昔时光的回忆之中,整个会议完全被直布罗陀和猎狐之类的话题占据。但是,从功能缺失紊乱这一点来看,连欧洲最具自杀性色彩的中间偏右政党,也丝毫没有加利福尼亚州共和党人身上的这一弱点。托利党的代表们虽已年近七十,但保守党至少努力突出年轻人和非白人代表的位置。相反,2002年的加利福尼亚州共和党人则满怀勇气地避开了对多元文化的营销——而这是小布什在费城用过的很管用的一招。他们大概认为,他们的州长候选人比尔·西蒙(Bill Simon)听过展现詹姆斯·布朗(James Brown)(4)异类嗓音的歌曲《感觉良好》(I Feel Good),这足以表现他的多样化,别的不需要了,谢谢。在亚拉巴马州,如果显要的位置上坐的依然是清一色的年长白人,或许还是管用的,而在到处喧闹的熔炉阿纳海姆,这种做法则看起来像自杀。在会议大厅的后部,有位来自南洛杉矶的上镜的黑人青年竞选州议会议席,他承认自己的竞选从没得到党的任何帮助。舞台之外,小布什的人马似乎已不理会这满是抱怨的舞台,开始谈论2004年的参议员竞选了。
这种失望感是可以理解的。2002年,由于磕磕碰碰的经济、一场用电危机以及隐隐出现的预算赤字,民主党州长格雷·戴维斯似乎该下台走人了。虽然卡尔·罗夫敦促加利福尼亚州共和党人选择在民意调查中领先戴维斯的前洛杉矶市市长理查德·赖尔登(Richard Riordan)参选州长,而社会保守派则选择支持政治经验甚少的富商西蒙——他受到推举的主要原因在于他反对堕胎。更让他们震惊的是,戴维斯在共和党的初选中以广告来质疑赖尔登在堕胎问题上的记录。人们可能会认为,戴维斯对西蒙的明显偏爱将告诫加利福尼亚州共和党人,他们出问题了。但是加利福尼亚州的共和党人并未从中警醒。结果,西蒙以高出18个百分点的成绩在老大党的初选中胜出,并在州长大选中输给了戴维斯——加利福尼亚州历史上最不受欢迎的州长之一。
2003年,共和党重获权力之路过于奇特,因此很难说从中能得到什么权威性的教训。回顾起来,几乎所有与罢免有关的事情都转变为施瓦辛格的优势。第一件事完全与投票的主动权连在一起,这种机制应该只在极端情况下才使用,而戴维斯并未有明显犯罪事实。投票结构也很奇怪,如果要留任,戴维斯需要在投票的前半阶段说服一半选民支持他,否则谁在投票的后半阶段中得票最多,谁就将获胜。可能的候选人名单上异乎寻常地多达135人,其中只有一位民主党人——戴维斯的副州长克鲁兹·巴斯塔曼特。而这种畸形竞选,则使施瓦辛格免受旷日持久的“与淫荡女人感情纠葛”(施瓦辛格承认与女人们“玩耍嬉闹”)的拷问,更为重要的是,这防止了共和党进行初选,而在初选中,施瓦辛格可能会像赖尔登一样与社会保守派发生纠葛。
然而,即使把所有这些奇怪的事情放在一起考虑,施瓦辛格的胜利依然令人印象深刻。相比巴斯塔曼特的32%和死硬派共和党人汤姆·麦克林托克(Tom McClintock)的13%,施瓦辛格获得了48%的选票。这位演员的得票超过了戴维斯在前半部分投票中45%的得票率,连那些批评罢免制度的人都感到震惊。此外,施瓦辛格是以西部共和党人的身份竞选的。他虽然诅咒大政府,但是他的自由概念扩及人们的个人生活。施瓦辛格仅仅支持堕胎权的选择,而将拥有武器从辩论中删掉——戴维斯通过这个话题阻止了先前的两个挑战者。在此前的选举中,郊区妇女并不支持共和党的事业,但是在女性选民的支持率上面,施瓦辛格尽管有黑暗的过去,但却以43%对36%完胜巴斯塔曼特。2003年,民主党显得像是极端主义者。例如,戴维斯在最后时刻为了集拢拉丁裔选民,赞成向非法移民发放驾照,而一年前他还是有点反对这种做法的。施瓦辛格反对这一做法,并清楚地表明他不是依据种族,而是依据国家安全来行事的。在美国最大的市区县洛杉矶县,施瓦辛格以45%比37%击败巴斯塔曼特,如果加上麦克林托克获得的选票,共和党的总得票率为56%。这一数字引人注目,因为仅仅在11个月之前,戴维斯还曾在这里以50%的得票率击败过得票率为35%的西蒙。
这一切并不意味着施瓦辛格将永久改变加利福尼亚州的政治。他开端良好,但州长身份很容易使他陷入对他以往“玩耍嬉闹”的指控和有关预算的激烈辩论中。如果他被迫增税,就会激怒本已对他的社会观点厌恶不已的右派,但是如果他削减社会服务,他就不可能不疏远许多普通选民。类似地,为了使加利福尼亚州的共和党人非迪克西化,施瓦辛格也将勉为其难。2001年民主党划分选区时聪明地划分出几个共和党人众多的选区席位。这些选区里多数是社会保守派,他们几乎不用吸引中间选民的支持。
然而,这样一位众所周知的温和派共和党人的存在,一定会对老大党产生全国性的影响。施瓦辛格在2004年的共和党大会上被强势推出,显示共和党的派别范围有多么宽广。他甚至可能游说改变共和党的反堕胎政治纲领,就像他的竞选经理皮特·威尔逊在1996年曾经做过的那样。温和派共和党人将表明,他们的信条具有全国性的吸引力:纽约现在有一位共和党市长,在民主党三个最大的大本营——纽约州、马萨诸塞州和马里兰州——有三位共和党州长。
靠乌合之众为生
施瓦辛格引来了如何管理乌合之众的周而复始的争论。充满矛盾、内耗严重的乌合之众与广泛的统治联盟之间的界限并不非常明显。共和党面临的挑战是,要使自己以“既是……又是”式的政党呈现在世人面前——既是保守派的政党,又是自由意志论者的政党;既是上帝的政党,又是财神爷的政党;既是心脏地区的政党,又是华尔街的政党;既是施瓦辛格的政党,又是特伦特·洛特的政党。
在这一点上,有两件事情足以让共和党人得到一些信心。第一件事情是,最近一段时期,共和党在因人而异地处事方面显示了相当的才干。在蔗糖地带,如得克萨斯州或者佐治亚州的科布县,共和党代表欣欣向荣的郊区。住在那里的主要是白人家庭,各种障碍将他们与美国的各种问题隔离了开来,这些障碍包括距离遥远、分区制规则和不动产价格,它们远比法律上的种族隔离更为有效。共和党支持维持现状。相反,在西弗吉尼亚州,乐观没有吸引力,焦躁不安才能吸引人。共和党利用那些受到全球化威胁的矿工和钢铁工人的恐惧心理,诅咒外来者掠夺蓝领工人的生计。他们中有破坏宗教的好莱坞制片人,有威胁要使狩猎非法并且不准人们自我防卫的枪支管制者,有要求对煤钢工业进行控制进而将之消灭的自由环保主义者。
这种完全因人因事而异的能力并没有随着地理的变化而变化。在彻底改造自身方面,共和党展现了令人印象深刻的能力。20世纪90年代,共和党是一个反制政府的反抗者政党,在2000年的选举中,它又把自己重新包装成充满同情心的保守主义政党,到2002年,紧随“9·11”事件之后,它再次把自己变为捍卫国防和代表国家伟大性的政党。
这把我们引到了共和党乐观主义的第二个理由上。管理乌合之众的关键就是要为他们找到泄恨的对象,而不是把愤恨发在应该领导他们的人身上,而现在共和党就有这样的对象。如果有足够大的仇恨,任何政党都能够凝聚在一起。在战后的大部分时间里,使右派黏合在一起的是反共。'19'保守派出于各种原因仇视共产主义——自由市场论者仇视共产主义是因为它反对资本主义;宗教保守派反对共产主义是因为它反对上帝;主流保守派反对共产主义是因为它反对美国。但是他们都痛恨共产主义。他们支持建立美国的防卫,并最大限度地限制共产主义在国外的不正当所得。反共使保守主义能够悬挂同一面旗帜。柏林墙倒塌之后保守主义运动内部的相互厮杀达到顶峰,这种情形并非偶然。
“9·11”事件恰好为小布什提供了这样一个理由,尽管这种说法听起来有种对一桩夺去3000人生命的罪行玩世不恭的风险。除了孤立主义的边缘群体,反恐战争几乎把所有的保守派都团结到了一起,前面是一场反击黑暗势力的全球性斗争,并且将爱国主义放到了政治的核心位置。在参议院的49位共和党参议员中,有48人授权对伊拉克动武,众议院的这一比例则是215票对6票。反恐战争使得2002年和2004年共和党的胜利不同于2000年的两党难分轩轾。根据民主党的民意测验专家斯坦利·格林伯格(Stanley Greenberg)的说法,2002年,民主党在税收和社会保障方面依然比共和党更受欢迎。但是在哪个政党能够使美国更强大的问题上,共和党比民主党高出40个百分点——59%比19%。2004年,小布什赢得了那1/5认为恐怖主义是最重要问题的选民的支持,其比例是86%对约翰·克里的14%。2004年在纽约举行的共和党全国大会,是一次杰出的舞台管理和指挥的表演,共和党的各个派别——包括约翰·麦凯恩和阿诺德·施瓦辛格——齐声高呼,国家安全是主要问题,伊拉克战争是反恐战争的组成部分。
只要恐怖主义依然是对美国的严重威胁——几乎没有迹象表明“基地组织”会在一夕之间消失——共和党作为对恐怖主义最为强硬的政党,就享有很大的优势,这种优势为共和党带来了额外的红利,从而使之能够团结起来。
'1'“Good Ol'Strom?”Economist,November 30,2002.
'2'Thomas Edsall,“Lott Renounces White Racialist Group He Praised in 1992,”Washington Post,December 16,1998.
'3'“我胸怀宽阔/我包容万千”,选自《自己的歌》(Song of Myself)。
'4'William Rentschler,“Barry Goldwater,Still in His Element as the Straightshooter from the West,”Chicago Tribune,October 23,1994.
'5'Paul Krugman,The Great Unraveling(New York:Norton,2003),p.177.
'6'“A Flood of Red Ink,”Economist,November 8,2003.
'7'美国行政管理和预算局,年度中期预算评审,2003年7月15日发表。
'8'详细的说明,请参见“A Flood of Red Ink”。
'9'Jagadeesh Gokhale and Kent Smetters,“Fiscal and Generational Imbalances,”。aei。/doclib/20030723_smettersfinalcc。pdf.
'10'Dennis Cauchon,“GOP Outspends Democrats in States:Both Far Outpace Inflation,”USA Today,May 19,2003.
'11'Nicholas Dawidoff,“Mr.Washington Goes to Mississippi,”New York Times Magazine,October 19,2003.
'12'Nicholas Confessore,“Wele to the Machine:How the GOP Discipline
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架