“像平底鞋那样的不是恋爱，是婚姻。”他摇摇头。
我并不能完全了解一直穿平底鞋走路的感觉。但我相信生活中的一切事物总会留一条中庸的路给我们走，就像在平
底鞋和高跟鞋之间总有一个舒服的高度存在一样。
正当我努力搜寻语言表达自己的想法，菜上来了。
这顿饭吃得很愉快，面对食物我们没有再聊恋爱的话题，一直在讨论初中时代的彼此，希望找到一些记忆里重合的
部分。餐厅有点热，食物有点辣，灯光有点强……可这些都不是重点，重点是坐在对面的这个男人——他天真而坦诚，
像米澜一样身上充满激情和勇气，毫无畏惧地投入一切可能与不可能的未来，更不在乎对任何人坦白内心的想法。他脸
上被灯光投下鼻梁的阴影，时间看似静止不动，却迅速地将我们向前推去。
第27节：北京 惊蛰（6）
米澜乘坐的航班在大约一小时后抵达。
安亦卓接过她手上的行李小推车，她惊讶得声音都比平时大了一些：“真不可思议！你们两个怎么会一起出现？”
她看看我，又看看他。
还不等我开口，安亦卓很快说：“我们前几天刚巧遇到，听说你要回来，我马上就自告奋勇一起来接你了。是不是
很感动？”
她把手伸进我胳膊里挽着，一边对他刨根问底：“北京有一万六千多平方公里，你们在哪里刚巧遇到？”
他好像从来不会尴尬一样，总是应对得很迅速：“理论虽然是这样，但每个人都有日常活动的轨迹嘛。大家生活轨
迹只要有相似，就必然会相交，一点也不用意外。”
“喂，你跟我打太极，很明显心里有鬼！”
安亦卓终于转过头向我求助：“你就忍心看我一个人被逼供，都不跳出来说句公道话？我哪里有鬼了？”说完后他
暗示性地一眨眼。
我知道他并不想坦白遇到我的前因后果，于是反问：“其实我也怀疑，你忽然跟我偶遇，是不是在跟踪我？”
安亦卓装作苦大仇深状：“还好意思问我为什么跟踪你？初二上学期你向我借了两根自动铅笔芯，后来一直都没还
过……”
“初中我跟你说过话吗？你不会记错了吧？是不是借给米澜了？”
他一只手推着行李，另一只手腾出来捂住胸：“你居然都忘了！太受刺激了，我幼小的心灵经不起这么沉重的打击
……”
我立刻很体贴地表达歉意：“啊，对不起，请你们喝奶茶吧！”
米澜摇了摇头，夸张地叹口气：“哎，你们两个演得真默契，不如结婚吧。”
他一口回绝：“不行，我才不跟借了自动铅笔芯不还的女人结婚！”
我顺势把我的包也放到行李小推车上：“别这样嘛，都说了请你们喝奶茶……”
米澜把手臂抬起来一左一右搭在我们俩肩上：“咱们赶紧去吧，刚在飞机上没吃饱，正愁下午茶没着落。”
……
最终我们都懒得另找地方，就在T3的某家Caf é短暂地休息聊天。回去时，安亦卓先送我到学校，然后送米澜回家。
第28节：北京 惊蛰（7）
那天晚上我有两节课。宿舍是只有五层高的老楼，每当黄昏走过门前的林荫道去教学楼，回头总能看见太阳的半个
脸躲在老旧的房顶后，周围层层晕染着金色的光线和深红色的云朵。
像平常一样背对着夕阳走出宿舍，我一低头就能看见自己的影子倾斜地躺在脚下。天气跟往常没有任何不同，我却
觉得晚霞比较亮，空气比较湿润，脚步比较轻快，风比较柔和。就在这时手机响了，是安亦卓发来的短信，他说：“谢
谢你。”
也许他是在谢我保密，没有说出他跟Jacqueline妈妈的关系。这样一来，却好像怎么回复都不太恰当，于是我就只
回了一个笑脸。
回到宿舍已经快十点，有个学生过来借贝尔曼演奏的李斯特作品《旅行岁月》CD，我们聊起她最近练习的考级曲
目，一直聊到我电话响起来。
“Hello，你在干吗？”安亦卓第二次给我打电话，开场白跟第一次一模一样。
我捂住话筒向学生示意“不好意思”，然后才放到耳边：“我正在跟学生聊天。你呢？”
“有没有打扰你？”
正要回答他，学生用手指指门表示告辞。
我替她拉开门，从包里翻出钥匙，对电话说：“没有关系，不过现在太晚了，我可不可以先送她出门后再回电话给
你？”
他停了不到一秒钟，说：“现在的确有点晚，你出去了一个人回来也不好。要不这样吧，别挂电话，也不用陪我说
话，就让电话通着，如果有什么事情我可以立刻听到。”
“没关系的，不用担心。”我和学生已经出了门，走上楼道。
“嘿，我听见你已经出门了。就这样很好，不用陪我聊，别挂断就行。”
“好吧，谢谢。”
“不要跟我客气。我听见你们下楼了，噢，我还听见有人说老师再见。”
“你耳朵这么灵敏，不学音乐太可惜了。”
“过奖了，我的听力都是小时候练出来的。小时候一犯错误老妈就不理我，完全当我是空气，让我在房间自己面
壁，每当这个时候我就必须竖起耳朵听我妈做饭的响动，务必要赶在饭菜做好了还没上桌之前冲进厨房自觉帮忙，哄我
妈开心。这可是个技术活，差一分一秒都不行！”
第29节：北京 惊蛰（8）
“你哄女人的招数是不是也是从那时候开始练的？”
“你干嘛要笑？这是真的！”
“我没有笑啊……”
“你肯定笑了，呼吸频率都跟刚才不一样！你现在是不是在开门？”
“对啊，平安进屋了，谢谢你。”
“喂，听这个语气，你不会是要跟我说拜拜吧？”
“没有没有，我还没问打电话给我有什么事，就这么挂了多不礼貌。”
“我打来只是问你个问题……”
“什么事？”
“你有没有男朋友？”他忽然问了这么一个问题。
“我？我有男朋友的话还会半夜跟你通电话吗？”我脱口而出。
“我们又没干什么，只是通个电话嘛。”
他这句话就像一个恰到好处的尾音，将刚才可能有的试探、推测和期待都咔嚓一声关上了门。
可是，还没等我接上话，他马上又问：“你上次恋爱是什么时候？”
“上次？我也不知道那算不算是恋爱……”我有点迟疑，但还是对他说起了Clement。
也许对于一个恋爱经历如此丰富的人来说这根本就不算故事。我从来没有像那天那样为自己的无趣感到自卑，过了
二十多年像纯牛奶一样的日子，营养并不少，只是没有味道。
谁知道他听完了叫起来：“我支持你！幸好你没有答应去旅行！”
“为什么？”我一头雾水。
“你知道吗？对我们男人来说，如果想跟自己喜欢的女人发生更亲密的关系，最有效的方法就是带她去旅行。你想
想，到一个陌生的目的地，你既不认识路又不认识人，对方就是你唯一的依靠，在心理上你就会更依赖对方，在这种情
况下就算住一个房间也不奇怪。进了房间后对方主动提出一人一张床，你会觉得他很有风度，更加信任他，然后你们聊
天，谈人生﹑谈理想﹑谈未来﹑谈爱情……谈着谈着就谈到同一张床上了。相信我，在这种情况下女人根本不会拒绝， ，
事后也会觉得是自己一时糊涂，完全怪不到男人身上！”
“喔，你的意思是不要跟男人一起旅行？”
“我的意思是，男人多半是这样想的，只看你愿不愿意被对方征服而已！”
第30节：北京 惊蛰（9）
“那我应该谢谢你透露男人的惯用招数，以后就不会上当了？”
“我才不信，当你喜欢的人跑来约你，你肯定想不到要拒绝！别管什么男人的心理，你会心甘情愿上钩的。”
“既然如此，那你刚才说‘幸好’我没答应，是为什么？”
“当然不要答应！这么好的事怎么能便宜老外？不如我们去旅行吧！”
“啊？”
“哈哈，不逗你了，太晚了，你好好休息。”他又像刚才那样，试探之后马上收兵。
“好吧，晚安。”
“不要这么依依不舍，不然我不挂电话了！”
“晚安啦！明天早上有课。你也早点休息。”
“真失望，我以为你也希望跟我多聊一会儿电话。”
“早点休息，改天打给你吧。”我有点沮丧，因为完全被他掌握了节奏，只能笨拙地补救，自我安慰至少还有一点
主动权在。
“好吧，晚安，”他拖长了声音装作不乐意，“那你什么时候会打给我？”
“今天肯定不会了，我怎么忍心打扰你睡觉？”
“唉！再一次失望，我还以为挂了电话你就会立刻打过来呢。”
“好了，别逗我了，我们说晚安都已经说了快三分钟了。”
“好，真的晚安！”
“晚安。”
然而我们都没有挂电话，不知道是不愿意结束还是在期待些什么。
“你怎么还不挂？”我问。
“你先挂吧！”
“好吧，晚安，我挂了。”
“恩，晚安。”
我挂上电话。手机的信号满满的，电只剩下不到一格。我拉开抽屉找充电器，翻了很久都没翻到，终于意识到自己
开错了抽屉，忽然笑起来。
原来对恋爱抱有期待是件很奇妙的事情，不再是可有可无，不再是不喜欢也不讨厌，不再是不答应也不拒绝……我
很想要赢他，想要顶住他每一次靠近和试探，想要体会距离每拉近一厘米时的感受，任何一点都不想漏掉。
洗完澡后，我发现手机上有一条未读短信：“今天你真的不再打给我了？”
我头上包着干发帽，发梢依然有小水滴顺着耳朵滴下来，脖子里凉凉的。我趴在床上，回了一句“晚安”给他，手
机末端连着充电器的导线，从墙角弯弯扭扭地一直爬到我枕边。
第31节：北京 惊蛰（10）
周末我回家住，从工作的学校到家几乎要直线穿越整个北京。从上学的时候起，我一进地铁就会钻到某个安全的角
落，拿出书和耳机不再抬头直到下车。曾经米澜和我一起挤在车厢里看杂志，有时候每人戴一只自己的耳机，再戴一只
对方的耳机，两只耳朵听见不一样的音乐。回想起来，已经五年多没有跟她一起搭过地铁了。
我在车厢里给她发短信：“这两天有没有时间接见我？”
她回得很快：“在地铁里玩手机，当心坐过站！”
这排字出现在手机屏幕上，吓了我一跳。我本能地从角落里直起身体四处张望，想着她是不是跟我在同一趟车上。
搜寻了许久没有看到她，这才回复：“你在哪？装神弄鬼的。”
“是你没创意，周五下班之后你除了往家跑之外不可能干别的，这个点一定在地铁里。”
“懒得理你，这两天有空的时候记得约我。”
“好，我晚一点打给你。”
聊完短信，我开始有点对自己不满：我真的是这么有规律的一个人？只要稍微熟悉一点的人，都能很容易了解我每
件事会怎么想怎么做，总是生活在别人的意料之内。在过去的二十多年里我从来没有介意过自己的规律和无趣，反而觉
得这样很好——容易被人了解是一件多么有安全感的事情。为什么现在我忽然开始想要变得独特？还有，纯牛奶想要变
成鸡尾酒，这可能吗？
在家吃饭，老妈照例问我有没有男朋友。我也照例摇摇头说没有。
“平常可以多认识一些朋友，就算不适合发展，做朋友也不错。不过这事也不用太着急，你年纪还不算大。”我妈
说话总是慢条斯理，一边积极鼓励我，一边安慰没结果也没关系。受妈妈的影响，我从小就希望将每件事情做得周全，
从任何一个角度都挑不出错。不用太突出，也不能不合格。
见我点头，她接着说：“有空让米澜来家里吃饭，我跟你爸都好多年没见过她了。”
我还是点头，一边的老爸笑了：“我们家这个闺女就知道摇头点头。”
“老爸，系主任问了我几次，近期有没有考博的打算。”我边吃边征求他的意见。
我爸在大学里教了几十年小提琴，年轻时没有急功近利过，中年也自然没有因为教学成绩而骄傲。我一直想要的生
活就是这样，节奏平稳，细水长流。在我看来，太过辉煌的人生只是一种消耗，有多少光芒，背后必定会有多少暗淡。
老爸头也没抬：“你已经不算是应届毕业的硕士生了，再要考在职的博士怎么也要连续工作六年以上，年满三十五
岁。系主任可能是想看你有没有要走的打算。你有没有？”
“现在这样挺好的，我暂时没想过放弃工作去上学。”
老爸也开始点头：“我是比较赞成你们年轻人趁现在多积累一点，至于要积累什么就得你自己做主了。要实践经验
还是理论知识，自己选，不可能两者兼顾。目前最重要的是知道自己想做什么，不然，年纪大了就算有想法都受限
制。”
“你就别空谈了 ，说的根本不是一回事。”老妈接过老爸的碗帮他盛饭，又转过头对我说，“学校这些地方，人际
关系的确是会微妙一点，但已经比外面单纯多了。倒不用刻意去注意什么，说话做事都适当就行。还喝不喝汤？也给你
盛饭？”
类似的对话在我和爸妈之间进行了二十多年，每一次的主题也许不相同，但无一例外，我总能从这样的交流中找到
对未来的安全感。他们的幸福很简单，我从前一直以为自己也可以拥有这样的生活，直到安亦卓出现。
他像一场高烧，将我的体温提高到正常值以上；他像一架直升机，二十多年来我对平淡幸福的憧憬就像机舱外的地
平线，被他远远地抛在了海拔八千米之下……当时我并不知道，他根本就不只是一双十六厘米的高跟鞋。
米澜的电话来得很晚，她说话的背景音有点嘈杂，我们约好第二天见面。
我们约在附近的商场，她到的时候我正在逛一家手工皂店。皂的香味和木质柜台都让人觉得舒服，我打算买一块
回家试试。
店员见状更加殷勤 ，帮我介绍适合的洁面皂：“小姐，您的皮肤这么好，用这一款甜杏仁的婴儿皂就行了，非常
温和，纯天然的植物精油，不添加合成物质，绝对不会让肌肤洗完后干涩。夏天就要到了，您要是怕肌肤会敏感的话也
可以选这款红酒皂……”
“好香啊！”米澜像是忽然从背后冒出来的一样，接过我正在看的手工皂。
我当然乐得有专家帮忙参考：“是啊，你觉得怎么样？”
米澜拿起皂看了看又闻了闻：“味道挺好闻的，还要试试起泡度才知道。”
店员在一边说：“您放心好了， 我们的手工冷制皂加入珍贵油脂和天然精油，绝对不会有合成活性洁面剂，起泡
力都非常强的……”
“能不能让我试试？”米澜笑笑。
店员面露难色：“不好意思�