砸延芯咀饔玫哪掣鋈似兰邸；崾撬兀靠隙ㄓ胙巯略硕泄亍Ｊ浅略俚溃恐雍夯亢交故强浊斓拢�
十一、茅台虽好，酒瓶做得不中
陈爱华看儿子迟迟疑疑坐定，大惑不解地望着自已，背着手踱了几步才字斟句酌地开腔：“你刚才提到严区长——”一听称谓，志鲲感觉出老爸对严伯伯有意见。平素不论是当面，还是背后，他对我和志鹏都是唤作“你严伯伯”，亲切而随和。今天这等口气要谈些什么呢？其实，十多年来，我常出进区委、区政府大楼，又和严区长的女儿严彤云是初中同学，属一个自学小组，总去她家，对于严伯伯的情况十分了解嘛！
志鲲正疑惑着，陈爱华的一番话让他对严经天有番全新认识。
严区长叫严经天，湖北麻城人，中农出身。长得黑不溜秋，国字脸，浓眉细眼，一看就知凌厉干练。他比陈爱华大两岁。读过三年私塾。有年天旱，他父亲为着争夺田地里用水被恶霸严四虎打死了。当夜，严经天约了把兄弟摸到严四虎家将他满门灭了，而后落草为寇，占山为王。共产党发动黄麻起义，严经天带着队伍投奔了红军；随后，参加过长征。撤离前，严经天一枪一个把老婆和周岁的儿子打死了。有人将此事向组织汇报，严经天辩称：“这是毁家纾难，免除后顾之忧，一心一意干革命！”悲壮之色溢于言表。但是，人们猜测严经天是担心堂客太漂亮，被白军掠去戴绿帽子。不管出于何种考虑，书卷气浓厚的博古得知十分愤慨，斥责严经天：“心狠手辣，匪性不改！”给予留党察看处分。岂知，因祸得福，在以后的几十年革命生涯中，这件事成了严经天受错误路线*的证明。成了他骄傲的政治资本。然而，并没有因此得到破格升迁和重用。他是靠着不怕死的拼命劲头获得今天的地位。他已经很满足了；明白是时势造英雄的结果。如果没有共产党的革命，恐怕自已还是山沟沟里一块土疙瘩；说不定早让国民党抓住，作为土匪五花大绑，游街示众，就地枪决！
一度，为了开展大学里工作，共产党组织出钱让他进燕大。过去读大学，考试简直算走过场，交得起学费便可以进去。孙家驹连换三所大学即是这个原因。严经天在大学里整日串连、组织、搞活动，没有好好读一天书。按资格他比陈爱华老，按年龄比陈爱华大，他进大学时，陈爱华已经毕业，担任华北一个军分区的宣传部部长。故而，志鲲说他与陈爱华是同学，做父亲的颇不以为然：“说严区长与我同学，人家不承认的。我也觉得扯不上！”
的确，严经天自已从不承认是知识分子，以工农干部自居；同时，瞧不起并忌恨知识分子出身的人。刚进入武汉，陈爱华奉调当严经天的副手。报到那天，大约为了以后搞好关系，陈爱华说：“严主任，听说你在燕大读过书？”严经天一笑，委婉地驳过：“我是以工农干部身份在那里搞‘*’。”从第一次见面，他与陈爱华无来由地鼻子不对脸。。
严经天自认为一直像块石头压在陈爱华头上，陈爱华似乎毫无知觉。陈爱华当区长，严经天是区委书记。具体事由区长做，大权却在书记手上握着。有功是书记的，有过让区长去背。严经天从来占上风。有次，王任重在高级干部会闭幕的酒宴上，望着陈爱华随口问道：“*怎么样？”严经天抢着回答：“这茅台虽好，酒瓶做得不中看！”在座的干部嘻笑开来，乐不可支。王任重不动声色，指着陈爱重复一句问话：“*怎么样？”陈爱华回答：“*是对*列宁主义理论的重大发展，对国际共运史的杰出贡献！”王任重不屑地一笑：“*是中央养的一批秀才，吃饱了没事干，鼓捣出来的！”严经天这才如梦方醒，“酒瓶”所指何物。虽说心里有些惶恐，但是，自认歪打正着，与王书记观点一致；甚至，王书记会以为是种幽默回答呢！然而，不久的人事调整说明他不过一厢情愿，自已犯了致命错误。陈爱华担任区委书记，他则降为区长，要不是张体学力保，只怕连区长都没份呢！
陈爱华出身的地主家庭，严经天出身贫苦的中农家庭，按四清划法属下中农；陈爱华是读了《共产党宣言》参加革命，严经天是逼上梁山；陈爱华胸有城府，性情温和，平易近人。严经天锋芒毕露，脾气暴躁，飞扬跋扈。与陈爱华从理论、理想着眼不同，严经天喜欢凭直觉办事。作为一个共产党的高级干部，严经天甚至暗地相信托梦问卜之类荒诞不经的事儿。两人连肤色都显出强烈对比，陈爱华白皙，严经天黝黑。简直如同正负电子对。量子力学创始人之一、英国物理学家狄拉克证明，正负电子相撞会湮灭为光子，双方当不复存在。这对搭档在本书展开的故事中命运将是如何呢？
*发动伊始，两人按上面的指示批“海瑞罢官”、派工作组揭露各单位的“三家村”，步调似乎高度一致。内心里，严经天对姚文元的文章大不以为然：将海瑞与彭德怀挂上未免太牵强附会，尤其是把压制豪强退还侵占的农田说成“刮单干风”，狗屁不通！按姚文元所说，共产党岂非成了豪强恶霸？反动至极！
三年私塾给严经天打开古代典籍的大门。他喜欢读二十四史、读演义小说和公案小说、看京戏，心仪、崇拜、仿效历代清官。如果当年有个海瑞，老父亲不会惨遭毒手，也无须自已杀人报仇。淮海战役时，严经天已是支队长。当着一个老妈妈拉着衣衫不整、哭哭啼啼的姑娘投诉闺女遭到他手下军官强暴，严经天听完经过，恨恨有声，向母女俩赔罪自责：“怪我治军不严，领导无方！”说着，掏枪朝自已大腿开了一枪。咬牙切齿要严肃处理。老妈妈吓慌了，说：“只要这位团长娶了俺闺女，你就别为难他了……”暴跳如雷的严经天哪里肯依。结果，查明干坏事的人，是帮他杀恶霸报仇雪恨的把兄弟。不由怒骂道：“他娘的，你的婆姨不是在延安给你养着两个娃儿？”五花大绑的团长见把兄气极败坏，深知他的作派，赶紧求饶：“大哥……支队长……”刚喊两声，严经天提手一枪将他脑袋打开花！严经天大义灭亲，受到乡亲们众口一词称赞。喊他为“清天大老爷”。这件事在严经天心目中是比之长征还要值得自豪的壮举。时时用来警诫手下干部遵纪守法。
入城后，他虽然认同陈爱华处理汉正街“万年春*”的果断措施，但对驻店工作组长关必升的处分颇为不满：“罪犯的家属也不能*呀，你该崩了那王八蛋！”陈爱华回答：“现在不是战争时期，得交由法院审判处理。老关说那女人用的美人计……”严经天驳斥道：“他龟儿子在放屁！既是美人计，人家怎么会投江自杀？”陈爱华咽住一瞬才解释：“揭发的人说，那女人确实没反抗挣扎……已经处分了嘛……”当时的政策是，无论正确与否，处理就处理了。几十年来，有冤难伸便是这个方针的结果。严经天搔搔后脑勺，意犹难平，愤愤地吩咐：“在龟儿子档案里注上一笔：不能重用！”
说实在的，严经天佩服彭老总直言犯谏的刚烈勇气。三年自然灾害，麻城来的乡亲告诉他，家乡饿死的人数不清！精棒棒的小伙子，走着，走着，歪在路上就蹬了腿！人家彭老总照直讲了我们工作中失误，怎么扯上反党？尽管大办钢铁时，严经天干劲十足，在区委大院修起小高炉，搞得浓烟滚滚，乌烟瘴气，督促干部拎来家里炒菜的铁锅，为1070凑数。左得不可再左。却认定姚文元的“评新编历史剧‘海瑞罢官’”是兴文字狱，用笔杀人。
严经天内心想法归想法，抓运动毫不含糊，甚至比上面布置还要左几分。这是多年来大伙心照不宣的经验公式：整起人来，宁左勿右，这样，一级比一级左。真所谓，上有好者，下必甚焉！奇怪的是，落实政策，*甄别又层层折扣。于是，冤狱遍地，积怨甚多！
在碰头会上，工作组汇报红卫兵打死刘立德的经过。陈爱华指示：“一定要引导青年学生注意政策。”严经天插话：“现在不要给群众泼冷水！运动初期防右倾，运动后期防左倾。”说着，讲道：“林总的婶婶住在汉正街德厚里。土改时，老人家对林总说，‘乡下好多地主的家产分光，生活无着，急得上了吊……’林总回答：‘我在东北搞土改，上吊的地主富农像茄子秧棵上茄子！没什么大惊小怪的。’后来中央才下文件，对于地主也按人头分田分地。开始就规定条条框框，农民敢起来斗吗？”这个例子一举，陈爱华不好吭声了。
出乎两位革命经历丰富的高干意料，这次运动，不少学校的学生竟然将矛头指向工作组，还质问区委：到底想干什么？并且在校内*。虽然只那么几个人，是“少数派”，但是，陈爱华和严经天大为震惊，最初甚至显出一丝慌乱；不过，很快镇定下来，充满战争年代发现敌情的战斗亢奋，兴奋得眼睛发光，身上发抖，说话声音发颤。这是新生的右派明目张胆向党进攻啊！不需上级指示，两位首长不谋而合地要求工作组排队摸底，抓游鱼、划右派。发动单位里群众揭露他们丑恶的嘴脸。又教他们没想到的是，这次的反党份子，不像反右时的对象一轰即垮，赶紧低头认罪；倒是底气十足，针锋相对进行狡辩，乃至于动用专政手段关起来，还敢绝食对抗！有的虽说“自绝于人民，自绝于党”，瞧死去的神态和遗言，并非畏罪自杀，是在抗议。这种“带着花岗岩脑袋去见上帝”的不止一个呢。陈爱华在会议室背手踱步，琢磨用什么办法敲开“花岗岩”；严经天不耐烦地挥动拳头，吼叫：“拿无产阶级专政铁拳去砸！一枪两眼穿了！”在他心目中，“革命”与“文化”水火不相容。从来是“革命”收拾“文化”和“文化人”，譬如，批武训，反胡风，反右都是明证；万没料到“文化”会与“革命”变为搭档，形成新时势，造就新英雄，自已成了新时势下的革命对象！
没等他子弹上膛，北京南下的大学生跑来支持、声援“少数派”，大放厥词：“湖北省委犯了方向路线错误！”“张体学把长沙的运动搞坏了！”严经天气得直笑：“娘的，小学地理都没学熟，还算什么大学生！湖北弄成湖南，反而指责人家犯了方向路线错误！”他颇为幽默的反驳赢得张省长为首的领导热烈鼓掌。这让严经天得意洋洋，就像当年他的支队第一个冲进四平城，立下头功那般。当着省委决定组织工人、农民围攻“南下一小撮”，严经天觉得声势力度还不够，不动声色再玩一手新招数。连市委常委、区委书记陈爱华都不通气，他召开辖区居民、学生开会，搞忆苦思甜，回忆对比，用事实控诉那些右派！
胡传枝抢先发言：“旧社会，像我这样的婆婆妈妈，谁会瞧得起？哪里能入党当主任？”
严经天觉得没有说服力。听她提及在杂货铺与两妯娌明争暗斗，竟然声泪俱下！这种人，论入党，只能入国民党，国民党也不会要！论当主任，只能当联保主任，当联保主任也不够格！他心里暗暗好笑。但是，胡传枝接下来的话，引起严区长极大兴趣。胡主任悲怆地宣称：“谁反对省市委、区委，我同谁去滚水！”汉口俚语：“滚水”是抱着一起投江，同归于尽，拼命的意思。对，让这些“豆腐掉到灰里——吹，吹不得；打，打不得”的老货去胡搅蛮缠，看巧舌如簧的大学生如何逞能？于是，带头鼓了掌。
学生代表司徒德芬的发言颇有创意：“南下一小撮攻击湖北省委，我们革命群众偏说‘湖北省委好’！我把《社会主义好》的词儿改成‘湖北省委好’，大伙讨论讨论，看行不行？”说毕，司徒将改写的歌词念了一遍。严经天听了，赞不绝口。会场上掌声经久不息 。
由于这首歌的曲调人人会唱，词儿明白如话，简单几句，“湖北省委好”一夜之间唱开了。响彻江城。严经天玩的这招，果然受到省委赏识，教他更加踌躇满志 。
不料，*中央、国务院联合发出指示：“不准用任何方式发动和组织工人、农民、市民反对学生”接着，中央军委下达《紧急指示》强调：“注意保护少数”，对运动中受打击的人一律予以*，恢复名誉……据说，毛主席讲：“凡是*学生运动的决没有好下场！”简直是当头棒喝。而*中央、国务院公开发《通知》支持学生大串连，更多的学生潮水般涌来，把个大武汉闹浑水！严经天正瞠目结舌之际，陈爱华悄悄劝他避一避：“听说武汉军区把体学等同志接到滨江饭店保护起来。我们是不是也住到人武部去？”严经天皱着眉头反问：“躺倒不干？*？拱手让江山？”陈爱华沉吟不语。严经天一笑：“行，如同打仗，避其锋芒。后发制人。等他们再而衰，三而竭，一鼓作气消灭掉！”好在，他曾任过区人武部政委，与那里干部关系很熟络；四十年代又同市人武部长巴方庭一道工作相当长时间。当天便住进人武部医院“治病”，作为军事禁区，再猖狂的组织也不敢冲击的。但是，以严经天浮躁的性格实在躺不住。时时独自逛六度桥、江汉路，去井冈山大楼、红旗大楼等造反派麇集的地方看大字报。从字里行间揣摸出道道：这些人真是造反，旨在推翻无产阶级专政！
严经天一路看着，想着，忽然有人踅拢身，凑近耳朵轻轻叫声：“严主任！”他偏过脸儿一瞧，是昔日老部下，怪道喊自已过去的官衔；不由惊喜地：“佑东……不，不，卫东同志，你好！”他知道这位工人出身的干部也在倒霉，连名字都逼着改了，作为资反路线黑打手押起四处游斗！患难之中见真情。两人靠得紧紧地，悄悄交换对形势的看法；越谈越投机，越谈越拢。观点完全一致。临了，李卫东请教他：“严主任，你看，我该怎么办？”严经天毫无顾忌地怂恿：“中央有文件，科级干部不算当权派。把你同观点的人团结起来，也拉个组织与他们对着干就是，怕什么！”这个主张与李卫东不谋而合，当即郑重表态：“严主任，我一定按你的指示去落实！”
得到严经天支持，李卫东很兴奋。回大兴隆巷，他看见陈爱华刚进石家院子，因为内心的激动喜悦又是儿女亲家，兴冲冲地大步赶上去征求意见，不过真正近前，李卫东斟酌一下才开腔：“陈书记！”陈爱华在照壁旁站住了，掉头见是李卫东，和蔼地笑道：“唔，老李呀，有什么事吗？进来说。上楼坐。”说着，将李卫东让进照壁后，李卫东向来知趣识事，在照壁边站定，说：“刚才遇见严区长，和他谈了不少。我问他，我准备拉个组织行不行？他说，可以。与造反派对着干就是了，怕什么！我请示您……”说完，笑着，满怀希望盯着亲家。陈爱华微笑着，“嗯，嗯”连声，沉吟有顷方始回答：“严区长的话是符合宪法的。你们自已琢磨琢磨，看着办吧，啊！”成立组织是为保他们这些老干部，李卫东没料到会得到这般回答；并且，短短几句交谈间，发现亲家多次向门外瞅，仿佛在避嫌。虽说陈爱华热情邀请他，说：“继瑛在家呢，上楼坐吧！”李卫东心里发冷，感觉亲家没有严区长鲠直；当然，也许处境困难，胆小谨慎。能够体谅。但是，从此，无论是职工联合会时期，红武兵时期，百万雄师时期，每有大的举措，总是直接请示严区长。再也不向陈爱华汇报。
实际上，李卫东不理解陈爱华的苦衷。固然陈爱华对严经天处处挤兑自已带几分浑厚，装作不知。自从两人职位调个个，他升为书记，严经天降