〃他在客厅，你去招待他，我同妈妈要睡了。〃爸打哈欠。
我一怔，并不觉浪漫，这个人荒谬极点，半夜三更跑了来，将来若要我报答他，我可吃不消。年纪大了，想法不一样，小时候专令男生吃苦以增强自信，现在晓得无论什么都得付出代价，没有免费的事，也没有偶然的事。
我抓过架子上大衣披上，走到客厅，看见左文思坐在灯下等我。
我既好气又好笑，〃你这是做啥？〃
〃我恋爱了。〃他傻气地说。
〃就为说这句话，明天说来不及吗？〃
〃明天？〃他吃惊，〃明天也许永远不至——汽车失事，警匪驳火的流弹，心脏病，太阳黑子爆炸……这一切都足以致命，使我来不及告诉你，我爱上你，明天？不不不。〃
我低下头笑。
我找到球鞋，赤脚套上，取过锁匙。
〃来，我与你到楼下平台上散步，那里较为安全，〃我补一句，〃又没有人偷听我们说什么。〃
我拉着他下楼，深夜空气冷得不得了，我紧紧拉上外套，我自己也够疯的。
〃为什么避着我？〃文思冷静下来。
〃我没有！〃我惊异，〃我已经给你这样热烈的反应，噫！你期望什么？由我主动在你车子里做爱至天明？跑到太平山顶去报告全人类我中了大彩金？喂喂喂，别告诉我你需要的是花痴女。〃
他说：〃你瞒不过我，这些巧言令色瞒不过我。〃
我踱到树下。
〃你要我交心交身躯交出灵魂？〃我迟疑说，〃我认为还是由我自己保管这三样东西的好。〃
他背着我，〃是为了一个男人吧。〃
我说：〃每个女人背后都有男人，每个男人背后都有女人，这有什么稀奇。〃
他仍然背着我，〃这是个比较特别的男人吧，你为他，在手腕上留下那样可怕的疤痕。〃
我猛然低头。适才匆忙间忘记了戴护腕。
冷风钻进我的外衣，我打个寒颤。〃够了，我要生肺炎了。〃我转头要上楼。
他拉住我，〃慢着。〃
〃看，〃我冷静地说，〃我就是这么一个人，我不打算交心交身交灵魂，更不用说是交出历史了。〃
他握住我的手，反过来，那道疤痕足有整个手腕那么宽，两层粉红色的肉厚厚地翻开来，粗糙的缝针痕清晰可见，像是我的手掌早已断离我的手腕，随后由笨拙的缝工驳回，骤眼看，的确恐怖不堪。
我冷笑问：〃看清楚没有？满意没有？〃
他惨痛地看着我，〃是谁？是什么人？他为什么造成那么大的创伤？〃他声音嘶哑。
我收起手，把手插进袋中取暖，我很镇静地说：〃是我，是我自己。一个人若不杀伤自己，外人休想动弹。〃
〃你痊愈了？〃
〃如果没有痊愈，就不会回来。〃
〃那人在香港？〃
我没有回答，也不打算回答。
他放弃，举起双手投降。〃从没见过像你这样倔强的女人。〃
我笑，〃站在这里像置身西伯利亚，放我回去好不好？〃
他陪我上楼。
〃我不认为今天晚上我还睡得着。〃告别时他说。
我也没睡着，整夜看小说，思潮起伏。
因为〃苍蝇王〃得了诺贝尔文学奖，我看〃麦田捕手〃。第一千次读，仍然感动得落泪，一直觉得〃麦〃比〃苍〃好看，纯粹私人意见。
每当心情波动，最好寄情于一本熟悉而精彩的小说，不用费许多神而可以将心思暂寄。到六点钟，眼皮支持不住，搭下来，睡熟。
闹钟像哗鬼似的响起来，我大声呻吟跳起来，迟到，我要迟到了。睁开酸涩的眼睛，才发觉自己穿着大衣球鞋躺在床上。而且是星期日。要命。
我伏过去照镜子，眼睛红丝满布。
父母已经起床，母亲声音细细。
〃没多久就回来了……约大半个小时。我瞧得没错，文思是规矩人。〃说的明明是我。
父亲说：〃唉，这些年，看她也受够了，无论如何总得支持她。〃
〃他俩看情形也快了。〃
父亲在喉咙里发出一阵声音作为回答。
我趁这机会推门出去，〃可有粳米饭油条？〃
〃神经。〃是妈妈愉快地回答。
我吃了麦片鸡蛋再往床上躺，翻来覆去。红光满室，可怎么睡呢？〃
起身出门去找文思，缓缓踱到他寓所楼下，那种三层楼的旧房子，因救火车上不了狭而斜的小路，因此逃过拆卸的命运。我站在他楼底下往上看。
走了近一小时，气喘，一身汗，但又犹疑着不好上去。
也许他有朋友在，碰见就自讨没趣了。
我坐在低石栏上搓着手。
即使结为夫妻，也不等于我属于他，他属于我，骨血相连。他还是有他的自由，而我也应当保留自我，互不侵犯，互相尊重。这么大的道理下，使我不敢上去拍门。
露台上挂了许多攀藤植物，显然有数十年历史，紫色的不知名花朵在晨露中鲜艳欲滴。
这时候下起微雨来，我口中尽呵白气，印象中这亚热带城市从来未曾这么寒冷过。
我还穿着昨夜的衣服。
我决定到附近的士多去打个电话把他叫醒。
刚站起来，听见文思叫我，〃韵娜？〃完全不相信，他见到的确是我。
我抬起头，见他站在露台上，立刻心花怒放。
我向他挥手，他揉眼睛。
我大声嚷：〃说呀！说'罗密欧，为什么你是罗密欧？'〃
他说：〃我马上下来。〃
我也奔上楼梯，两人在梯角撞个满怀，但我们没有拥抱，只是笑弯了腰。
〃上来上来，我那里暖和得很。〃
我抱着双手上去，奇怪，一坐在他家，心也不再忐忑，马上觉得疲倦，足可睡二十四小时。
我看看身上，实在不像样，都快发臭了。真该洗好澡才来，呜呼。
文思问我：〃你这样痴心跑来看我，是不是爱的表示？〃
〃我来看你，是因为我闷得慌。左文思，为什么任何话自你嘴中说出来，就变得这样肉酸呢？〃
他咧嘴笑。
我也傻笑。
大概这样也是恋爱。
他给我看小册子，我的照片美得似公主，小杨的摄影机比整容术还厉害，经他技术的美化，我恍惚回复当年神采。
〃你的衣服才上照呢。〃我说。
〃那简直不在话下。〃文思说到他的事业是绝不谦虚的。
〃你在哪一家大学学的设计？〃我随口问。
〃大学？我可没有念过大学，只有半工读地在工专夜校念过纺织科，〃他不悦，〃拉嘉菲圣罗兰姬斯亚米索尼是大学生吗？〃
为了刺激他的自负，我造作地深深吸进口气，〃什么，不是大学生？只恐怕家母不肯让我嫁你。〃说得煞有介事。
文思一怔，随即笑。
过一会儿他问：〃你肯嫁我吗？什么时候？〃
我又后悔把话说造次了。连忙躲进他浴间好好洗把热水脸，好若无其事地出来。
时间过得似特别快，嘻嘻哈哈一个中午过去，黄昏来临，我累得几次憩熟，脑袋摇来摆去，结果由文思把我送回去。
星期一，我变了一个新人，穿全套云之裳设计，面孔上略加化妆，又用母亲的皮包，虽然还足踏球鞋，到底非同凡响。
同事看到我推门进去，投来的目光犹如看到一个陌生女人，半晌才惊叫：〃韵娜！〃
小老板出来看热闹，也说：〃韵娜！〃上上下下打量，〃错不了，还会愁没衣服穿？好家伙。〃
头三天总会是多难为情，过一阵大家就会习以为常。
下班跑到名店区，恍如隔世，多少年没来了。
我蹲在鞋店挑鞋，立刻有时髦的太太问：〃小姐，请问你这套衣服在什么地方买的？〃
我客气地答：〃不是买的，是左文思为我设计的。〃
〃嗯？只有一件？〃立刻投来艳羡的目光。
〃大概是。〃我微笑。
〃叫他设计件独一无二的衣裳，要什么代价？〃她兴致勃勃地说。
我忍不住淘气，一本正经，左右环顾一下，压低声音说：〃要陪他睡觉。〃
那位年轻太太听得面无人色，张大了嘴。
我犹如笑着同售货员说：〃要这几双。〃
直到我提着新鞋出门，她还如雷殛般坐在那里不动，大抵在郑重考虑是否值得为一件衣服失贞，她恐怕在想：在这个争妍斗丽，风头至上的社会里，也顾不得那么多了。
对于与祝太太同类的纯洁中年少妇，特别有反感。许是妒忌她们生活过得太舒适正常。
回到家，司机老莫在平台上一见我便拍手奔过来，〃好了好了，小姐，你总算回来了，老爷病发，太太已把他送到医院去了，快跟我来。〃
我听这话浑身凉飕飕，轻飘飘，身不由己地上了车。
第五章
母亲在医院大堂团团转。
我与她会合，大家一句话都没有说，便上楼去。
父亲已脱离危险，虚弱地躺在病床上，脸色灰败。
医生轻轻说：〃这一次运气好，下一次就很难说。〃
父亲辗转，呼母亲，要喝水。
母亲眼泪滚下。
父亲饮水后又要找韵娜。我鼻子发酸，连忙过去。
〃韵娜，〃他轻轻问：〃你几时同文思结婚？我总得看到你同他结婚。〃这始终是他心头一块大石。
我应该决定，〃我们下个月结婚。〃
〃啊，〃他放心了。
医生说：〃明天再来看他，让他多休息。〃
母亲说：〃韵娜，你回家去吧，老莫与我在这里可以了。〃
我点点头。
我只有一个星期的时间把自己推销出去。
真是苦笑连连。
我把鞋盒子堆在一角，呆了一晚，怎么同左文思开口？
如果父亲没有见过文思，还可以在街上胡乱拉一个男人来假订婚，现在连这样的破桥段都过不了关。
菲籍女佣正对牢电话说，洋泾浜英语：〃她不舒服，不听电话。老爷在医院，太太去陪他……一定要叫小姐来？〃她看着我。
我问：〃谁？〃
〃你的男朋友。〃她说，〃他说他立刻来。〃
我接过话筒，〃喂？〃
〃文思。〃
〃啊你。〃我声音放缓。
〃我立刻来。〃
〃好。〃我们之间已经不必多说无谓的话。
我用手紧紧捂住面孔，文思抵达时过来拉开我的手。
我叹口气，〃世界沉沦而无能力救亡，是否应笑着下地狱？〃
他说：〃哪儿有这么严重，他很快会恢复健康，他心爱的女儿在他身边，好过任何强心针，快别丧着面孔。〃
〃我们现在做什么？〃
〃出去散步，来。〃我们一直走，他握着我的手，我把我们两个人的手都放在同一只大衣口袋中，经过酒馆，进去喝一杯啤酒，有他在身边，心情好得多。他一直抚摸我腕上的疤痕，这疤痕仍然凸起来，粉紫红色，像一种厚嘴唇女人的大嘴般，很丑陋。
文思轻轻说：〃整容师可以把它磨平。〃
我微笑，觉得没这种必要。〃往后再说吧。〃
〃现在完全痊愈了？〃他仍不放心，〃按下去不痛？〃
我白他一眼，他讪讪地笑。
到此为止，我仍然不知如何向他提出订婚之事，也许我应该到卡地亚去买一只小而精致的指环，带着香槟上他家去，向他跪下求婚。
我嘴角露出笑意。
〃你在想什么？〃他好奇地问。
〃我要回去了，免得妈妈找我。〃我握一下他的手。
母亲当夜让我辞工，因家里需要我。
我同姬娜说：〃我本来是唯一超过二十六岁而仍然同父母住的人，也是唯一没有职业的女人。〃
〃别沮丧。〃
〃做得好好的又要辞工，一辈子不用想有一份理想的职业，青春美已经一去不再，工作美又没能培养起来，再过几年，活脱脱是个阿巴桑。〃
姬娜笑，〃有左文思在，你将会是城里最美的阿巴桑。〃
〃你没心肝，我爹病在医院，你还有劲说笑。〃
〃医生说他没事了，他也决定正式退休，还担什么心。〃
〃咱们家打七年前便开始走下坡，都是我不好。〃
〃怎么能算你的错。〃姬娜不以为然。
〃如果我不去惹滕海圻，〃我忍不住说，〃父亲怎么会跟他拆伙？毕生的积蓄就在那次投资身上，生意一结束，立刻衰败下去，给滕乘乱取利。打那个时候，他就意兴阑珊，当然只为了我。〃
姬娜说：〃别再自怨自艾，过去的事是过去的事。〃
我的仇恨忽然又燃烧起来，〃我后悔没有杀死他，我后悔没有下死力！〃我歇斯底里地叫起来。
姬娜忍不住给我一个耳光，她厉声说：〃够了。〃
我掩住面孔，颓然倒在床上，痛哭起来。
〃不要再内疚，给自己一个重生机会。〃姬娜安慰我。
我握紧拳头，七年来时时刻刻要丢下的往事，又慢慢呈现在眼前，在双亲面前，我再也没有隐瞒。
姬娜拉住我，〃不要叫我害怕，韵娜，不要叫我害怕。〃
我蜷缩在被窝里发呆。
司机向小老板说明辞职理由。
他很讶异兼失望，还有点不高兴。他怀疑我要结婚，只不过不告诉他。
我们商量很久，他决定给我为期三个月的无薪假期，我就那样收拾包袱离开，神情非常黯淡。
我站在路边等老莫来接我。
〃韵娜。〃有一只手搭在我肩上。
那声音，我做了鬼都认得，我伸手打掉那只手。
〃你在帮曹某做事？〃他微笑地问，〃真委屈了你。〃
〃滕海圻，走开！〃
〃韵娜，你那臭脾气绝不改。〃
我别转面孔，不去看他，心里只希望老莫快来，这老货，养他千日，一日都用不着。
〃我记得我同你说过，不准你连名带姓地叫我，怎么又忘了？〃
我不回答，眼睛直视。
〃在等谁，左文思？〃
我猛地一震，随即心如槁灰，他不放过我，我早就该知道，他不会放过我，他什么都知道。
〃左文思与纽约来的买办谈正经事，你等的恐怕不会是他吧。〃他悠然地说。
这时老莫已驾着车子驶近。
我忍不住转身问：〃你怎么知道？〃
〃我怎么会不知道？〃他微笑。
老莫把车停在我跟前，下来替我把大包小包取进车厢。
〃你不想知道关于左文思的事？〃他问我。
我左脚已经踏上车子。
〃左文思是我的小舅子，你难道不晓得？〃
我如五雷轰顶，右脚再也动弹不得。
〃你说什么？〃我直勾勾地看着他。
〃左淑东是我的妻子，左文思自然是我的舅爷。你身上穿的鲸皮，由他设计，但是料子、却由我进口，韵娜，世界真正细小，是不是？〃
他如一只老猫攫到老鼠，得意之情，由心中放射出来，英俊的面孔上隐隐透着狰狞，嘴角的笑意冷酷无情。
我不能就这样倒下去来满足他。
我淡然地说：〃我与左文思，只不过是普通朋友。〃
这下子轮到他诧异了，〃你不怕我将你的过去，告诉他？〃
〃去说吧，〃我看他一眼，〃叫人写出来，发到小报上去，出一本书，我给你一张彩照做封面。〃
我钻进车子里，我关上门，老莫将车开走。
我紧闭着嘴，非常苍白。
我不能就此倒下来。
失去左文思不要紧，我有的是将来，天下有的是男人，但这一仗却不能输。
原来左淑东是他的妻子，他又结婚了。
淑东！我怎么没想到，两夫妻名字中各拆一字出来做店招牌，原是最普通的事。
我相信他说的属实，文思确是他的妻舅。
我无言，茫然看出车窗外。
看来与左文思这一段，不得不告一段落。
我疲倦得闭上眼睛，靠在车座垫上。
〃小姐，到了。〃
〃嗯？〃我睁开眼�