张发呆，屋子里忽然有了生气。
子彤带着肥皂香气出来，同他父亲说：“唏，妈妈回来了真正好。〃真的，家有一个勤力女人等于多只耕牛，田园不致荒废。
接着，柔柔的声音响起：“轮到你了。”
他咳嗽一声：“我？”
〃是。”
电剪再一次开动，一只温柔的手轻轻在他头顶移动。
他听见她说：“公寓虽小，倒也五脏俱全，生设备，厨房炉灶，一样不缺，十分方便。〃他唔一声：“你又不是没见过豪华大宅。”
〃够用便好。〃从心说。
〃这样知足，又何必离家别井。〃张祖佑说。
〃就是不够呀，想挣点钱，给婆婆过几年好日子。”
他笑了，〃呵，金山梦。”
从心不出声，再说下去，可真要穿崩。
接着，她替他刮胡须。〃有没有看眼科医生，是怎么回事？”
〃视网膜神经日渐褪化，是一种遗传病，暂时无药可救。”
〃日后呢？”
〃或许可以植入计算机芯片刺激脑部神经，恢复视力。”
〃此刻你看出去是否黑暗一片？”
〃不，有灰色朦朦影子，故此勉强可以料理生活。”
可怜的人。这是燕阳离开他的原因吗？
〃你失业在家？”
〃不，我有工作。”
〃啊，什么工作？”
他忽然噤声，不愿透露详情。
从心发觉他的一边耳朵红起来，像是十分尴尬。
从心帮手收拾屋子。
傍晚，她告诉张祖佑：“我出去买些日用品。”
子彤本来在做功课，一听跳起来，〃不行，不准妈妈出去。”
张喝止：“她要回来，一定会回来。”
〃我跟着去。”“坐下，不准没出息。〃子彤忽然大哭。〃愈来愈不象话。〃张顿足。
从心只得坐下来，〃好好，我也不走开，行了吧。”
公寓只得一间房间，从心打地铺。
奇怪，这里不像是燕阳愿意落脚的地方，可能，只是她第一块踏脚石。
第二天一早，她送子彤上学。
子彤同每个人介绍：“我妈妈，我妈妈回来了。”
黄头发的老师前来打招呼：“张太太，真高兴见到你。”
大家由衷觉得安慰，不理真假，照单全收。
从心一定与燕阳长得非常相似，否则，众人不会不起疑心。
回到永华大厦门口，见工人在清洗行人道，昨日的血渍，一去无踪。
昨日的三条人命，从此消失，像没有出生过一样。
从心叹息。
她找到了学习英语的社区中心，立刻报名。
有人向她搭讪：“新抵？”
从心不敢回答，又到附近找工作。
唐人街走十分钟就到，不用乘车，可省下一笔车资，难怪破旧的永华大厦挤满住客。
有一家茶餐厅贴出聘人招纸。
她走进去应征。老板娘看她一眼，〃你打算做什么？”
〃厨房清洁。〃从心说。
〃长得漂亮，何必躲在厨房，你做楼面吧。〃老板娘说。
从心嚅嚅说：“我只能做半工，我需要读书。”
〃早上六点到三点，可适合你？”
〃好极了。〃老板娘看过她的护照。
〃明日来上工吧。”
真是金山，从心欢喜得跳跃起来。
街上阳光普照，蓝天白云，都叫她无比振作。
她买了日用品，匆匆回永华去。
如果经济情况允许，她过些日子就可以搬出来，再过些日子，可以寄钱回家。一进门闻到咖啡香。
张祖佑靠在安乐椅上盹着，身边，放着一台手提电脑。从心走过去偷看一下，只见荧幕上密密麻麻都是英文。咦！他是个知识分子，因眼疾失去工作，以致潦倒。他在写什么？从心但愿看得懂。
哦，他醒了。〃你回来了？〃他苦涩地问。
〃是，我找到了工作。”
〃又是做女招待？〃语气讽刺。
从心不以为意，〃你怎么知道，是风凤茶餐厅女侍，早出早回，下午进修。”
张一怔，没想到真是劳力工作，一时沉默，过一刻才说：“极之吃苦，会站得双腿都肿。”
从心笑笑，〃我不怕。”
〃我以为你回喜鹊去，对不起，小觑了你。”
喜鹊，那是什么地方？
从心蹲下去问：“你在写什么，英文真方便，只得二十六个字母，熟悉了字键，不用看也打得出来。”
他讪讪地不回答。从心也没追问。
〃我想把床单洗一洗。”
〃大厦地库有洗衣机。”
屋子里多了一只工蜂，团团钻，嗡嗡声把一切工夫做出来。从心永不言倦，年纪轻，有力气，又富好奇心，什么都肯做，每天睡五、六个小时已经精神饱满。
自从她进门以后，张家父子生活起了变化，有人照料还是其次，多了笑声才最重要。
三个月过去了，天气转凉，从心拿着薪水去置寒衣，才发觉生活费用不低，要储蓄比登天还难，但是她努力汇钱回家。
她同婆婆说：“我住在朋友家，白天打工，晚上学英文，很充实，不要挂念我。〃说的也都是事实。
早上六点，天未亮，已经站在店门等老板娘来开闸，笑嘻嘻，初雪飞絮般落在她乌亮的头发上，双颊红绯绯，像个安琪儿，真是好看。
老板娘很快把店门锁匙交给从心，她还没见过那般勤奋可靠的伙计。
从心有个绰号，叫风凤之花，许多年轻人借故进来看她一眼，顺带喝杯咖啡吃个包。
从心绝不同任何人搭讪，低下头，微微笑，像是什么都听不到，又像十分明白，有种禅的味道。
一位太太同老板娘说：“是你亲戚？长得那么漂亮，何用做女侍。”
老板娘叹口气，〃你说得对，长得一朵花似的，怎么留得住她。”
〃可是新移民？”
〃不，已有身分证。”
〃你运气好，得到一块活招牌。”
从心也不过学别人穿白棉布衫蓝卡其裤，可是美好身段尽露无遗。
一天晚上，她在公寓做针线。张祖佑走过来。
〃别走近，我手上有针，会刺到你，要什么我给你拿。”
〃要杯茶。〃她去斟给他。
〃在缝什么？”
她笑答：“替子彤整理寒衣，有洞的补一补，钮扣掉了缝上，不合穿的拿去救世军。”
张半晌作不得声，〃你都会安排。”
〃那还不容易。”
〃谢谢你。”
〃应该的，我住在这里，你又不收租金。〃张沉默。
从心想起来，〃有一封信，由青鸟出版社寄来，你看到没有？”
〃呵，你看得懂英文了。”
从心笑，〃我天天拚了老命背书念生字，读英文报纸头条，总有些进步。〃张点点头。
从心要求：“你会英文，你可以教我。”
〃我，我是三脚猫。”
〃教我也绰绰有余了。”
张却说：“子彤放学时间已到。〃改变了话题。
〃对，学校安排子彤到近郊露营滑雪，一连两晚不回来。”
〃嗯。”
〃你放心，我有点不舍得。”
〃你与他投缘。”
从心忽然抬起头来。
这话不对，有漏洞。
她站起来，〃我送衣物用品到学校给子彤。”
在学校碰到老师。
她叫住从心，〃张太太，本学期子彤的健康与学业都大有进步。”
〃那真是老师的功劳。”
〃不，你督促得好。〃从心谦卑地笑。
她放下用品，叮嘱子彤几句，才回公寓去。
脱下大衣，发觉张祖佑已经休息。
那封由青鸟出版社寄来的信已经拆开，搁在桌上，原来是一张支票，面额千余元，对从心来说，是笔巨款。
出版社怎么会寄钱来？奇怪。
她洗了把脸，躺到旧梳化上，像回到家乡一样，立刻睡熟。
半夜，她听见身边有瑟瑟响声，一下子惊醒，睁开眼睛，发觉张祖佑坐在她身边。
公寓里只得他们两人，可是，从心却不害怕，她对这苦涩孤僻、沉默的男子有一定了解，他不是坏人。
〃吵醒了你。”
〃不，我已睡了一觉。”
张微笑，〃你一点脾气也没有，真好。”
〃咦，婆婆却一直说我憨蠢像条牛。”
两个人忽然静了下来。
隔了很久很久，从心说：“你鬓脚长了白发。”
〃是，子彤前天告诉我。”
然后，从心轻轻说：“你一早已经知道我不是燕阳了吧。〃张祖佑不出声。
〃瞒不过你的法眼。”
〃法律上我是盲人，领取伤残津贴。”
〃你心不盲。”
他问：“你叫什么名字？”
〃我叫周从心。”
〃你与燕阳有七分相像，刚进门，我真以为你是她。”
〃是什么时候发现不对？”
〃你愉快、勤劳、温暖，燕阳从来不是这样。”
〃为什么不揭穿我？”
〃我与子彤都享受你带来的阳光。”
〃你不担心燕阳下落？”
〃我同她并没有感情。”
〃什么？她是子彤的母亲。〃从心大为讶异。
〃不，你误会了，子彤的母亲另有其人。”
从心张大了嘴。
她没想到张祖佑的感情生活如此丰富复杂。
〃燕阳现在身在何处，你怎么冒用她的身分？”
〃她已不在人世。〃从心简单地把事情说了一遍。
〃啊，你们在乡村认识。”
〃是，叶落归根，她回家安息。〃张祖佑十分欷殻А�
从心鼓起勇气问：“你俩怎会结婚？”
张涨红面孔。
过了片刻才答：“我同她，是假结婚，她想藉此取得护照。〃呀，原来如此，从心听过这种事。
〃那时我极之贫困，眼看要与子彤睡到街上，她愿意付出一笔款项，换取身分，因为移民局查得紧，她搬进这里，住了两年。”
从心又轻轻问：“子彤的生母呢？”
〃她是个难得的好女子，因车祸丧生。〃声音忽然嘶哑。
〃对不起，没想到那样不幸。”
张垂下头，颈项乏力，软绵绵，极之沮丧。
从心说：“一切都坦白了，我好轻松。”
〃你远离家乡，到这里来干什么？”
〃闯一闯。”
他点头，〃燕阳也是那么说。”
他对她，似乎也不是完全没有感情。
〃你会从此看不起我吧。”
从心笑出声来，〃我还有资格小觑人？我连头都不敢抬起来，我真怕有人认识真的燕阳，将我告到官里去。”
张祖佑沉默，这女孩真坦率可爱。
从心索性起来，泡了茶，一人一杯，边喝边谈。
张祖佑轻轻讲下去：“妻子丧生，眼睛又坏了，我抬不起头来做人，自暴自弃，酗酒、暴躁，害苦了子彤……”
〃之前，你做什么工作？〃他始终不肯回答。
半晌，他问：“燕阳……她去时没有痛苦吧。”
〃她很平静，她病了很久，算是一种解脱。”
从心双眼濡湿。
张低低叹息。
仿佛看到当日不羁的她吊着香与他谈判的样子来。虽然他双眼不好，只看见一个蒙眬的影子，也知道是个丽人。
〃一个男人，怎么会搞到这种地步。”
当时张祖佑十分气忿，想叫她走。
〃可怜，还有一个那样的小孩子。”
张祖佑不由得沉声说：“不关孩子的事。”
燕阳答：“我需要你，你也需要我，这样吧，我们彼此利用可好？”
这样爽快，倒不坏，张祖佑嗯地一声。
他们终于去注册结婚。
燕阳晚出早归，做的是什么工作，可以想象。
他们各有各的自由，互不干涉。
燕阳十分幽默，曾经这样道：“真夫妻就做不到这样尊重，不相爱有不相爱的好处。”
挤在一间破旧的小公寓内，两人一起度过难关。
从心问：“她为什么要走？”
〃她爱上了一个人。”
〃啊，她说过，是错爱。”
〃那人说，可以把她带到美国，做国际模特儿。”
〃这样大的空头支票，她都相信？”
张祖佑牵了牵嘴角。
也许，她不能不信，她只有这条路。
〃那人带她去纽约住了一年，后来那人失了踪，她传染到恶疾。”
接着的事，从心都知道了。
〃她回乡之前来找过我。〃从心恻然。
是话别吗？
〃她说：‘阿张，我同你办离婚手续，我不想成为你的负累’。”
啊！到了这种时候，她还晓得为他人着想。
〃很硬净，不解释，也不抱怨，她走的时候，子彤十分伤心，他唯一认识的妈妈，只是燕阳。〃张祖佑说。
从心缓缓说：“燕阳说，她的名字，是艳阳的意思。〃但是其实太阳照不到她身上。
燕阳同她一样，是个混血儿，也是个孤儿。
这时，张祖佑忽然说：“我累了。”
〃你休息吧，我去上班。”
那一天，在凤凰茶餐厅，发生了一宗事。
三
先是一个女客，叫一杯咖啡，坐了好久，添了又添，累从心跑来跑去。
从心就是这点好，绝不觉烦，一直微笑。
女客终于走了。
老板娘说：“奇怪，打扮斯文，举止无聊。”
这时，有洋人流浪汉进来乞食，从心取个隔夜包给他。
老板娘轻轻责备：“你给他，他天天来，吓坏正经顾客。”
从心只是陪笑。
话还没说完，那女客又来了，这次还带着一个年轻人。两个人坐下，对着从心指指点点。
老板娘走过去，〃两位要什么？”
〃我们想同那位小姐说几句话。”
从心忽然害怕。莫非是移民局！
老板娘挺身而出，〃你们是哪里的人？”
那年轻人连忙站起来，〃我们是华光中文电视台职员，这里是我们名片。”
老板娘一听，立刻变得笑容满脸，〃唉，自己人，为什么不早说，小明，拿蛋糕来请客，两位有什么事？”
那女客笑说：“我叫李美赐，是这一届华裔小姐选举负责人，实不相瞒，看中了那位小姐。”
〃是燕阳？阿燕，过来一下。”
从心只得过去。
〃请坐。”
〃我在工作，站着很好。”
〃你叫燕阳？”
从心迟疑着不愿回答。
〃燕小姐，我们节目你可看过。”
老板娘抢着回答：“十分精彩，当选的华姐可往香港决赛，往往名成利就，像余杏瑶、陈美顺，可是这样？”
〃对，我们希望燕小姐参选。”
老板娘又问：“一定拿头奖吗？”
那年轻人笑了，〃我叫李智泉，是广告部经理。”
呵，智能似泉水一般，那多好。
从心只是不出声。
华裔小姐第一名？好不令人兴奋，这同到纽约做模特儿，或是往荷里活做大明星，是同一式的陷阱吧。
两个电视台职员同时说：“燕小姐考虑一下回复我们。”
他们告辞。
从心实时埋头工作。
凤凰茶室却扰攘起来。
〃艳色天下事，这老话没错。”
〃竟然找到这里来。”
〃有仙人指路似的。”
〃阿燕一下子就成为名女人了。”
〃到时别忘记请我们吃大餐。”
老板娘最感慨：“这样漂亮，怎么留得住她。”
从心只当他们在说别人。
她回到公寓，也不提起。
子彤自滑雪营回来，非常兴奋，讲了又讲，拉着从心的手，妈妈长，妈妈短。他是那样渴望拥有母亲，不管真假，是否亲生，都不介意，从心为之恻然。
张祖佑说：“我兑了出版社支票，今天出去吃饭。”
〃哎呀，我已经买好菜。”
〃明天再煮。”
这还是他们第一次约会。
他们一行三人去吃西餐，从�