过的人。
泪水模糊，抬头都看不清他的脸。抓着西装的领口，看他低下头似乎在微笑，眼角很淡的纹路，岁月的痕迹，可他不老，一点都不老！
思念早已经超越了理智，胸口涨满酸痛的感觉，一年太长了！没想到她会从普通游客的通道过来，用跑的就奔进怀里。拥抱了很久，放开时，又像当年那样顺着她的长发，还是乌黑柔软，有一段可爱的自来卷。
他的小女孩又长大了，一年没见，又不一样了。比离开时圆润丰满，脸庞边的小酒窝很深，挂着眼泪笑，眼睛特别亮。
“顺利吗？”
点点头，又摇摇，擦着眼泪贴到他胸前，手还是不松开。
“拿着外交护照为什么不走指定通道？有事耽误吗？”
揽着她的肩，想接手行李，发现什么都没带。刚要问，对上她的笑脸，一推，就从他怀里溜掉，转身往入关审查的人流里跑。
想到一年前的不告而别，心里揪紧，追了过去。她身子娇小，淹没在高大的欧洲乘客里，三两下就看不到了。
“诗诗！”叫她好像根本没听到。环顾四周的陌生面孔，比等待还着急。
在亚洲旅客集中的队伍前看到她的背影，正在和一个高个子男人交谈。那男人年纪很轻，不知说了什么，微微笑起来，还俯身在她脸颊上亲了一下。
慢下步子，板起刚才放松的笑，那——是她的朋友吗？男的朋友？
和拔刀相助的男人道过谢，转身提起行李车上的大篮子，心里漾溢着满满的幸福期待。谦会高兴吗？还是会生气？顾不得想太多，反正决定已经做了，这个后果，根本不许后悔！
行李都堆在一旁，空出绝对的空间给篮子。提手周围缀着花边的饰物，选了最喜欢的淡蓝色。
提起来，沉甸甸的，走得费劲。没法挥手，简单告别，其他行李先扔在车上。刚要转身，已经撞进他怀里。
看她拿篮子，下意识去帮忙，正想问那男人是谁。一低头，手僵在半空，身子冻住，瞬间失去了全部思考判断。
抹掉眼角的湿气，想把篮子举得高些让他看清楚。
摇摇晃晃的两下，惊得孔谦一身冷汗，大手一挎，接了个满怀。
“我有外交护照，可他没有，谦，你要想办法！”
纤细的指尖轻轻抚触篮子里的小被子，带着怜爱，声音柔得如水。抬起头看他当场傻眼，说不出的快乐。
总算让他们见面了。
等着解释，目光又离不开婴儿，这辈子还没有这么突兀的瞬间。心脏勉强负荷，她酒窝里藏不住得逞的快乐。
吓他吧，四十岁的心脏！
“谦……你当爸爸了！”
1…4
使馆的专车停在机场门口等，老刘又往出口张望，好不容易盼到参赞推着行李车出来，脱了西装并不显眼，可肩上背的女士大挎包太鲜艳，和他的气质格格不入。
开完会没跟着大队人马返回使馆，又特意跑到机场接人。不知什么大人物让他劳师动众，还特意绕道布鲁萨尔市中心的老街买了两大盒黑巧克力。
行李车上几个箱子被个大摇篮挤到一边。老刘提起来怕拿错了，想征求一下领导意见。孔谦没说话，自己抱起摇篮送到后备箱里，仔细的样子比在协议上签字还专注。交代了后面的行李，回身又往接机口走。
亦诗抱着孩子，比孔谦走的慢。带着宝宝出关的时候，一直跟在他旁边，像小妻子一样，对这样的状况很有认同感，昂首信步。通过外事检查，移民官特意看了眼孩子，听她说“真的是他的”，对孔谦笑了起来。
白色的小毯子裹得很严，露出的小拳头松开了，手好小，两个手指就盖住了掌心，软到不行。一路都不怎么闹，乖乖的，除了吃奶就是睡。
粉红的嘴角沾着口水，撅得很高，头侧到妈妈怀里，睫毛阖得很安然。出生到现在，眉眼越来越像他的轮廓，每次都看不够，心里爱得发紧。
他也一定很喜欢，至少看不出不开心。出了关好几次回头看他们，行李车差点撞到人。又不敢笑，只能跟紧了。可他还是走两步就停下，盯着他们母子的眼光像怕随时凭空消失，患得患失。
效果达到了，把他吓得不轻，半天连话都不说。
刚刚在等候区交接了篮子，直接被带到外交通道。找了人少的角落，确认没有把小东西吵醒，才就着篮子递回她手上，帮忙分担一半重量。
掏出电话一连拨给使馆和外交部，因为激动，口气都不太对。其实排队入境也没什么，可以等，但是他不让，果然把她给的人物任务落实起来。
“一一，叫什么？”
法语荷兰语的交涉停了，听到单独相处时才会用的昵称，说话口气很轻，直勾勾盯着手里的摇篮。
正欣赏宝宝的睡相，被问得一愣，“嗯？什么叫什么？”
“孩子……”说了才觉得不对，马上补充三个字，眼角的纹路跟着显露出来，声音更轻了，俯下身仔细端详小东西睡。“我儿子！”
“孔宝宝啊。”回答的理直气壮，孩子是他的，姓孔就对了。
微微挑了挑眉，她作怪任性的时候还是一样淘气，可现在俨然是小母亲了，宝宝是很亲，可实在没法报给使馆的同事。
“一一，正式的，护照上的名字，要报给使馆备案的！”
松开手，回包里翻护照。
不知道他知道了会有什么反应，名字实在是大事，需要和他商量，一个人在日本没敢用别的字，怕他不喜欢，连孔小谦，孔子谦这样的昵称都没用。护照上也直接复制，等着当爸爸的做主再取正式名字。
看着眼前的护照，婴儿的面孔太可爱，可名字……
“叫……孔谦谦？”
果然是他儿子，连名字都几乎一样。
报过去，使馆的同事笑，比利时外交部的人却被搞晕了，解释了半天，最后只好说成孔谦Junior，顺利注册，拿到了外交入境特许。
孔谦Junior，想起来就想笑，亏欠十几年的称呼，以后都要叫回来。
“你抱，我推行李。”
看她把孩子从摇篮里抱出来，围着忙前忙后，嘱咐了好几次小心，大手在一边张着作势保护，好像她抱不好一样。襁褓垂下了一角，赶紧掖到她臂弯里。
带宝宝的这些日子已经慢慢进步了，从什么不会到完全独自打理孩子的生活。现在有了他又不同，可以很放心，一起照顾。
出接机大厅他让先在人少的地方等，安顿好再回来接。没有听话，已经和小谦谦一起沐浴在温暖的阳光下，看着孔爸爸不置可否的摇摇头，快步走回来。
肩上背的提包里都是宝宝的东西，挂在爸爸身上和妈妈的感觉完全不同，喜欢他这样的感觉，近的很真实。
“累吗？”
问话的眼神又飘到孩子脸上，贪婪的看不够。让他也体会一下折磨好了。
“回家了一一。”简单的几个字，听到温暖的不想走，就看着他眼角微微的笑意，短暂的重逢，他比过去一年里笑得还要多，人都年轻起来。
当初发誓过要让他快乐起来，现在终于做到了。
“好，回家。”视线越过他的肩滑到后面，老刘的侧脸还是没变，圆胖的双下巴，憨厚老实。又想到了大学四年，赖在他身边的日子。
一转眼，已经是父母了，有了他们的小谦谦。
心情愉快，往车边走，提醒背包的爸爸留出奶瓶。
主动开了车门，把孩子的大提包放进车里，手习惯的挡在车门顶，怕她又会撞到头。
藏青色的小杉，弯腰要跨进车里，露出腰线上一点点肌肤，白白的。心里东西太多，只想赶紧带她们回家，好好抱一下，从见面到现在，还没有抱过，碰也没碰一下，怕吵醒孩子。
可面前的身子一滞，回过身来，脸上表情古怪。
不知她想什么，总之手臂伸出去的时候，话赶到了一起。
“给你抱！”
“给我抱！”
1…5
“老刘，慢慢开！”
一听参赞的口气，老刘刚想踩点儿油门又收回了脚。车子已经过了交流道，在最慢速的一侧稳当当的前进。
高速公路已经慢慢延伸进市区，总是飞，对这样的景色已经习以为常，多是拿着文件读上一路，现在则不同，臂弯里软软的小身子，移不开目光。
手指在毯子的流苏上滑动，碰到她的，相视一笑。
睡着的眉眼很像多年前的亦诗，穿着黑色的蓬蓬裙，裹一件裘皮大衣，躺在他怀里，哭得太累，倦倦的闭着眼。
需要被保护，嘴角永远藏着读不懂的脆弱和坚强，六岁的亦诗失去了母亲，现在却长大了，他们有了孩子。看着她的笑，知道其中包含了太多争取、放弃和眼泪。
十二岁，她允诺了未来，原来一笑了之，可十八岁再见，心里被深深震撼，随着陷入其中。现在完全相信了，也得到了。千头万绪，除了幸福又多了一丝伤感。
“别紧张，不要那么用力。”
他的样子确实太紧张，初为人父，挂在眼角眉梢。即使在外交事务上纵横驰骋，现在看来，也只是个手足无措的大男人。
眉皱得好高，像是谈判僵持时审慎的思考，可又比以前生动很多，眼神深邃的写了疑问，都是关于宝宝吧。
在车外接过襁褓时，呼吸都不顺畅，手指相碰，感觉他在发抖。就像自己第一次从护士手里接过宝宝，也是慌乱的掉眼泪，除了远介和和子在身边祝福，就是孤单单一个人，亲吻着宝宝手腕上的配牌，上面除了名字，注明了母亲和父亲。
为那个名字，心心念念的过了二十年。
偷偷孕育的艰辛，没有他的参与。第一次让宝宝躺在怀里，只会把脸埋在香软的小肚皮上，掉着眼泪想他爸爸。
过去的一切，不堪回首，又总难以忘怀。
父子终于见面了。还有好多来不及告诉他，但是并不着急，以后有的是时间。梳理着胎发，凑近就是沁人心脾的香，爱到骨子里。
他一定也是爱极了，越抱越用力。
“太高了，放松点。”
软软的婴儿，托得高了些，几乎端在肩上，都闻到毯子里的奶香。心坚强不起来，眼角有些酸。
太喜欢了，说不出来，听见亦诗在旁边说话没有回答。额角撞到的瘀痕疼，她的手压在上面轻缓的揉了揉。
躬身带孩子上车急了些，砰的一声，接着慌手慌脚的摆位置。不是司机在，她差点笑出声。
谦谦那么小，他的块头又大，强烈的反差。后排空间马上狭小起来。她抱着提包让了让，故意不帮忙，眨着眼睛偷笑。
毕竟头一次，之前除了她，他没接触过什么孩子。现在自己的儿子躺在怀里，看起来实在太脆弱，粉嫩的脸庞还没有他手掌大。身体僵着适应孩子的睡姿，浑身使力歪在座椅上。
她看不过去，一支手臂插过来，细长的小臂滑过手背，心里又受了震撼，抬眼看着她熟练的托起孩子的头部，在他臂弯里摆好位置。
“放松，宝宝会疼的。”调整好襁褓，不忘亲了亲露出毯子的小手。
也想像她那样亲一下，眼睛里写着询问。亦诗来不及回答，宝宝却动了动，打了哈欠，回应了爸爸的问题。
倒抽凉气，左右晃着僵硬的手臂，怕他醒了，又希望他醒醒，睁开眼看看自己，毕竟到现在还不认识。
愚蠢的念头，动作笨拙些，老刘从后视镜里瞄了一眼，都笑了。
宝宝没有回应他的期盼，连眼皮都不眨，又在怀里睡熟了。婴儿都这么能睡吗？不知道，只是小小的一个哈欠，心情起伏，嚼着温暖的复杂情绪。如果父母和让看到了，一定会宠坏他。
以后，要带着他打棒球，滑雪板，上一流的大学，出国深造。回家首先要改造公寓房间，晚上就要着手，什么婴儿用品都没有，要准备的太多了。
心里满满的筹划，没抗拒过诱惑，凑到襁褓的边缘，亲了亲小毯子，沾了些奶味，谦的脸上已经挂着满足。
“刘叔，开快点吧，没关系的。” 手放在他腿上，安抚着，好像自己才是那个年长十四岁的人。
窗外的色彩斑斓起来，最喜欢布鲁塞尔的这个季节。看他脸上随时变化的情绪，感觉分开的一年很值得。其实宝宝就是在这里孕育的，现在只是回家而已。
摩挲着奶瓶，掌心里暖暖的，他腾出手拿走了奶瓶，拉着她的手一起搂住孩子。
亦诗靠到他肩上，两个人十指交缠。
孔宝宝很给面子，做了那么久飞机又换汽车，就乖乖的睡，嘴角冒着口水泡泡。
争取了八年，这一刻就是她要的。现实还是记忆里，只渴望这样和他一起。
很小声，从耳边滑过，虽然不是他习惯的表达，但是听起来还是一样的窝心。
“谢谢，一一！”
一条泪线，消失在他肩上，“谦，不谢……”
……
汽车开下了高速路，这本该是最团圆幸福生活的开始，可是，二十年前开始的波折，并没有因为宝宝的到来而结束。
到达布鲁塞尔的第二个星期，亦诗和孔谦失去了这个孩子。
2…1
孔谦很难忘记第一次见到亦诗的一幕。
那是个冬天的清晨，山腰上还有积雪。部里的车队从山脚一直排到村边的公路上，一水的A字车牌，都是有头有脸的人物。穿着黑西装的工作人员几步一岗，一段路滑的山道上甚至铺了毯子。
墓园就在绕山而过的溪水旁边，据说是上风上水的地方。忍着困倦，看了眼身旁的让，也是一脸的茫然。
从学校被叫来参加丧礼还是第一次，电视里领导都在城里举行隆重的告别仪式，这次却来了郊外。路上才听说去世的是厅长的妻子，今天只是骨灰安葬。
能有这么多人物出现很难得，那时亦诗的爷爷在任上，来的人都是冲着老领导的面子，所以排场很大。
下了车，孔谦和让走到父母的车边等候。
“一会儿你们去鞠个躬。”孔父严肃的发号施令，母亲给他们整了整领带，拍拍肩上的皱褶示意他们先上去。
“知道了。”
谦和让一前一后走在上山路上，每几步都有几个扎得华丽的花篮，写着敬赠人的名字。菊色并不浓艳，但铺陈开去，又觉得刺眼。
墓园尽头，一块空地周围已经围了不少人。等了好久，仪式才开始。
看着父母随着亲友入场，一位老人走在最前面，身后跟着一脸肃穆的中年男人。
仪式是基督教形式，长老会一位牧师主持，很简短，只为故人入土为安。三五个孩子一身黑衣裙，手里拿着白色的玫瑰花，依次上前把花放进墓穴旁。
最后面的小女孩，个子最小，手里拿着一支长颈的白玫瑰。
五六岁的样子，黑色的蓬蓬裙，头发扎成两个小辫子，面容姣好，却挂着超出年龄的情感，好像哭过好多了，眼睛红肿着。
别人献完轮到她，举着花怯怯的上前，停在牧师面前。蹲下身要放，又犹豫了，似乎舍不得，把花抱回怀里，转身求助的找亲友席里的人。
“诗诗！”男人的声音很严厉，吓得她一振，失手掉了玫瑰，愣在原地不敢捡。
墓室的盖子很快合上，小女孩哆哆嗦嗦的站在墓碑前，眼睛里已经蓄满泪，被亲友席后排跑上来的中年女人抱走。
静默的哀悼，牧师念了一段往生的悼词。冬日的风穿透外衣，谦觉得山脚下很冷。
隐隐传来孩子的哭声，越来越大，听着悼词，有点分心。诗句很美，可孩子的哭声揪心。不能回头看，心里猜测着孩子的身份。默哀结束的时候，哭声停了。
来宾献花，排在队伍的后面下意识抬眼寻找，发现那女人抱着她在远处拍哄。
队伍里有人叹气，也有私下交谈。
“怪可惜的，刚刚三十岁，那么年轻。”
“孩子才六岁，不知道以后谁带？”
“哎……”
和父母一起祭拜，走到亲属席的时候，由父亲引荐。
“亦部，翰臣，我儿子孔谦，孔让。”
一板一眼的问好，祭奠鞠躬，献花。回到等候区域，看着父母和家属谈话。
“哥，人死了信仰还有什么意义？是教徒还在意风水！”
“也许家里老人讲这些吧。”
看向不远的地方，搞不清仪式什么时候能结束。
工作人员送了件裘皮大衣披在女人身上，刚刚鲜花的小女孩侧趴在她肩上�