〃这一年来我都未能投入工作及生活，所以带着纪元出来散散心。〃
〃有没有好一点？〃
〃有机会见到不同的朋友，与他们谈谈，得益匪浅。〃他并无正面回答。
〃明天我们到波士顿，将会停留一段日子，主文要写功课。〃
〃能够把地址给我吗？〃
黄仲苓给他小小一张卡片。
育台珍藏起来。
〃你要是不介意，纪元可以来我家住。〃
育台笑，〃我同女儿形影不离，你们可以爱屋及乌吗？〃
黄仲苓也笑，〃我们有两间客房。〃
可是育台并无意去打扰他人。
早上起来碰见了，总得问一声好，人前人后，不住道谢，脸上要挂住一个合理客套的微笑……这是干什么呢，这比上班还累。
老陈说过，在外国居住，最累之处是入乡随俗，逢人要笑要问声好，开头蛮好玩，一年后累得贼死，连忙搬到华人聚居地，名正言顺黑口黑面做人。
各地风俗不同，无事自笑，在华人来说，算是苦差。
纪元问：〃我们会到黄主文家去吗？〃
〃有机会可以去他家喝下午茶。〃
〃他邀请我去住。〃
〃将来再说吧。〃
纪元恍然若失。
李育台老是觉得不甘心，〃你们到底谈些什么？〃
〃昨天我们谈到母亲的名气。〃
〃谁的母亲？〃
〃先是谈到主文的妈妈。〃
〃黄仲苓是个名人吗？〃李育台一无所知。
纪元忽然笑了。
〃有什么好笑？〃
〃是主文说的：'有人不看书就是不看书，你同他讲《红楼梦》他也不知道，可是但凡喜欢看书的，大抵都听过黄仲苓这个作家的名字。〃
李育台气结，〃当然我知道《红楼梦》。〃
纪元仍在笑。
李育台感慨，已经有自己的朋友了，并且奉朋友之言为金科玉律，前来嘲笑老父。
女儿迟早要长大成人飞出去。
这也是他的盼望，女儿有事业有家庭，忙得不可开交，一星期才与他通一次电话，节日才前来相会……
他才不要纪元牺牲所有来与他长相厮守。
〃黄主文还说什么？〃
〃他说：我俩的母亲都是社会知名的艺术家。〃
〃那很好。〃
〃所以我们有共同话题。〃
〃你觉得两个母亲有无相似处？〃
纪元想了一想，〃两个人都很静。〃
〃还有呢？〃
〃两个人都颇为富有。〃
纪元的观察力不错，世上赚得到钱的艺术家是极罕有的。
〃可是，〃她说，〃我觉得我的妈妈长得比较美。〃
半晌李育台才说：〃睡吧。〃
那一夜，纽约街上照例警车鸣鸣，育台忽然想带着女儿到宁静的小镇去居住一段日子。
第二天醒了，纪元穿上新大衣与父亲拎着行李出门。
电话铃响。
育台说：〃别去听。〃
〃也许是黄主文。〃
〃有聚必有散，送君千里，终需一别，没有什么大不了的事。〃
纪元沉默，掩上大门。
第4章
他们到佛罗里达去住了三天酒店。
纪元落落寡欢，胃口欠佳，也不大睡得着，成日在沙滩上皱着眉头，太商业化的旅游区不适合她，这孩子可是自小便有性格的人。
再说，她可能有点累了。
〃我们在一个地方住上一阵如何？〃
〃也好，我想做插班生。〃
〃那么，到温哥华吧。〃她名正言顺地拿着加拿大护照。
〃那处的老师如何？〃
〃有的好有的不好。〃
〃答了等于没答。〃
〃我说的是实话。〃
就那样决定了。
温埠来接飞机的妹妹与妹夫说：〃哗，父女骨瘦如柴。〃
这是实况。
李育台带纪元到几间学校去兜了一个圈。
他同女儿说：〃取易不取难。〃
〃哪一家易，哪一家难？〃
〃看看运气缘分。〃
父女俩都吊儿郎当。
育台的妹妹妹夫可急了，妹妹育源把哥拉到一角，〃孩子总得上学。〃
〃你又没有孩子，你怎么知道？〃育台含笑。
〃育台，与众不同是行不通的，社会有一定的准则需要遵守。〃
〃是吗，社会又有什么好处给我？我伤心若绝，社会帮到我吗？〃
妹妹瞪着他，〃这叫作愤世嫉俗。〃
育源说得很正确，这不错是育台此刻心态写照。
〃索性安顿下来，把纪元放在这里上学，我立刻托人替她到最好的私校去找空位。〃
育台还是笑，〃纪元在此，你问她可愿意。〃
〃她是个小孩，当然由你替她做主。〃
〃不，〃育台摇头，〃小孩也是人，应有人权，该尊重她的意愿。〃
〃大人也是为她好。〃
〃不，通常大人只是为大人好，我只想纪元快乐，记住，是她的快乐，不是我的快乐。〃
育源没好气，〃你任由纪元胡作妄为？〃
〃我不担心，我们李家并无不羁的遗传因子。〃
育源吁出一口气，〃你把纪元交给我照顾，你自己继续流浪吧。〃
育台微笑，〃我死后一定交予你。〃
〃育台，怎么讲起这种话来。〃育源啼笑皆非。
育台转变话题：〃说说你吧，几时生孩子？〃
〃我与夏长志早已决定不要孩子。〃
育台想一想，〃也是好的。〃
〃你与雅正一直支持我。〃
〃不是支持，是尊重人家的意愿——生一个来玩玩，孩子有什么好玩？那是一个独立的生命，凡是生命都有生老病死，苦多乐少，你若真爱他，负起所有责任，他还有少少抵偿，否则不如像贤伉俪那样，轻松自在。〃
育源脸上忽然泛起一个傻气的笑容，〃可是他们有胖胖的脚与胖胖的手，会得飞扑过来叫妈妈，咕咕地笑，我老觉得他们清脆的笑声会直达天庭。〃
〃是，〃育台承认，〃所有的婴儿都是折堕的天使。〃
然后在复杂的成长过程中，他们迷失了方向，真正堕入红尘，万劫不复。
育源叹口气，〃你看我的脚，拇指曲折，前前后后都是老茧，真不能想象曾经一度，它们也白雪雪，肥滋滋。〃
育台冷笑，〃你的脚，看到我的心，你才知道，尊脚的情况还真不赖呢。〃
夏长志困惑，〃令兄妹到底在说些什么？〃
纪元自一座庞大精致的洋娃娃屋中抬起头来，〃脚与心。〃
夏长志摇摇头，〃我仍然不明白，纪元，我们到地库游泳，我们新装了一只波浪泳池，一开动电源，水浪推动，泳者可一直在原位习泳，练习最好。〃
纪元随着姑丈下楼去。
育源问哥哥：〃你会再婚的吧？〃
〃我想不会了。〃
〃那也不必蓄须明志，把胡髭刮一刮。〃
〃育源，三十老几的我从来没有做过自己，我想享受一下。〃
〃好，做回真我，有何乐趣？〃
〃言之过早，尚未知道，我正在摸索，原来，我并不认识我自己，少年时，我照父母的标准生活，青年时，照学校那一套做得完美无瑕，然后社会需要什么，我努力应付，我的真面目究竟如何？有待发掘。〃
育源沉默，〃很多人羡慕你那种没有自我的生活。〃
〃因为他们不知我付出多大代价。〃
育源笑，〃这叫我想起本地歧视新移民的白人。〃
育台接下去：〃对，因为他们不知我们付出了多少。〃
兄妹到底是兄妹，投契非常。
〃育台，你应常来探访我们。〃
〃不退休，哪里来的空。〃育台苦笑。
这是真的，年轻得志，名成利就的他并无踌躇满志，相反地时时愁眉百结，心事重重。
育源忽然说：〃我支持你，继续流浪吧。〃
育台忍不住笑，〃谢谢你。〃
然后育源建议，〃让我们一起去乘东方号快车。〃
〃好主意！〃
〃要问问夏长志可走得开。〃她又犹疑。
〃他？真是走得开那日他的白须已垂在胸前。〃
育源板下脸，〃别侮辱长志。〃
育台微笑，她仍爱他，那多好。
这是一对壁人，在现今世上，志同道合又真正相爱的夫妻已经不多。
大哥来到妹子的家，真正可以宾至如归。
〃记得青年时我们为前途烦恼？〃
〃我一向年少老成，你，你才真正年轻过。〃
〃我只觉得彷徨，寂寞，不知去向。〃
〃育源，你的选择太多了。〃
〃来，我们去看他们游泳。〃
地下室烟雾腾腾，暖水池的水蒸汽弥漫，育台笑道：〃这像下云吞。〃
夏长志把一个水球扔过来，纪元接住。
育台说：〃环保仔至不赞成私人泳池，又这样耗电。〃
育源推他一下，〃你话真多。〃
可是看到女儿那样高兴，育台不再讲话。
育源说：〃离这里十分钟车就有官校。〃
〃什么时候上下课？〃
〃上午八时至下午三时。〃
〃八时！那岂不是七时要起来？〃
〃七点一刻也还赶得及。〃
〃我起不来，这年头孩子上课等于一家人上课，天天受折磨，一切压力都在家长身上，真要命。〃
第二天，他还是起来了。
六点半，坐在厨房里与育源喝咖啡填表格。
〃彼时，我们的爸妈，也那样为我们吗？〃
育源答：〃肯定有，可是我不太记得。〃
育台答：〃我记得雅正来回来回那样接送纪元，自幼儿园起每天走四回。〃
育台还记得他这样对雅正说：〃你不是真相信教育要自两岁零九个月开始吧。〃
〃不，我不相信。〃雅正微笑答。
〃那你何故无事忙一如其它妇孺？〃
〃因我没有其它事可做。〃
换句话说，那样潇洒的艺术家亦不能免俗，因为她已成为一个母亲。
李育台讶异地发觉谢雅正同其他母亲一样，忙着为女地脱衣穿衣，并且为幼儿不愿刷牙而烦至头痛。
这种现象令育台骇笑。
现在，他知道那是因为爱的缘故，因爱故生怖，所以把一切原则抛在道旁。
〃你在想什么？〃
〃雅正。〃
〃你与雅正到底可曾吵架？〃
〃许多时候吵得一个星期不讲话。〃
育源大胆假设，〃是因为她早逝吧，如不，也许三五七年后也一样会得离婚的吧。〃
〃我不知道，现在她已经不在人世，现在我将爱她一生。〃
〃你有内疚？〃
〃我曾为事业很少在家。〃
这时纪元也起来了，〃不用穿校服，倒是新鲜。〃
由姑姑驾车送纪元上学。
育台坐在后座，发觉全世界都已经醒来，他十分感慨，看，谁等你，你爱长眠不醒就尽管躺着好了。
一路上都是洋童，不过也有东方面孔。
育源说：〃我与纪元过去，你休息。〃
四方八面都是送上学的车子，虽然只是公立学校，也名车如云，水泄不通。
育台黯然，走到哪里，都是一样的人情，一样的世故，正是，到处杨梅一样的花。
半晌育源出来，〃我们替纪元去买书。〃
〃我们不会久留。〃
〃念一个月也要课本呀。〃
他们到了市区书店，育台看到立体书又想起雅正。
雅正收集立体书，珍而藏之，可是纪元出生后全变成女儿的玩具，撕破的
有，掷烂的也有，雅正还微笑说：〃妈妈所有，均属于纪元。〃
育台很生气：〃你还没死呢。〃
一语成谶。
育台呆坐书店一角。
忽见育源兴奋地说：〃育台，育台，书店有谢雅正摄影集的英语版。〃
育台一听振作起来，连忙站起来，跟育源去书架处看，果然，一边好几册，神气地摆放在其它集子之中，育源每种挑了两本付钱。
育台不语。
真奇怪，每次想到雅正，心中那种被一只大手抓住五脏六腑的感觉一直不散，实在吃苦。
若说这样的痛苦会有过去的一天，育台无论如何不相信。
育源回来了，〃走吧。〃
他帮她取过大包小包。
育源把一只手搭在大哥肩上，〃如果酒可以帮忙，尽管喝点酒。〃
〃不，我不需要暂时麻醉。〃
〃育台，你真讨厌，一生诸多挑剔，你若学得雅正三分随和，我等亲友已经受用不尽。〃
育台猛然抬起头，〃什么，我一向以来难道不是个好好先生？〃
育源哈一声冷笑，〃真是周处除三害，一个人看自己原来同别人看他有那么大的距离。〃
周处除的最后一害是他自己。
〃我应该怎么样？〃
〃先去接纪元放学，然后，参加我主持的饭
局。〃
育台嗤一声笑出来，〃别费劲了。〃
育源不去理他。
车子驶回学校，秋色中看到少年人纷纷放学出来，几乎个个神采飞扬，育台把头靠在座垫上，艳羡地看着他们，嘴里不由得哼起歌来：〃少年的我，是多么的快乐，美丽的她不知怎么样。〃
育源似笑非笑转过头来，〃她今晚会来。〃
育台一怔，〃谁？〃
〃美丽的吕学仪。〃
〃谁！〃
〃吕学仪。〃
〃你怎么找得到她？〃
〃人家是温埠最著名的地产经纪之一，我一早就跟她有联络，她时常接受此间中英文报纸电视访问。〃
育台不由得问：〃仍然美丽？〃
〃是，得天独厚。〃
〃结婚没有？〃
〃一直独身。〃
育台沉默。
刚在此际，小小纪元出来了，个子很小，实在还是个孩子，半日不见，好像比印象中嫩得多，平时她老气横秋，光听声音语气，仿佛有十一二岁。
育台刚想下车去接，忽然看见一红发男孩追上来叫住纪元、与她攀谈。
纪元的英语好似亦足够应用，抬起头，对答得头头是道。
〃看到没有，〃育源说，〃他们有他们的世界。〃
忽然纪元笑了，那红发新朋友不知说了什么好听的笑话。
她随即看到父亲，奔过来。
一刻不见，如隔三秋，父女紧紧拥抱。
〃学校如何，老师好吗，同学怎样？〃
〃很好，我很喜欢。〃
育源眉开眼笑，朝育台仰仰脸，表示〃瞧还是我有办法〃。
育台垂头，亲与友都对他那么好，他何以为报？
只有振作地生活下去吧。
到了家，纪元与姑丈絮絮谈着课室里如何的开放有趣，育台走进浴室，对牢镜子看一会儿，忽然取起刮胡刀，把胡髭刮干净，他洗了一把脸，坐在卫生间苦笑，半晌，打开门出客厅。
众人看了他一眼，又继续话题，好像没看到他有什么不同。
然后是纪元先咕一声笑出来。
接着育源也一脸笑容。
夏长志更笑说：〃来，育台，我去斟两杯酒来。〃
育台却觉得无比悲凉。
活下来了。
居然还有力气刮胡髭，真的太过低估自己的生存力量了，看样子他会老皮老肉活到八十九岁。
取过酒一口而尽，说也奇怪，那金黄色的液体流入咽喉，如通过四肢百骸，混身轻弛，虽然没有减轻他心中悲哀，但是己觉环境舒服得多。
他应该早些接受亲友的安慰。
黄昏，做自助餐的饮食专家来了，将食物水酒编排出来。
育台从不在家请客，纪元很少看到这种场面，她跟着工作人员进进出出，看着他们自小型货车捧出花束餐具长台，不到一会儿，已经式式具备。
〃像变魔术一样。〃
李育台一直坐在藤椅子上，不知何时，他杯中又添了酒，育源过来问〃怎么样〃。
他答：〃妹妹家最好，很舒服。〃紧紧握住育源的手。
又过一刻，第一辆车来了，第一位客人驾到。
育台说：〃人生像魔术，片刻自小到老。〃
育源劝道：〃脚踏实地一天一天过，怎么会似幻觉？〃
育台放下杯子笑笑，〃我去看看有什么好吃的。〃
〃喂，还没开始呢。〃
夏