地抓着我的手,我知道她是不放心……”陈妈妈眼里流出了眼泪,苏亦好赶紧递了张面纸,自己也揩了揩眼睛。
“妈,您以后再说吧,这么激动不好。”苏亦好住了手,给陈妈妈削了个苹果。陈妈妈接过来咬了几口,又慢慢说:“我也是个要强的人,想嫁个好人家,所以老觉得嫁了他委屈。他人长得不出众,文化也比我低,他们家的一些想法、习气我更受不了。这嫁人哪里嫁的是人啊,虽然是和他过,可怎么也不能和他们没联系呀。为了这个婆家,我没少怄气。我一辈子不爱说人坏话,但然子他奶奶着实伤了我的心。那时已经是文革后期,工厂陆续开工,然子他爸在城里当技工,每月都往家里交钱。可到我们结婚,他奶奶一分钱都没给我们。我妈刚下葬,住院的钱都是借来的,还等着还呢。我们租个小破平房,还是南房,冬天也舍不得生炉子。穷呀,什么事都得自己干,我怀第一个孩子就是拉白菜扭着了才没了的,那时连哭都没心思,日子压得比天低,哪里还顾得上想那个?我糊纸盒子,天天糊,什么想法儿、念头都在一个个的纸盒子中美了。现在想想,那时候,也真是不容易。”
老太太望着窗外,面色很平静,眼神里也透着安定。
“然子他爸一辈子都是‘堂堂男子汉’,家里的事向来指望不上他,连句暖人心的话都不会说。生然子时,正赶上他厂里上新生产项目,天天加班——然子就像他——半夜肚子疼,自己锁上门拿了手电筒走着去了医院。那时候的医院也不像现在,条件很差,人的态度更差,什么都要自己跑,好不容易办好了手续却不见医生来,我那时疼得直哭,躺在手术台上喊妈,喊她来把我带走,好像过日子受的苦、嫁给他的委屈都在那时候一起疼了起来。唉,现在想想心里还不好受。”陈妈妈擦了擦眼睛。
“也不知哭了多久,医生来了,冲我吼了一嗓子,‘哭什么哭?哪个女的不生孩子?一辈辈的人不都这么来的吗?’哎,他吼了这一下,我还真不哭了,是,哭什么?人不都这么过来的吗?然子落地时东边儿刚泛白,日头还没出来,我躺在床上对着天边那点儿白,看看旁边的小孩子,心里安安静静的,明然这个名字就是这么来的。”
“哟,您起的呀,我还以为是我爸起的呢。”苏亦好手不闲着,嘴上接了句话。
“他?”陈妈妈撇撇嘴,“他没文化,还忙。下午他才来,两手的油污,抱着他儿子嘴咧得跟什么似的,就是不知道问我怎么样,你说气人不气人!”陈妈妈瞪着眼睛,一副认真的表情,似是返老还童。
苏亦好笑了。陈妈妈继续讲:“我那婆婆来伺候了十天月子就说家里有事走了,然子他爸厂里又有事,也不回来。那时候还什么月子不月子,只能自己做饭,自己照顾孩子。有一次,我实在累得受不住就和他爸吵,我对着他数落他妈,说她不管我们,他爸居然说出一句‘她的事你别和我说’,我当时又气又伤心,你是我丈夫,我不说给你听我说给谁听?气得我呀,那时候真是死的心都有。很多年后,然子都长大了,我才想,他那么说实际也是有点儿生他妈的气,就是不会说话。”
“当时您没想离婚?”
“没有,从来没想过。我们是‘战斗的夫妻’,吵了一辈子,但从来没动过手,也从来没想过离婚,吵完就完了,也没什么大事儿。不像现在的年轻人动不动就说什么感情不和,又是离婚又是法院的,我看纯粹是瞎折腾。“苏亦好有些尴尬地低下头。
“人都说少年夫妻老来伴,嘿,真是。上山时你体力好,觉得自己也没什么。可下山时就不行咯,腿发软,就得两个人相互扶着。我这一辈子都看他不大顺眼,现在顺了,觉得挺好,看他哪里都好,对我也好。女人啊,都爱听甜言蜜语,可现在看,还是稳重些的好,会说的未必心里就对你好,女人嫁了人不就图个安安稳稳吗?这吵呀,闹呀,还是他离你最近。”
老一辈人的感情可能不是最美的,但却是最朴实的。初看起来美的东西随着时间的推移也许会慢慢凋落,但朴实的东西历久弥坚逐渐焕发出一种美。苏亦好心里也不知是什么滋味,这世界看起来越来越光怪陆离了,每个人都在追求新奇,追求感觉,追求向往,朴实已经被丢得太远了。
“其实夫妻两个人,说谁适合谁不适合不是最重要的,安安分分的过日子才是最要紧的。他爸文化不高,就是爱学爱钻研,技术全厂没人比得上他。然子四岁时,我们家也算落实政策吧,我爸当年的一个朋友在区教育局上班,就把我推荐到了一所中学当老师。风一瓢,雨一瓢的,日子才慢慢过气来。谁都忙,都想在工作中表现得好些,天天就为谁顾家吵,然子也没人管,和周围街上的孩子瞎闹,淘得跟猴儿似的。”
“他小时候淘气呀?”
“淘!你见他腿上那块疤没有?小时候跟着大孩子翻进大院偷梨,跳墙没站稳,栽到了石头上。那石头棱角朝上,这一磕,白森森的骨头都露出来了,我当时吓得腿发软。他也不哭,一个劲儿地说‘妈,不要紧’,怕我打他。”
“您还打他呀?”
“打,他爸做好人,我打!那么淘,再不打就翻了天了。他怕我,不怕他爸。”苏亦好抿嘴笑,原来陈明然年幼的时候也是挨过打的。
“说起然子,我真没想到他能有今天,当年我都怀疑他考不上高中。我记得有一回他捉了只麻雀,绑了嘴,上课时偷偷栓在前座女生的辫子上,麻雀一飞,吓得那女孩子直哭,那次我带着他去人家家里道歉。他和我在一个学校,我一向要强,觉得自己的脸都让他给丢光了,可再打也没用,死不改。谁都知道我有这么个淘儿子,那时都有人说他将来得进号子,谁曾想这小子后来还有出息了。”陈妈妈一脸的骄傲。苏亦好大笑,陈大博士还有这样的光辉历史,却不知为什么连喝感冒药都视为畏途。
“你还别说,那女孩最后还追然子了呢。”
“哦?”他可从来没和苏亦好提过。
”那女孩后来考了艺校,学了表演,来过我们家一回。人长得漂亮,对我们也有礼貌,看着跟画儿上的人似的。“
苏亦好想:原来挺漂亮,不知道给人家辫子上栓麻雀时,是不是暗恋人家还不好意思说?
”那后来呢?“
“没后来,然子说人家有艺术细胞,他没有,不是一样的人,不答应。”
苏亦好哈哈大笑,这绝对是陈明然能说出来的。
“然子这点也没错,那女孩子好是好,可不像咱这种人家的人。我倒不是怕两人过不住,就是觉得人家跟飘在空中的花儿似的,看着好看,未必和然子合适。别看他淘,其实挺腼腆。上小学时,他奶奶生病,我回老家照顾,他爸加班,我都交代好了让他去我同事家吃饭,他死活不去,一个人在家啃凉馒头,下了一次面条,水开了溢出来把火浇灭他不知道,差点儿把自己给熏死,幸好那时候都住四合院,还是邻居闻着不对劲儿钻进去把他抱了出来。这孩子,要说命也大,可从此之后就再也不进厨房。嘿嘿,他胆子也小的很。”苏亦好心想,看来现在还是有进步的,至少知道何时熄火。
“然子腼腆,有话不爱说,你们俩平日是不是也为这个吵架?”
“他不爱说话?”
“不是,是不是和他爸爸一样,不会说句暖人心的话?”
陈明然走到病房前,刚要推门,从玻璃上看见苏亦好正在病床前和妈妈聊天,夕阳正好落在旁边的墙上,映出了一道斜长的光。妈妈一脸慈祥,苏亦好一脸愉悦,她们眉眼里都流着笑意,陈明然愣住了。她们本来和这世界上的其他人一样都是陌生人,因为自己而忽然有了联系。他突然觉得自己的一切都在她们手里,前一段归妈妈管,而后一段,要归苏亦好管了。他心里胀得满满的,他爱她们,世界上五十亿人,但这五十亿分之二,不,五十亿分之三才是他陈明然的家人,才是他的。
他爱她们。
CHAPTER丨好合
陈明然默默地看着,直到有人碰了碰他,“然子,怎么不进去?”
陈明然才回过神来,“爸,您来了。”
陈爸爸看了看他,又往里瞄瞄,“既然她娘俩在聊,咱爷俩也聊聊。”
陈明然跟他坐在走廊的休息椅上,陈爸爸开口了:“然子,是不是有心事?”
陈明然勉强笑了笑,“哪儿有,就是最近事有点儿多,没别的事。”
“真没有?”
“真没有。”
陈爸爸仔细看了看陈明然,“然子,从你上了高中我们就没管你,凡事都是你自己拿主意,结婚也是,我们也不怪你事先没和我们说。”陈明然刚要张口,他一摆手,“和好好接触过几次,觉得是咱家的人,性子直,心又好,我不管你当时是怎么结的婚,你现在老实说,和好好到底是怎么回事?”
“爸,真没什么。你现在就是照顾好妈,别的别乱想。”
“是不是吵架了?”
“嗯。”
“小样儿,还和老婆吵架,能耐!”
“好像你和我妈不吵似的。”
“吵也没像你们这样,别别扭扭,像个什么事儿。好好是爸爸叫来的,她肯来,我看和你也没有真的就怎么了。”
陈明然依旧沉默,过了一会为,“爸,我觉得都不知道她心里在想什么。”
“嘿,女人心,海底针。你要是知道她在想什么,你就是女人了。”
“那怎么办?”
陈爸爸神秘地笑了笑,“然子,你老实跟爸爸说,你到底喜不喜欢好好?”
陈明然有些尴尬,对自己的爸爸他不好意思说出口,而且他觉得这不是重点,重点是两个人似乎一直是鸡同鸭讲。
“我觉得,你们没什么问题,不过是年轻的小两口而斗嘴。实在气不过,就狠狠地吵,吵完了全部的火都发出来了,就好了。只准吵啊,要是敢动手,回来我让你妈揍你。”
“什么呀爸,你这……”
“不准怀疑你爸啊,你爸是成功者,有发言权。”
歪理邪说,陈明然垂着头不言语。
“光吵肯定不行,还得有一个法儿,就是无论她吵什么,无论怎么吵,也表现出你磨盘一样的决心。”
“磨盘一样的决心?”
“嗯,就是让她知道你一定要跟她过一辈子。该吵吵,该过过,明白吗?”
“ 爸——”
“然子,这夫妻俩过日子,全仗着点儿决心。要是天天想着挑刺,就没法过了。你怨人家,你也想想人家是不是有受委屈的地方。女人嘛,心眼小,一丁点儿事会记在心里好半天,你也想不透。可你得让人家知道你有那磨盘似的决心,她就不和你计较了。你老把家人晾一边儿,人家凭什么该和你过?爸这个年代的人都得讲究讲究呢,更何况你。”
“爸你说的什么呀!”
“傻小子,都留过洋读博士了还不如你这初中毕业的老爹?你琢磨一下吧,我要进去了,你妈等我了。”
磨盘一样的决心?怎么表现这磨盘一样的决心?磨盘一样的决心自己有,可是怎么表现呢?她怎么会不知道?要是没有,早离了……死丫头!
病房里,苏亦好正不好意思回答,对妈妈来说,孩子再怎么也是自己的好,她哪能说“是”。她笑了一下。陈妈妈气哼哼地说,“我就知道,然子是疙瘩一个,像那个死老头子。”
“我又失眠了?又哪档子事扯上我陪绑了?”陈爸爸的声音出现在身后,苏亦好赶紧站了起来。
“你要是好还怕人家说?我和好好聊天呢,说然子小时候淘气的事。”
“又翻那些老账,”陈爸爸不在乎地说,“是不是又说我没有尽到责任?”
“你以为你尽到了呀?也就是我能干。”
“行,行,你是三八红旗手,你是五一劳动模范,你是铁人,行了吧?”
一屋子的人都笑了。
陈明然在笑声中走了进来,他说要请人照顾妈妈,老爷子同意了,白天陪护在,晚上……
“晚上我来。”苏亦好说。
老爷子笑了,“有这份心就好了,不用,晚上还是我来。”
“我来几天吧,妈病了,我一点儿心也没尽。”苏亦好诚心诚意地说。陈明然心里想,丫头到底还是自己的媳妇,再斗气这时候她还是站在自己这边。虽然此时苏亦好正站在对面,但他觉得自从妈病以后自己的身边一直有的空落落的感觉没有了。这世上无论发生了什么事,哪怕是最吓人的生老病死,她都会在他身边。这个想法让他觉得周身暖意融融,让他觉得一切似乎都是可以掌控的。
“真不用,知道你们忙,我们年轻那会儿也是,为工作几天不进家门。都从那时候过来的。啊,我们反正老夫老妻没别的事儿,我在就行了。”
苏亦好还想说话,陈妈妈开了口:“就让他在吧,你们都回去。我伺候了他一辈子,他也该好好伺候伺候我了。”
“老太婆,你又开始了。”
“哼。”两人又开始斗嘴了。看着两人你一句我一句的,苏亦好心里很感动。所谓爱情,所谓白头偕老,大约,就是这样吧。为什么他们可以,而自己和陈明然就不可以?还是陈明然的原因?还是这个社会大环境的原因?
她无法回答自己。绕了一圈儿,还是发现朴素的东西好,只是朴素的东西去哪里找呢?或者说,骨子里,你真想好了要接受朴素的东西了?
未必,想好也未必真能接受。都是接受现代思想的人了,哪里那么容易就放弃自我?自己当时结婚是一念之间,决心有,但后来呢?自己着呢做得好吗?或者,婚姻当中真的不需要那么精明,傻一点儿也不要紧,因为那是你自己的婚姻,他们都是你的亲人,用得着那么分好不让吗?再者,陈明然就真的不爱自己吗?
陈明然望着她脸上微微的、真诚的笑意,觉得那是温暖的光芒。这温暖照进了他的心里,他忽然发现,不知从什么时候开始,他已经习惯了这个温暖,并把这个温暖视为无处不在的理所当然,难道还有比这种感觉更好的吗?难道他居然要去换一个人吗?不,他依赖这种温暖,哪怕是吵架、冷战,都是温暖,家的温暖。
A市的春天总是伴着沙尘一起来,不间断的,毫无预兆地,能见度低,根本看不清路。陈明然今天没有开车来,道了医院,果然见到了苏亦好。
两个人出了医院,外面早已不辨天日。呼呼的沙尘又吹起来了,昼夜温差相差十多度。苏亦好没料到会变天,她只穿了个薄薄的棉线毛衣,不挡风,漫天黄沙随着风一起刮过来,吹得她瑟瑟发抖。她背对着风向,抱着胳膊缩成了一团儿。陈明然默默地看着她,圆圆的脸,丰满的嘴唇,抱成一团的样子让人看起来很怜爱。他发觉,自己真的不了解她,以为她坚强,以为她锐利,潜意识当中,,是自己没有把她当成妻子。他总是把她推得很远,他以为她什么都不需要,他怪她不靠近自己,可是,他从来没有想过,她需要自己的照顾,她也需要自己的支持,在这漫天黄沙里,她需要他的温度。
陈明然慢慢地走到她身后,伸出了胳膊。
苏亦好只觉得自己突然被一个怀抱包围了,温暖而宽阔。她全身孝义市地紧张起来,还从来没有人这样抱过她,转头正对上他的眼睛。“妮子,跟我回家吧。”
苏亦好的泪一下流了出来,她用手不停地擦。漫天黄沙里,他抱着她。两个人默默地站着。