售货员看了看问：“多大岁数的人穿？多胖？”
“比我胖这么……这么多，”顾小影自己用手比划，“腰围粗一些。”
“才没有那么胖，”管桐抗议，“我妈很瘦的，从小就很瘦。”
“闭嘴，”顾小影压根不理他，给服务员交代，“号码不要太小，冬天要套厚毛衣呢。”
“我妈没有你说的那么胖。”管桐锲而不舍地抗议。
顾小影终于拨冗看看他：“你见过你妈穿衣服？”
“我妈当然是我更了解一些。”管桐很认真。
“管桐，女人的体型你了解多少啊？”顾小影斜眼看管桐，“你妈虽然看上去不胖，可是生过孩子的女人绝大多数都是有小肚腩的。再说你妈的腰也没有你想象的那么细，而且农村没有暖气，她喜欢在外套里面套很多件衣服你知道吗？”
“啊？”管桐迷茫了，“有吗？”
售货员点点头：“先生，你就听你爱人的吧，她比较有经验。”
管桐不说话了，顾小影摇头叹息道：“儿子果然是靠不住的。”
管桐企图抗议，被顾小影伸出手掐一把，当场镇压。
一路往前走，两人在不断的争执中给谢家蓉买了外套、裤子，给管利明买了羽绒服，又给两人买了保暖内衣，大包小包地拎着往外走。
管桐一边走一边问：“你不给你爸妈买衣服？”
“他们穿的我买不起，所以都是送别的东西做礼物，”顾小影说完了才反应过来，急忙补充一句，“哎你别多想啊，我也想给你爸妈买上千块的‘鄂尔多斯’，不过说不定你爸还要埋怨我浪费。”
“我能理解，”管桐点点头，伸手握紧顾小影的手，“放心，我不会误会。”
还有半句管桐没有说——其实你这样，我已经觉得很欣慰。
实际上，就连管桐自己，也没有想到过年前要给爹妈买一身新衣服的。
在管桐心里，年货就是花生油、鱼虾猪蹄、茶叶点心，最多不过再带上些分给孩子们的糖果、果冻，至于衣服，虽然当地也有过年置新衣的风俗，但素来家境贫寒，多年不讲究这些，也便习惯了。
这一次，如果不是顾小影执意要给管利明和谢家蓉买新衣裳，恐怕他仍然忘记了，在殷实人家，这“年”是要这样过的。
出了商场，顾小影看看天色已晚，讨好地看管桐：“老公，我想吃必胜客。”
管桐皱眉头：“那东西有什么好吃的，不都是些小孩子喜欢吃的东西？”
“我就是小孩，我要吃！”顾小影拽着管桐的袖子耍赖。
管桐低头看看某人谄媚的笑脸，也忍不住笑了：“你吃那个东西能饱吗？我怎么觉得一次都没吃饱过？”
“我能！”顾小影雀跃着答，“老公我们去吃吧！现在去说不定还不用排队呢。”
管桐没辙，只好任顾小影把自己往必胜客拽。两人手里拎着大包小包的袋子总算过了马路，走到必胜客门前时顾小影却“咦”的一声。
“怎么了？”管桐纳闷地问。
“看，那不是师姐的老公孟博士？”顾小影隔着玻璃指给管桐看，“靠窗那个。”
“哦，好像是，”管桐只见过孟旭一次，也记不太清楚，“那他对面那个是你师姐？”
“不是，”顾小影眼神贼亮贼亮的，“青春年少啊，啧啧，看看这皮肤，吹弹可破，相比之下我等已婚妇女真是自惭形秽……”
“你到底还进不进去？”管桐无奈，“你再不进去就没座位了。”
“等等，等等，让我再看看，”顾小影躲在管桐身后，伸出半颗脑袋好奇地张望着孟旭那桌，小声道，“老公你说他不会是婚外恋吧？他老婆在家身怀六甲，他居然在这里陪青春美少女吃匹萨？这是什么道理？！”
“顾小影，你言情小说写多了吧，”管桐哭笑不得，“我说你以后别写些胡说八道的东西行不行？再写就把脑子写坏了。”
“你才胡说八道！”顾小影横眉立目，“女人的直觉，懂不懂？你看他们的表情，太暧昧了吧？”
管桐沿顾小影的目光看进去，正好看见桌前的两人谈笑风生：孟旭仍然儒雅斯文，女孩子青春洋溢。不可否认，也真算得上是郎才女貌，一对璧人。
回头看看躲在自己身后探头探脑的老婆，管桐很无奈：“你到底还要不要进去吃饭了？”
“别吵，站稳了，掩护好我。”顾小影还在观察。
管桐无奈地伸出手，一把拎过顾小影，把她拽到身边往里走：“别鬼鬼祟祟的，不知道的还以为你是狗仔队呢，你不饿我可饿了。”
结果没想到顾小影猛地拽过管桐，转身就往回走：“走走走，换一家。”
“顾小影你真中毒了啊？”管桐忍无可忍，一边随她走一边低声道，“他们如果真有不正当关系，怎么会来这么繁华的地方吃饭？难道他们不知道年前在步行街这边亮相，会遇见无数熟人？”
“啊？”顾小影愣一下，顿一顿脚步，扭头看管桐道，“也对哦。”
“老婆我服你了，你就让我吃饭吧，这一天下来我腿都快断了。”管桐愁眉苦脸。
“好啦好啦，这不就要去吃饭了吗？”顾小影四下张望一下，“就那里吧。”
管桐沿她的手指看过去，当场崩溃。
肯德基？！
通往肯德基的路上，管桐痛苦地想——代沟啊，真的有代沟啊！
（2）上
晚上，两人一起坐在沙发上看电视的时候，管桐想起什么似地问顾小影：“过年你穿什么衣服？我们那里没有采暖设备，可能会很冷。”
顾小影看看管桐，叹口气：“我穿最厚最厚的那件羽绒服。”
管桐点头：“穿厚点好，别感冒。”
顾小影半天没说话，只是呆呆地看着电视屏幕，过很久才问：“管桐，你看过《新结婚时代》吗？”
管桐头又大了——看看吧，这就是找个喜欢看小说的老婆的坏处，他不用猜也知道，她又触景生情了。
顾小影看看管桐，扁扁嘴：“我想起那书的开头第一段就是女主人公随丈夫回老家过年，走前怀孕了，就跟她老公说不想回家了，可是那男人没同意。女主人公没办法，就只好随他回老家，一路颠簸不说，还要干很多活，结果天寒地冻，又休息不好，最后还是流产了……”
顾小影越说越伤感，最后不胜唏嘘：“最倒霉的是那女主人公叫顾小西……怎么办啊管桐？我们的名字这么像，这明摆着就是命啊！你说这会不会就是我的未来啊？！”
管桐听得真是欲哭无泪，这大约是他第一次咬牙切齿地恨起这些作家们来——虽然他念的就是中文系，但是凭良心起誓，虽然他们系自建国后培养出不少文艺理论家，但还没怎么培养过作家——谢天谢地，他为自己的母校感到骄傲！因为作家是一个多么祸国殃民的群体啊！你看看他们写的都是些什么嘛！他管桐好不容易用一篇长篇大论安抚了老婆受《双面胶》毒害的心灵，怎么又冒出来一个《新结婚时代》了？
祸国殃民，真的是祸国殃民啊！！
过了一会，管桐终于硬撑起自己快散架了的灵魂问：“老婆，你不想跟我回去？”
顾小影偷偷看一眼管桐，继续低头说：“我要是说我愿意跟你回去，这不是明摆着骗人吗？可我要是说不跟你回去，是不是会挨揍？”
管桐不说话，只是看看顾小影反问：“你说呢？”
顾小影垂头丧气：“就说嘛，过年不比中秋节，我是肯定逃不掉了。”
管桐伸手摸摸顾小影的脸：“咱们不就呆两天？初三就回你家了啊！”
顾小影叹口气：“对啊，反正就两天，我豁出去了！我想过了，顾小西那办法就挺好的，大不了就光吃馒头不吃菜，以饿不死为标准……”
“停，”管桐终于忍不住打断，感觉自己脑袋里的血管都在一跳一跳的，“小影，我说错了，以后咱不是不写小说了，咱能干脆不看小说吗？你怎么弄得跟谁家都是都是黄世仁家似的？再说了，就算你想重复人家主人公的命运，也得先怀上个孩子吧？”
他看看顾小影，企图缓和一下气氛地笑道：“可是我觉得我安全措施挺到位的。”
“少说没用的，那万一我冻感冒了，你不心疼啊？”顾小影还是很别扭。
其实这也不怪她，长了二十几岁，还没在农村过年过，想想管桐那个简陋的家，厕所还在院子里，顾小影都怀疑，如果她蹲在那撒风透气还能看见星星的厕所里，会不会还没等尿出来就被冻成一块小冰坨了？
越想越害怕，顾小影忍不住打个哆嗦。
看见顾小影那一脸如临大敌的表情，管桐无奈地戳戳顾小影的脑袋：“你这脑子里都装的什么啊！”
装的什么呢？
几周后，站在管桐家堂屋里瑟瑟发抖的顾小影看着身边出出进进的管桐，气愤地想：我脑袋里装的，都是未雨绸缪的智慧！懂不懂？智慧！
可是，智慧这东西也不敌零下十几度的冷空气啊！那小风儿，嗖嗖的，像刀子一样，刀刀都能把顾小影的脸蛋割成片！
大年三十，管利明和谢家蓉穿着顾小影买的新衣服喜气洋洋地在厨房里忙活，真不错，号码居然正合适，顾小影和管桐看着他们试衣服时有些不舍得又有些满足、有些开心的表情，自己也觉得很满足，很开心。
而且顾小影也真是运气不错——管利明和谢家蓉其实从来没有在干家务方面苛求过顾小影，见她不会使用农村的锅灶，也索性不让她动手，只是抓管桐去烧火。于是，顾小影才不至于像《新结婚时代》里的顾小西那么惨。
可是当地的习惯也很奇怪，就是不管天多冷，只要不是在睡觉，就要大敞开房间的窗户和门，让冷风在屋子里自由穿梭。所以尽管顾小影穿了最厚的羽绒服，还把羽绒服上的帽子紧紧扣在脑袋上，又戴了毛绒绒的手套，仍然是冻得直哆嗦。
那样的冷啊——顾小影回F城后都觉得后怕——那双脚，在棉鞋里都没缓过来，冻得好像筋脉尽断，轻轻一动就是噬骨钻心的疼。那双手，虽然一直抄在袖筒里，可还是冰冰凉。想喝口热水取暖吧，又怕上厕所——顾小影只要一想到这种气温里还要与大自然“肌肤相亲”，全身就忍不住地一哆嗦！
而且，最倒霉的还有——在这天寒地冻的日子里，例假啊，你终于来到！
顾小影真是连死的心都有了！
那是种什么感觉呢——腊月里，处处都是冷空气在弥漫，肚子里好像有柄小刀钻来钻去，顾小影觉得自己都能感觉到自己的肚子一跳一跳地，慢慢涨成一个纠结的球。腰酸疼得要死，可是连个沙发都没有，只能坐在条凳上，周围环绕着一大堆人好奇的观望和无数要靠肢体语言才能明白其意思的提问（原谅顾老师吧，她接受方言的能力实在太差了）——比如你这么年轻就是大学老师啦，那得多厉害啊！大学老师赚钱多吧？是不是比管桐还多？那你们怎么发奖金呢？也讲升学率？我们镇上的高中，升学率可高了，老师的奖金可多了……
提问的热心观众有管桐的二姑奶奶、管桐表姨妈的妯娌、管桐邻居家的新媳妇、管桐父亲的堂弟媳妇的外甥女……
呵……这阵容，只听听管桐的介绍，顾小影的头就涨成三个大！
在这种情况下，一向注意形象的顾老师终于彻底没形象了——只见她缩着肩，伛侣着腰，手按着肚子，整个人缩成一个虾球的形状，努力平稳气息，为好奇又热情地三姑六婆们答疑，也接受她们真挚善良的赞扬。她尽量用通俗易懂的语言给她们讲大学老师是怎么回事——不看升学率，而是看职称和科研量，啊这个职称就是你的级别啦，比如我顾小影就太年轻了，所以级别太低，所以上一节课的钱就比级别高的人少得多；至于这个科研量嘛就跟写作业差不多，虽然是当老师的，但是每个学习也要写好多作业，作业写得好，分数高，才有人给你发奖金；噢，谁批作业啊……这个问题嘛，有些很牛的人，他们办了些刊物，就是杂志啦，就比如咱们村里经常有人看的《故事会》……哎对了，能在那上面发表你的作业，你就是牛人，你就能拿奖金，还能提升级别，那课时费也会多很多……
顾小影讲得口干舌燥，终于听到面前的女人们恍然大悟的发出“噢”的声音，再彼此进行热烈的讨论。看表情就知道她们对顾小影的职业充满崇拜感和好奇心，这让顾小影很是开心——因为被人喜欢并信任，这让她充满了成就感和幸福感。
顾小影就这么东张西望，看着面前的女人们说话。她听不懂她们具体是在说什么，所以看着看着就开始走神儿，心想管桐你这头猪，自从想给家里买空调却被管利明否决后，怎么就不知道买个电热器呢？！
你看看，这偌大一个家里，除了隔壁卧室的火炕外，就没有任何取暖措施！
可是再看看面前这些正在热烈讨论并时不时给她一个惊喜目光的女人们，顾小影悲痛欲绝地想：火炕啊，你虽然近在咫尺，可是隔着热情的R城人民，我怎么觉得远在天涯呢？！
这残酷的人生！
也不知道这样陪大家聊了多久的天，反正到最后顾小影觉得自己的腰快断了不说，连屁股也疼。可是又不能上床躺着，一是因为不礼貌，二是因为她知道那被窝肯定比冰窖好不了多少——管桐家向来的取暖方式就是多盖被子，可是那三床棉被往身上一压，她感觉自己离断气儿也不远了……
活了二十多年，顾小影觉得自己向来是个大大咧咧的人。可这一次，在人气很旺的管家堂屋里，她第一次觉得自己是挺没用、挺废物、挺娇气的。
可是这会就算她想泼辣，也力不从心啊！
呜呜呜——只要一想到此后每年的大年三十都要如此度过，顾小影真想写遗书。
（2）下
晚餐时照例还是一大桌子荤菜：红烧鱼、炖鸡、煮鸭蛋、烧羊肉……因为天冷，肉碗里的油凝固住，冻成白花花的一片。
顾小影眼巴巴地等了半天，终于在各种不同形式的肉类隆重登场后，等来了一锅包含着木耳、腐竹、蘑菇、鹌鹑蛋在内的什锦蔬菜汤——热气升腾间，顾小影那如狼似虎的眼神啊，如同看见了电热器……
于是，那一晚上顾小影就几乎是抱着一锅汤吃的晚饭。管利明很纳闷，好心挟了大块大块的肉放到顾小影碗里。顾小影回报管利明一个感激的笑容，可是也真的是吃不下去，就求助地看看管桐。管桐心领神会，从顾小影碗里把肉挟走。
管利明瞪眼：“那是给小影的！”
管桐低头吃饭，含混不清地答：“她喝汤。”
“你吃肉，让人家喝汤？”管利明用难以置信的眼神看着儿子，简直不相信自家还有这样不懂事的逆子。
“她肚子疼，让她喝点热的吧，”管桐看看管利明，“爸你别管了。”
管利明刚要瞪眼，谢家蓉听懂了管桐的话，顺手拉拉管利明的袖子：“吃饭吧，孩子爱吃什么就吃什么。”
管利明觉得莫名其妙，但还是闭了口。
吃完饭，顾小影觉得自己实在是不能再袖手旁观了，便来来回回帮谢家蓉收拾盘子。谢家蓉转身去了卧室，再出来的时候手里拿了个暖水袋。她灌了热水递给顾小影，顾小影把着暖和的热水袋接到手里的时候几乎热泪盈眶了！
说心里话，顾小影本来就喜欢谢家蓉，现在更是觉得她淳朴得可爱！
于是那一晚上顾小影就时时刻刻抱着这个暖水袋，连去上厕所都不愿放