，穿叶入林，在他所无法听及的远处，绕着一根中空的老树干发出螺号般的呜咽声。
******
雨是在夜半以后来临的，伴随着一场声势浩大的宣告。拉蒂法被震雷惊醒，张眼便看到窗外一条闪电，如同某个来收割她记忆的神灵呼啸驰过。
她在做梦。梦见驼队在辽远的沙海里行走，苏佞式圆顶宫殿投影在月牙似的湖泊中，湖面开满睡莲。它们的叶子与莲瓣都是如此厚大，以至于少女能赤足踏着它们舞蹈，用茉莉和丁香花茎串缀起来的脚链随风轻颤——但这个梦被收割走了，尖叫着从中截为两半。它是死物，片段的，僵硬的，没有流动，没有过程与结局。
而梦的外面，只有霉烂的硬木床板与旧垫絮的气味。
她无心睡眠，正点了油灯下床，听见有敲门声。拉开门，雨中站着再熟悉不过的男人。他浑身湿透，银发凌乱地粘在脸上，面孔却白得和发色几无区别。
拉蒂法望着他。“进来。”她说。
“不用了，”男人说，“我只是……”
“进来！”拉蒂法说。
他随她进了屋，在后院脱去衣服，用临时烧好的热水擦洗全身。她小心地替他包扎好背上裂开的伤口（血已经流到了腿部），然后领他到自己卧室，换上干净衣物。在做这一切的时候她完全是一名寻常的主妇，而非一族主母。手指上粗糙的茧抚过皮肤，带给他酸楚的触觉。
“留下来，”最后她轻声说，“至少等天亮再走。”
班珂沉默着，将一个小袋子放到她手上。里面全是代币。
“拿着这些。葵花有时会私下里开放市场，做些交易。有了钱，一般都好说。”
“我不缺。每天都有口粮分发，总是能过活。”她推了回去，“我只要你今晚留下来。”
“不是买吃的。去买些……烟草和香料。这东西已经不产了，但他们原先收缴的总要脱手。别凑合着什么都吸……”班珂瞥了一眼浑浊的水烟壶，“对身子不好。”
拉蒂法抬起眼睛。她的瞳仁是蜜色的，那里有什么正在随长睫的剪影而闪动。“留下来……别让我一个人。外面这么大的雨，还有雷电……”
她此前从不害怕雷声，也不畏惧黑夜。
“对不起，”班珂说，“……大妃。”
拉蒂法给了他一耳光。他没有闪避。“你这懦夫、蠢货！”她吼道，“留下来服侍我！听着！服侍我！……这是命令！”
电光撕开死气沉沉的夜空，一如她刺进他肌肤的长指甲，似要撕裂他的躯体。又一道响雷打了下来。他在她面前跪下，像履行仪式一般吻她，伸手从她腰后解开衣带，但不管动作如何轻柔纯熟，他一直低着头，不曾看她。而她只是站着，浑身发冷，一动不动，仿佛一座任人亲吻的石像。
几点滚烫的、似乎刚经过闪电灼烧的雨滴穿过他发际，掉在他的后颈上，旋即因余热而迅速蒸发殆尽。
他知道，那是拉蒂法的眼泪。
作者有话要说： 下章也许有＇哔——＇，不过很雷，不要期待…w…
☆、Ⅳ 履冰（7）
他们停止的时候，雨还在下，只是天色微微地亮了起来。
拉蒂法辗转了一下，想去拉上窗帘，但终究只是吹熄了床头油灯。烟缕升起，混合灰烬的味道，恰似枕边男子难以捉摸的轮廓。
“你来之前我梦见了我们的故乡赛瑙尔……在它还未被烧毁时。”她纤长的手指梳进他额发间，替他揾去渗入其中的微汗。“那是沙漠里的明珠，连恰斯努尔与吉欣这样的名城都艳羡的绿洲花海。那儿盛产黄金、乳香和奇楠香，每个月都有苏佞商人赶着驼队来做交易，人们以采矿、畜牧或栽种鲜花为业，其乐融融，不愁吃穿。我们是茹丹最富庶的部族，最先受到战火波及的部族，也是最后一个逃离那片大陆的部族，因为再也没有别的茹丹人比我们更爱自己的家乡。二十年前，当我还是个小女孩，最幸福的事莫过于知道有朝一日我将登上金座，统治这座城市。”
可是它已经不存在了。彻彻底底，不余残灰。男人被屠戮，女人被奸污，孩童体弱的被杀体健的被阉割为奴隶。蝗群黑压压地席卷过富丽堂皇的祭宫，让它从一个高贵的白腴妇人顷刻变成了一具千疮百孔的尸体。那些连战马都嫌太嫩的鲜花被一把火烧了个干净，舍阑人在焦土上种起了带血腥味的牧草。最富庶的部族，最美丽的城市，消失得就像一场被雷电撕裂的大梦，仓惶惊醒，却找不到任何证明它曾矗立过的痕迹。
班珂闭上眼睛。他的半张脸陷在枕中，以掩抑它所流露出的倦色。
“您又在想它了。”他说。
拉蒂法笑了笑。“在城破的那一天我开始嫉妒乌谱莎。不是因为她年轻美貌，不是因为她的权势，也不是因为她的双月城多么雄伟。只因为她有一个男人，一个强大的、能拯救她全族的男人。”她看着自己的指甲，年少时纹上去的蛇形秘印早已在琐务操劳中渺不可寻。“乌谱莎有驭主，有她的吉耶梅茨。而我什么都没有。”
也许每一个处在拉蒂法位置上的大妃都会如此想。班珂还记得那一天是她的未婚夫、一个高贵而懦弱的茹丹男人为舍阑军队打开了城门，但很快他的头就被金链挂在了沙努卡可汗的马鞍上。在富裕带来的和平中浸淫太久，赛瑙尔的武士们已经忘了该如何作战。那时的班珂还是个少年奴隶，被破格恢复自由、提升为武士，趟过血路护送与他年纪差不多的大妃登上西去的船只。扬帆之际，他们向烟烬与废墟中回望，才发现整个部族就只剩下他们两人。
他能保护她的生命，却无法阻止，她失去了生命之外的一切。
吉耶梅茨又能带给乌谱莎什么呢？一顶妃主的权冠，一支全副武装不畏强敌的铁军，一个尚能在异土立身的流亡之族？是人都知道他们的夫妻情分比月牙湖的水还淡，传言在履行义务似地生下公主后甚至不曾同床而眠。可那或许是拉蒂法想要的东西吧。他无法理解她，然而在同样履行义务似的亲吻、缠绵、躯体交合中，透过拉蒂法绵软胸膛下滚热跳动的心脏，他分明听到某种极渴望的事物正在那儿搏动。
“我放过了吉耶梅茨与乌谱莎的女儿。”轻声地，班珂说。他也不明白自己为什么会和她说这些。“我将她藏在空心树干中，用短剑沾上自己的血，谎称她已被我杀死。但我不知道她还能活多久。她的身段和脸廓像她母亲，眼睛像她父亲，但实际上，她两者谁也不像。”
拉蒂法的手指轻轻按在他唇上。“……海因里希会怀疑你的。”
“他一直在怀疑我。不过那只是推测，他并没有证据。如果他抓到了实质性的把柄又有恰当时机，只会像对付那些葵花一样直接下手，而不是在嘴上和我摊牌。”班珂在她的指触下笑了，笑容飘忽。“但那一天总会到来的，大妃。无论成功与否，我都是死路一条。也许死亡本身并不可怕……然而它通常意味着失去所有。”
拉蒂法搂住他的脖颈，将他浅埋在自己雪堆一般的银发中间。“你还怕失去什么？”她说，“这是我听过的最好笑的事了。”
她没有笑。班珂看得清楚。
笑的只有他自己。
“……我也做了个梦，一个几乎每天晚上都在重复的梦，梦见我站在河面中央，脚下是不断开裂的冰层，不知应该立刻退回去，还是继续走到对岸。每一种选择，包括原地站着不动，都可能导致万劫不复，就像命运给你安排了若干条岔路，但永远都是殊途同归。做，或者不做，无论如何结果都一样，而知道或不知道你的决定会有什么后果，其实没有任何差别。大妃，很多时候我想，何谓绝望？何谓地狱？不是在深渊里被烈火焚烧，而是等待那冰层薄薄裂开的一瞬。不是粉身碎骨，而是面临着即将到来的毁灭，发现世界广袤，自己却根本无处藏身。”
“原谅我……大妃。”他再次合上双眼，“我是令您失望的懦夫和蠢货，不是能保护您最珍爱之物的男人。不是能把您的梦拼缀起来，完完整整捧到您面前的男人。”
苍白的天光映射到女人脸上，她的呜咽声哀婉无力，落在其中的雨点成了越来越渺漠的一片。“不，班珂，”她截道，“那些都是——”
“请您收好这个。”
他握着她的手，将什么东西递了过来。冰凉硬润的触觉。那是个凿有气孔的玛瑙小匣，鸽卵大小，一只精致得仿佛红宝石雕刻成的蝎子正在里头慵懒地爬动。“它的剧毒足以杀死两百个壮年男子，每刺一记，生命就流逝一分，毒性也随之加剧一分。但它只听第一个以血饲它的人支配，如要役使它，必先引它的毒针先刺自己，最后与它同死。这是我破格成为武士那天长老交给我，令我用生命护卫大妃的东西。”真奇怪，以前想使用的时候没有机会，现在却无端地害怕见到它。“您替我先收着，如果您需要我为您去死，请把它还给我。否则，我怕我不知什么时候、为什么原因就会打开它。我怕我死在……”他似乎仍在笑，却将脸埋在她浓发的阴影里，“……死在不为您知的地方。”
匣里的蝎子贴在掌心，透来轻声絮语一般的振动。她握紧了它，手穿过他腋下，轻抚绵延他整个背部的红蝎刺纹，最后停在了裹扎着绷带的尾针处。那里是他心脏的部位。然而从背后，隔着棉布，甚至感受不到那个器官的温热。班珂，我的武士，我冷酷、软弱又笨拙的伴侣。连蝎子都比你的情话更加动人。
“那些都是假的。”她拥抱他，唇吻一丝丝游过他的肌肤，“忘了它们吧。忘了在赛瑙尔的那些事吧。你我的梦都如风中呼啸，擦着耳朵过去，很快便再也听不到它们的声音。权冠与金座是假的，鲜花盛开的绿洲是假的，琉璃、翡翠和亮黑碧玺的宫殿也是假的，只有梦中才是它们的归宿，我永远不会再奢望那些成为现实。”雨声一点点止息，但在她耳中，它依然下着，就像她覆盖上他的身体一样覆盖大地。从来没有哪个时候，她像现在这般热切地向他敞开所有，索要，并且献出。“至少这一刻没人再值得我嫉妒。至少这一刻我该庆幸，我不是乌谱莎，你也不是吉耶梅茨。”
光线从稍稍晾干的天幕后透出一条隙缝，夏依用手挡住惺忪睡眼。潮湿的干草味儿不失时机地钻进鼻孔，一个喷嚏后，他看清了阴郁的晨色。
“我们一晚上不……回去，拉蒂法不会发……发火吗？”他想起昨夜雷雨正酣时，他这样问凡塔。但事实并非由他选择。雷声大得能把死人吵醒，他被马车碰了一下的脑袋却晕晕沉沉，好像一合上眼就能睡着。最后他只记得自己和女孩挤在一个旧草棚里，数着从檐瓦上垂下、将他们围拥在其中的水帘，凡塔轻声唱起一首无词的歌。而现在，天光渐朗，还没到做晨祷的时间，清晨的街道在雨停后有一种回音寥寥的静谧。她在草棚稍干燥一点的角落，叠着昨晚晾到栓马栏上的斗篷。
“怎么了，夏依？”发觉少年的目光向这边投过来，凡塔说。
夏依咳嗽两声，赶紧转开眼神。“有……有些冷啊。”他瑟缩着，“你感，感觉到了吗？”
凡塔蹙起眉，摸了摸他半红半白的脸。“哟，你在发热，”她眉头拧得更紧了，“多半是昨晚淋雨又着凉的原因。咱们快回去，我给你煮点热姜茶，拿被子捂出汗来就没事了。”
她老气横秋的样子一点也不可爱。夏依喜欢那个欢笑着跑在他前面的凡塔，只在那时她才是个真正的十岁女孩，然而她只存在了半个晚上，就像某个离开蹩脚诗人的灵感之神一般消失无踪。他没精打采地随她走在回酒馆的路上，脑子里涌进各种匪夷所思的念头。“凡……凡塔，发烧不不不会把脑子烧……烧傻吧？”
“已经够傻了。难道你以前没发过烧吗？”女孩转过头来，似笑非笑，夏依猜想她此刻和以往绝大多数时候一样认真。“喂，夏依，你的口吃怎么来的？说不定等这一场病过去，可以跟着一起治好哦。”
一阵风吹来，逼着夏依打了个寒噤。
“很小的时候，我是是，是个左撇子，爸爸说这样不好，和别人不，不一样，就硬让我转回用右手……从那以后舌头就伸，伸不直了。”这些都是在稍大一点开始记事后，姐姐复述给夏依听的，直到现在，他已经不介意将它们讲给别人，却仍然难以理解两件事之间有什么必然联系。“注定不一样的人，就……就算改掉一处，其其其它地方也，也有可能和人不同的。为什么大家……要强求世界上每个人，都得一模一样呢？”
女孩没有回答。街道上，只有他们的鞋底曳过积水的声音。
“……凡塔，”鼓起勇气，夏依问，“你的右手……又……又是什么缘故？”
他猛然意识到自己犯了一个愚蠢至极的错误。女孩抬起头，眼神忽像电光，激得他浑身一颤。夏依很识趣地闭上嘴，在凡塔的沉默中，道路悠长起来，两边依然浅眠未醒的房屋竖立着，教堂尖顶上的十字装饰割破天空。他发现不说些什么、不制造些声音，自己就像被傀儡艺人牵着经过大街小巷的木偶一样。“别，别不高兴嘛。你明明比我小，可我总觉得你像，像我姐……”
一辆双驾的三轮货车自他身边疾速掠过。凡塔眼明手快，一把推开自说自话的少年，这次马车没再撞上他们，车轮激起的泥水却溅了她一身。载满柴禾的马车头也不回地去了，夏依帮凡塔拍抖着裙子，下意识往那车驰走的方向望了一眼——
他揉了揉眼睛。
柴堆底下，一只惨白僵硬的手从破车板中伸了过来，悠悠地垂着。在灰色的长街、灰色的屋舍和灰色的空寥黎明前，唯有它白得碜人。
像峭崖上一朵孤弱飘摇的花。
夏依的视线凝固了。
当那只手离开他的目光时，他看见——清清楚楚地看见，手腕上，用石青纹成的翠羽菊还未凋谢。
“……姐姐…………”
这个称呼像石头落入水中一样沉在他心头，随之夺去了所有的声音。
他所发出来的声音。他所听到的声音。
夏依突然拔腿向那马车追去。他知道他在喊着什么，但他听不见。他知道凡塔在他后面不顾一切地叫他，但他听不见。
世界是静止的。唯有那辆黑色的马车，那只惨白的手，颠簸着，朝通往另一个世界的大门行去。
他跌倒了，但他全无知觉。他感觉不到任何东西，包括眼泪和雨水，包括血和泥污，包括风和呼喊。它们都不属于他，如同生命不再属于那只手一般。天空与地面挤得很紧，水向街道的坑洼处流动，竖立的屋子并列道旁，一言不发，仿佛峡谷危崖上沉默的岩石。一群麻木的看客。水流湍急，满世界的灰最终吞没了那点惨白。大门关闭了。而他的脑袋像被凿了个洞，开始不断地渗水、渗水，终于像一只被注满的舟舶，在漩涡中无声无息地沉没。
他不知道自己最后是怎样循着车辙找到城郊乱葬岗去的。那里的天色比黄昏更暗。鸦群盘旋，只要它们愿意，可以轻易将一棵老树压弯，或是伸开翅膀遮蔽一切它们认为不必要的光线。他拼命地在腐殖与新土之间挖着，而乌鸦有的甚至俯冲下来，与泥土争食他手指上淋漓的血。
直到他挖出了那只手，几乎泯灭在尸斑间的翠羽菊，以及姐姐冰冷的身体。
她睁着双眼。胸前一个贯通后心的窟窿，早已填满了碎土和沙砾。
凡塔抱住夏依的胳膊一直在抖。�