“他死了，他明白这是永诀……所以才让我见他最后一面！”十指死死纠住头发，她的声音已近乎嚎啕，“可为什么一直都只是默默地看着我？为什么要到这时才跟我说实话？！其实我从来就不曾恨过你——贝兰！贝兰！贝兰！！”
“都不重要了，爱丝璀德，”云缇亚抱住她肩膀，“不管他现在仍然活着，还是去了另一个地方，他都已得偿心愿。”
她的手像在冷水中浸透，要抓住微薄的漂浮之物一般搂着他，但当触及他后颈时，她整个人一下僵住了。
云缇亚退出她的怀抱。他一手握着短刀，另一手提着被齐耳割下的长发。
“我母亲为我留起胎发，希望我像古代蓄发不剃的武圣徒那样力大无穷，徒手搏杀千人，走路时连大地也会震动。可那都是幻想，不是么？”云缇亚抖了抖手臂，近七尺长的银发绕过他肘间垂下来，在火光下仿佛染上血晕的丝缎。“我依然如此渺小无力，如蝼蚁一般偷生；我眼见着战友一个个死去，自己在血河中越淌越远，而我宁肯和母亲一样用幻梦说服自己，也不愿去干点什么；或者说我自以为已经做出抉择，却依然不过是装聋作哑地被洪流推搡着前进——该结束了，爱丝。所有的梦都该结束了。”
他将头发扔进了火中。
黑灰与火焰一同蔓延上来，母亲的笑容呓语飞快地被它们吞噬。
“不……我不能忍受在夺走贝兰的那条路上再失去你！你已经听我言说了黑暗秘密，黑暗的诅咒会一直跟随在你身后，总有一天，云缇——”
是的。但那又有什么关系呢？
他的心已被一个更大的秘密充塞。它涨满了他的胸腔，令那黑暗诅咒已毫无侧足之地。
＇这个秘密除了此刻的你我，再无人知，它是唯一有可能与这时代对抗的筹码……＇
＇只有你，只有无惧黑暗、无惧等待……＇
“我从进入诸寂团到现在，一直沉默着，一直从未用自己的喉舌发出过声音，哪怕有，也是因一点微不足道的愤怒而呐喊，为我一人的痛苦而嘶叫，以为这些就能麻痹我的软弱，装出已尽力抗争的表象——不，还不够，远远不够！我竟从未想过竭我全身心之力能有何作为！那个无梦的人操控着这时代的狂魇，他只需要冷酷与决绝，如果我还有回忆，就永远无法与他抗衡。”云缇亚一手扶着岩壁，远眺着即将隐入云层的满月。“——那些明知是谎言的累赘，留着还能做什么？当雷霆到了尾声，夜色却依旧沉寂，该是有另一道电光来续上的时候，哪怕它同样也一闪即逝——这并非出自诱导，出自屈从，而是它真真正正的自己的决意！”
“爱丝，”他轻声说，“原谅我，不能践行对你的承诺……但这世界为我们两个人是不够大的。”（1）
狼嗥声又响了起来。它们如无形的波浪一般隐伏，随风翻动。整个天地间都充满了它们的自由意志，粗犷而迅烈，仿佛在一次呼吸间就能从地平线的这头驰骋到那头。月色终于完全地暗了下去。在这似乎永不会结束的黑夜里，有湛青的细小微光飘忽着，无星无月，它们是莽原上唯一的光亮。
云缇亚跪在火堆旁，捡起一根燃烧的柴枝。
他身上还有最后一道关于母亲的记忆。它从通红的熔炉中抽出，冒着白烟，深深与他的血肉相吻，留下一个他曾以为永不会磨灭的印痕。那是母亲给他的最真实的礼物。然而当他在八岁那年接受这一切时，他仍觉得这只是梦，于是咬紧牙，没有哭泣，好像只要在这个噩梦里掉下一滴眼泪，自己就再也回不到现实。
灼热离他的呼吸越来越近了。多年以前，它所传递的剧痛与麻木，慢慢被火舌舐入了扭曲恍惚的空气里去。
云缇亚凝视着手中的火焰。然后，他闭上眼睛，将柴枝按上自己的脸。
******
远远地，从黑暗的过道尽头，有脚步声叩击而来。
贝鲁恒稍稍挪动了一下身子。来人是谁，他并不想知道。他只是尽可能地去接近从囚室的通气孔里漏下来的一缕月光——镣铐和铁链太过沉重，只给人留出了极小的活动范围。不过他清楚，这已经是最大的宽待了。
他是被囚车押送回哥珊的。尽管愤怒的士兵们当场就要杀了他，但伊叙拉一丝不苟地执行了圣廷的指令，经过圣城街道时或许是不想让他受太多屈辱，还在囚笼上蒙了黑布，即使如此他仍听见外面沸反盈天的叫骂和痛哭。他原本以为自己很快就将被提审，那时他会非常痛快地坦陈罪行，至于那些人会不会出于泄愤或其它原因拷打他，倒是无关紧要，虽然以他的身体能否在圣裁所各式各样的刑具下熬过一轮，是件很值得怀疑的事。
可他什么也没有等到。
他知道，是他们有意让他活着——活到他的结局被确定的那一天。
脚步声在监牢外面止住了。铁门带着巨响拉开，突然涌进来的火把光亮异常刺眼。贝鲁恒甚至不用偏过头，单凭余光瞥到的一角朱红祭袍，他已认出了那人。
长长的影子越过铁栅栏投了进来，像只垂死而羽翼收拢的兀鹫。
“你满意了吗？”来人语声冷峻，听不出任何感情。
贝鲁恒微弱地笑笑。“我只是，”他用寂静中那人刚好能听见的声音说，“不想让这个国家的人民像我一样，被您玩弄于股掌之上罢了。”
“你是因为那个女人才背叛我的！”教皇吼了起来。“我教养你十几年，把剑技和战略毫无保留地传授给你，可这些还比不上一个修院里长大的瞎女孩重要！你不但背着我和她私好，还异想天开地带她跑到鹭谷，以为我永远找不到你们——笑话！贝鲁恒，难道我没有警告过你，如果真的爱她，就不要做什么出格的事？”
“您趁我不在将她掳走，却没有亲手杀她，”贝鲁恒说，“出于圣徒那点可笑的怜悯和慈悲……然而把一个双目失明的女孩独自扔在荒郊野外，比一剑杀了她更加残忍！她被路过的强盗轮番侮辱，卖进妓院，生不如死，而当我得知真相，已经——”
“——是你害了她！你当初选择她时早就应该考虑到这样的后果！你以为我就没有爱过一个女人，不曾知晓这种感受？我至爱的人用她的死来惩罚我，而她的儿子——我唯一的儿子，我把他交给你是让你领他去诸圣之国，不是带他下地狱！”
教皇停下来喘息了片刻。他说话太过急促，令呼吸都有些艰难，但此刻狭窄的整间囚室内回荡着他的声音，如同剑锋嗡嗡振动。“贝鲁恒，”待那回声渐弱，他接了下去，“打从你跟我学习剑术的第一天我就说过，你是将来务必要成为武圣徒的人——到底何谓武圣徒？我们获得荣光，饱受瞻仰，并非因为苦修祈祷或研习神学，而是因为剑和火焰！我们是军人，是战士，是真正有实力保卫一个国家或毁灭一个国家的人！你真以为这个世上还有主父存在？不管以前祂是否施行神迹，但现在早已成为了过往！真正能拯救时代的只有军人，只有我们这种人！”
“凡人大多愚昧懒惰，安于天命，当神明存在，他们便完全依赖于神明的救赎；而当神消失，信仰崩塌，他们便会如坍倒的蚁穴一般溃散，失去依靠，失去希望，甚至腐化堕落成魔鬼！只有重新建立一个信仰——哪怕是信仰的幻影让他们崇拜，这世界的秩序才有可能固定下来！你明白吗，贝鲁恒？他们的腰已习惯了弯着，他们的膝盖已习惯了接触地面，他们的喉咙已习惯了颂唱赞美，他们的眼睛已习惯了仰视太阳，然而将这一切完全剥夺，他们定会口哑目盲、四肢僵硬而死！唯有以圣徒的光辉供他们仰望，以军人的铁腕巩固权位，以剑来决定独一无二的秩序，以火焰来扫清所有纷乱，这散沙般的社会才能重新凝聚成塔！你看，他们可不是在做着梦么？可这个梦无上光明，无上雄伟，他们虽贫穷却能忍饥挨饿，虽艰困却能万众一心，虽面对强敌却仍然抱持希望，即便在梦里也充满战志，随时可以为捍卫自己的信仰抛头洒血——而你竟要他们从这样的一个梦里醒来！你要他们从白昼中醒来，回到混沌一片的永夜，为自己的渺小懦弱、为自己被光明抛弃而绝望号哭？！
“原本我认为只有你……只有你才能继承我，用你的光芒来照亮这个长夜。一两个人的牺牲在万民福祉面前，又有什么关系？”教皇哈哈大笑，那笑声却越来越冷，“……不，我不会饶恕任何想要毁灭它的人……尤其是你！”
贝鲁恒将头靠在石墙上，让自己的脸隐没在黑暗中。他已经不想再反驳什么了。
“可我赢了，”他微笑着，“不管结局会是怎样，都是我赢了，对吧？所有的梦注定都将醒来……您的也一样，老师。”
“你以为我会照你的心愿宣布你为伪圣者，让你和小偷、杀人犯一起身首分离地躺在乱葬岗，或者让你被吐满唾沫的雕像玷污星煌殿？你可真是幼稚啊！我的学生。”圣曼特裘扬起头，逆光的脸庞呈现出微红的锋利外廓，“我明天就当着全城人的面给你举行净罪礼，你会干干净净地走。不过，为了确保你不像你那不成器的哥哥哈茂那样……”
两个粗壮魁梧的狱卒打开铁栅走了进来。他们一人牢牢按住贝鲁恒，另一人将一瓶气味刺鼻的液体往他嘴里灌去。贝鲁恒没有挣扎，他知道那是毒药。但灼烫的剧痛只烧到咽喉间，就再也没深入下去。他吃惊地望着教皇，口唇翕张，却已说不出一个字，甚至不能发出一丝一毫哪怕最微小的声音。
他的声带被烧毁了。
“还记得当初你说要出征舍阑之前，向我请求过什么吗？”教皇的面孔在阴影里微微扭曲，像是笑，而这笑容竟无比和蔼慈柔。“我满足你，贝鲁恒。我赐给你身为一名武圣徒的最高荣誉——”
“你既饮血而生，也将饮血而死。”他说，“你将死于火焰与剑丛之下。”
作者有话要说： “这世界为我们两个人是不够大的”——纪伯伦《沙与沫》
2010。03。24 修改了某个前部下的命运。感谢Julius兄。
☆、Ⅻ 诀言（2）
他们裹紧灰白破旧的朝圣者斗篷，穿过这座城市同样灰白的初冬。
天气并非彻骨发寒，只是一种干得令人皮肤皲裂的冷意。风沉重得像个巨人，踏在哥珊的街道上，人流逆着那个巨人走来的方向往前涌去，他俩夹在中间，如同被急湍挟卷的两颗小沙砾。无数佩戴或没佩戴葵花标识的身躯奋力地拥挤推搡，将他们两个远远扔在了背后。
从整座圣城的地底，开始传出因钝痛而颤抖的震鸣声。
一条条河流自四面八方朝纯白之城的中心汇聚。它们流经哥珊内城的八扇城门，流经十人高的雪青石纪念碑，流经圣多明妮嘉全副武装的骑狮雕像，流经圣水瓶造型的铜质喷泉，流经大理石与白花岗岩铺砌的诗颂大道，道旁的安石榴花早已凋谢，光秃秃的枝杈孤峭地刺向天空。难以胜数的模糊面孔擦过云缇亚身边，那些灼热发白的脸很快就离开了他的视线，只留下别无区分的背影，成千上万，连绵成雾。雾色下是苍灰的暗潮，不顾一切地向礁石冲撞咆哮。
云缇亚一直走。
原本在广场和长桥上啄食米粒的鸽子都呼啦啦地飞开去。在诗颂大道接近永昼宫的地方，这潮水渐渐翻滚沸腾，终于燃烧起来。守卫用长戟和盾牌围成一周，将一波又一波海潮挡在外围，但没人买他们的账。眼睛哭肿了的妇女冲在最前头，试图伸手抓摸高台的一角，紧随其后的是怒吼着挥舞工具的劳作者，有人挤不到前面来，就朝台上扔石头，差点砸中了正念诵圣典的总主教，而葵花们则分为两派，相互扭打，彼此辱骂。云缇亚看见“豁嘴”和大块头巴特也在其中，只是不知他们属于哪一方。
然后他看见了贝鲁恒。
他被剑钉在高台的木柱上，就仿佛刚出生的婴儿，赤/裸，且遍身血污。一个刽子手用铜盆盛着他的鲜血，而另一个手持尖刀，每等总主教念出一句经文，就从他身上斫下一截肢体。还有一个人负责用烈酒使劲擦拭他胸膛，同时不断地把火油浇在他创口上，以免他因为心力衰竭或失血过多，在仪式完成之前就死去。云缇亚看到他时，他的双手已经被斩了下来，双腿也只剩下粘着筋络的白骨。
但他没有发出一丝一毫哪怕最微小的声音。
他低下头。那一瞬间，他与云缇亚的目光在人群上方相触。破碎的嘴角牵了牵，是一个已不能被称作微笑的微笑。
他的唇翕张着。凡是懂得唇语的人都知道那是什么含义。
活下去，他说。
活下去。
四肢的各部分寸寸散落在高台上。直到他的双眼被剜掉，他都在注视着人群中那两个一直行走的身影。念诵慢慢变成咏唱，走向了颤栗的高/潮，刽子手利索地削平了他的五官，托起下颔，尖刀从喉咙一路划到小腹。守卫组成的堤坝被冲开一个决口，狂喊着的潮水霎时奔涌进来。人们蜂拥上前疯抢，有人抓起他的指头放在嘴里咀嚼，既哭且笑；有人好不容易找着一颗殷红晶莹的眼球，正在跟捡到另一颗的人搏斗；有个铁匠还从铺子里带了根通红的剑胚来，用他的血淬火；一条不知从哪里来的狗把他的脏器拖到一边吞吃着。所有恨他的人争抢着它们，所有因一丝仍未消逝的幻梦而爱他的人亦争抢着它们。苍灰色的漩涡席卷了整个广场，而在漩涡最宁静的中心，一双纤细的手捧起了他的头颅。
少女闭上眼，如此深切而专注地吻着那颗头颅，吻着被削掉血天使印记的额头，吻着只剩两个窟窿的眼窝，吻着割去双唇的嘴，世界的一切喧嚣惨白绽裂，在她身边成了一触即散的灰烬。
云缇亚看得很清楚。那是达姬雅娜。
然而他不能止步，也不能回头。
他只有一直走，不停地向前走，穿过无数扭曲幻灭的脸庞，在他背后，贝鲁恒被肢解成了一堆再也看不出形状、再也无法重组到一起的血肉。
他穿过凝滞的潮水，穿过圣城在血祭与净罪之下的剧颤，向人群最稀落处走去。风的足印踏过大地，他感到那个无形的巨人正在微笑着遥望他，与其说它向他走来，不如说它在那里等着，等待他的步伐穿透它的身体。
鸽子飞了起来。
爱丝璀德忽然停下了。
云缇亚从后面扶住她肩膀。她的双肩极其平静，毫无起伏。
但当他为她掖好兜帽，在颈下重新系上结扣时，温热的水滴从她颔尖坠落，掉到他手背上。
那是她有生以来，第一颗泪珠。
叹息是风
它回归空中
眼泪是水
它回归海洋
请告诉我，姑娘
“刚才我听见他的声音，”她说，“被我忘了十年的声音……”
海水在他们身后干涸了。风成了熄灭在胸腔里的呼吸。剑丛崩碎，化为粉末，烈火变作冰冷的空气。所有的喊叫与嘶吼，所有的狂笑与恸哭，此时都消失得干干净净。所有的欢舞都匍匐下去，只有寂静，无穷大的寂静，为他们展开一个宇宙默默无声的投影。
当爱已被遗忘
你可知
它归往何方
…………
“他向我……向我们说，‘对不起’，以及……
“活下去。”
******
海因里希捧着洒过圣水、用七道黑蜡封印的辉铜骨灰匣，来到星煌殿的大门前。圣曼特裘在那里等他已久。
“……结束了？”教皇问。
“是的。”海因里希跪下，双手将铜匣举过头顶