“我们交换照片吧，”苏黎把装着照片的信封递给羲扬。
“我没有照片。”
“那你把你校牌上的照片给我吧。”
羲扬低头看看镶嵌在校牌里的1寸照片，“你要这干什么呀，怪难看的。”
“不难看。留作纪念呗。”
羲扬反正也无所谓，就把照片给苏黎了。苏黎的照片被他带回家扔在写字台上，他妈妈偶然看到，他说是同班女生，非要给他。他妈妈笑他什么也不懂，就帮他把照片放到影集里。
初中开学的头一天，苏黎在操场上看见穿着白衬衫的羲扬，他和几个男生笑闹着从林荫路走过来，阳光斑驳地投映在他身上，像深深浅浅的花朵。他们不知道在说些什么，笑的很肆无忌惮。苏黎看见羲扬的牙齿很白，阳光下白的晃眼。
“能上一个中学真有缘。”苏黎说。
“我认识的人都上这所中学，有什么稀奇。”羲扬不以为然。
苏黎从来没被人这样忽视过，她愤愤地想，羲扬有什么了不起，于是就赌气不再理他。在擦身而过的时候故意转过头去。可是羲扬对这些好像无知无觉，他还像往常一样，和一大帮男生闹闹哄哄从走廊走过，并没有向苏黎的教室多看一眼。苏黎觉得自己跟羲扬之间有个奇怪的气场，好像羲扬是故意冷淡她，那么她也不要先跟他说话，不要理他。小女孩子的心思总是奇怪的，她就像个孤独的斗士，跟自己心里那个羲扬在决斗，这边的战争已经进入了白热化，两方争执不下，实际上羲扬本人并不知道她的这些心里活动。在羲扬的印象里她就是隔壁班一个挺拽的女生。他并不在乎她是否跟他说话。
有天苏黎值日，晚回家。她走过篮球场的时候看见羲扬和一帮男生在打球。傍晚橘色的 阳光照在他身上反射出一种甜蜜的色泽。她看着他运球、上篮、跑动、传球，汗水淋漓地运动着。那一瞬间她觉得羲扬是个特别的人，他是比上等男生更难得的人。苏黎觉得自己也是个特别的人，所以她要和羲扬在一起，因为他们都特别。苏黎的自尊不允许她先向羲扬告白，她采取慢慢渗透的方式。先跟他们班认识的女生来往，经常出入他们班。再看似不经意地跟他身边的朋友混熟，这样他们的朋友圈子就有了交集。这样的渗透活动持续了三年，苏黎和羲扬倒是真成了经常一起玩儿的朋友，他们的朋友也自动地把两人看成一对，但是苏黎始终没有接到羲扬的告白。
中考之后他们约出来玩儿，有人提议喝酒。因为都未成年不能进酒吧，这群人就买了啤酒到圆明园遗址去喝。一群小兔崽子对着断壁残垣装惆怅装忧郁怎么看都可笑。不过那时候他们的惆怅和忧郁都是真的，虽然没有具体的原因。羲扬和一男同学比赛用鼻子喝啤酒，呛得直咳嗽。苏黎拉他在她旁边坐下来，让他别闹了。苏黎说我要上北大附中，你呢？羲扬说考不上，随便去一个高中就好了，最好离家近一点。苏黎说你们家那么有背景，你还不是想上哪个高中就上哪个？羲扬说我上哪个高中都好，随便。苏黎心里有些不是滋味儿，冲别人要了一瓶酒灌进去，喝多了眼泪就自动流出来了，她边哭边说：“羲扬，你丫就不能为我想想？”
“我为你想什么呀？我能为你想什么呀？也轮不到我为你想吧。”
“我想跟你一个学校你不知道么？”
“……啊，我才知道。”
“你就不能成全我么，你就不能……”
“不能，我没那本事考你那学校。”
“可是我想跟你在一起……”苏黎转头看着羲扬，小脸嫣红，眼睛有些迷蒙了，“我喜欢你，你呢？”
羲扬有些意外地看着苏黎，他第一次那么仔细地看着她，发现她微醺的样子还挺可爱，于是他低下头亲吻了她的脸颊。
高尔基说过，女人一辈子都会用她的记忆爱着她的第一个男人。对于肌肤相亲这件事来说，女人要比男人看的更重。就算是苏黎这样的美女也不能幸免。虽然那个吻就只是轻轻的碰触，在羲扬来说可能就是一时的心血来潮，但是苏黎却执着于这个吻背后的意义。如果说在这之前苏黎喜欢羲扬还是在台面下的努力，那么羲扬吻在苏黎脸上的吻就等于是在她心上盖上印章，证明他确确实实坐实了苏黎初恋的这一殊荣宝座。
然而羲扬并没有作为人家男朋友的觉悟，对待苏黎和以前没什么差别。初中毕业后的暑假，一群人整日在北京城里游荡着，没有具体的目的地，就是三五成群的一帮呼呼喝喝。这群人里也包括羲扬和苏黎。苏黎本不喜欢和这些人一起，但因为羲扬在里面，所以也甘之如饴。没几天羲扬觉得这样的日子无聊透顶，就不再和这些人出去了，苏黎也没办法去羲扬家里找他，羲扬说去我家太麻烦。那时候羲扬住在他爷爷家里。他爷爷是将军级别的首长，外人出入他们家都要经过警卫仔细盘查。因为这羲扬从来不带同学回家。 后来羲扬买了一架尼康的单反照相机，整日在家里研究。
暑假里的一天，苏黎从床上滚到地上，又从卧室滚到客厅，她这种无聊的行为也只是为了诠释她现在很无聊这一事实。她听着知了的叫声，想见见羲扬。于是她爬起来，穿戴好，跑到羲扬家住的军委家属区。经过一番盘查之后，警卫员同志终于打电话进去询问了。太阳光炽烈地烤着她露在外面的皮肤，她几乎能听见“滋滋”的声响。最后她被告知羲扬不在家，去海南旅游了。
苏黎悻悻然地回到家，她很生气，决定讨厌羲扬一个月。一个月后，离开学还有1天的时候，羲扬神清气爽地回来了，带回了一身古铜的肤色和一摞风景照片。羲扬兴致勃勃地把他拍的照片分给众人，他拿着一张照片给苏黎看，“看，这是望夫崖上的望夫石，你看她头发长长的像不像你？”
苏黎劈手夺过照片，“羲扬！你就没心没肺吧！”
“我怎么了？”
“你出去旅游怎么没跟我说一声？”
“我出去旅游跟你说什么。你又不能跟去。”
“你怎么知道我不能跟去？你说了我就跟去。”
“我一个人去多有意思，你要跟去了我还得照顾你。你们女生又怕晒又怕虫的，烦都烦死了。”
“我烦死了？”苏黎陡地拔高了音。
“泛指，行吧？”
“我烦人，你别跟我在一起了，分手吧！”
羲扬看着苏黎，没说话。
“我说分手！”苏黎大声冲他喊。周围的人都不明所以地看着他们。
羲扬什么也没说，点点头站起来走开了。苏黎和羲扬，认识了六年，在初中最后一个暑假确定了男女朋友关系，这种关系仅仅维持了一个暑假，在开学的前一天，他们分手。
苏黎一直以为羲扬只是年少还不懂感情，才那么轻易地放开。等他再大一些，明白了女孩子的好处，他就会珍惜自己了。抱着这样的想法，分手后苏黎还是和羲扬保持联系。就算不是恋人他们也有很多共同的朋友，他们都是苏黎的眼线，苏黎并不想放开羲扬，她只是在等他回头。如果不是蒋芩，还有后来的陈肖，苏黎真的会这么一直等下去吧。
王佳开车到陈肖家小区接陈肖，远远看见陈肖走过来，一副半死不活的样儿。
“陈肖你让霜给打了？”
陈肖吸吸鼻子，“我让人给煮了。”
王佳侧头看看陈肖，“脸怎么红的？发烧了？”
“低烧。这不感冒一直没好么。”
“你一感冒就得十天半拉月的。要不先去医院看看？”
“已经让家里的医生看过了。你现在先带我去打针吧。我要到前面的诊所打针。”
陈肖一进门看见蒋芩的时候，想到一句俗语：人生何处不相逢。蒋芩怀里抱着一个小男孩儿坐在医生前面，医生正给小孩儿的膝盖处消毒。小孩儿疼的“哇哇”大叫，蒋芩都按不住他，他就在那儿乱蹬乱踢。医生是个老头，和咯一声，小家伙安静了一点。蒋芩被他弄出一身汗来。
“蒋老师……”
蒋芩回头，“是陈肖啊……你怎么？”
“我来打针。这是……”
“我儿子。他淘气，你看弄得……还不老实……”
陈肖看着已经完全变成家庭妇女的蒋芩，心里说不出是个什么滋味儿。她不禁想象如果羲扬看见了这一幕会有什么样的表情。曾经那么珍爱的人，如今嫁为人妇，还有了这么大个儿子。羲扬也许会装作若无其事地转身走开，这是他最擅长的，什么都不说，什么都不辩驳，觉得尴尬就走开。
“那什么，蒋老师我打针了。”
“好好。我儿子药也上完了，我要带他回家。你注意休息。”
“好的。蒋老师再见。”
王佳疑惑地看看蒋芩走的方向，“她是你小学老师？我怎么没见过。”
“她是安然高中时候的英语老师。”
“你跟安然到底到了什么程度，连她英语老师你都认识？”
“……她是蒋芩。”陈肖说完闭上眼睛靠在椅背上。
蒋芩……蒋芩……王佳在记忆里搜索着这个名字……“啊！是她……羲扬喜欢这个类型的么？”
——————————————————————————————
自从金元的生日会之后，羲扬偶尔会给陈肖发发短信，打打电话，像朋友一样保持着淡淡的联系。陈肖觉得羲扬是个有意思的人。他把摄影当成职业，为了拍到好照片去了很多地方，那些陈肖没去过的地方没见过的景色因为被羲扬提起，就被陈肖深深印在心里，想着有一天也要去到那里，看看他说的暗黑的海，抚摸一下他喜欢的水牛的脊背，也许还能教山村小学的小孩子们唱一些时兴的儿歌。而陈肖给羲扬的短信就无聊的多，无非是吃了么，星期天干吗，不然就是别人发给她的短信笑话她转发给他。陈肖也检讨过自己，希望自己在羲扬面前有好的表现，甚至会反复想着、后悔着跟羲扬说过的每一句话。可是面对他的时候她之前预想的那些气质、仪态就施展不出来了。有一次陈肖在一本杂志上看到：爱情就像战争。陈肖觉得不对，起码她永远不会和羲扬打仗。他们实力相差太多，成为他的手下败将或者投降的俘虏对她来说又有什么差别。
在女人还是女孩儿的时候，都喜欢把喜欢的人藏在心里，偷偷地拜访，默默地喜欢，所有关于他的悲喜，都足以让她无所适从。这个过程就像酿酒，对他的喜欢一点一点日积月累，到最后有人选择打破那层泥封勇敢告白，有人选择永远尘封，成为心底最甘醇的一个秘密。
肖同志面临着一个艰难的选择——女儿高三了，是人生的重要阶段，丈夫事业做大了，接触的美女多不胜数。这男人有钱有势他还想什么呢？答案呼之欲出，只可会意不可言传。权衡再三，肖同志决定还是顾着大的撇下小的。陈肖可以送到她姥姥家去，老陈要是把持不住出轨了那就是原则性问题了。陈肖的“独立宣言”被无情驳回，只好住到肖将军的军委大院去。
本来陈肖都是跟苏黎、卓群一起上、下学的，自从宋瑶自杀事件后，陈肖就有意识地躲着卓群。卓群也觉得难堪，也有一段事件没有去找陈肖，于是就自动地退出了“三人行”。这天陈肖告知苏黎她去她姥姥家住了，不跟苏黎一起走了。苏黎对军委大院没什么好印象，一听陈肖要去那儿住，就说：“祝你早日刑满释放。”
陈肖回她姥姥家也很方便，她舅妈还给她留着她小时候住过的房间。肖将军子嗣并不多，只有一子一女。现在子孙都大了，参军的参军，外出工作的外出，偌大个房子平日里就只有陈肖的姥姥和舅妈两个妇女同志。陈肖的到来她舅妈很高兴。陈肖小时候身体不好，经常打针吃药的。那时候陈同志还没这么出息，只是国营企业的一个会计，肖同志在图书馆上班，两人为了生计没什么时间照顾陈肖。陈肖就经常寄放在她姥姥家。舅妈是个知书达理的好媳妇，对于陈肖养在他们家从来没说一句不好，反而视如己出，甚至比对自己儿子肖飞更加疼爱。舅妈喜欢女儿，本来他们家有烈士指标，还可以再生一个。怎奈何肖将军一颗赤城的爱国之心，坚决执行国家的基本国策——计划生育，死活不让再生二胎。于是舅妈就只能把注意力都转移到陈肖身上。过年过节就不用说，漂亮衣服头饰什么的成堆的买，就算平日里她逛个街看见可爱的小裙子就忍不住要买下来。陈肖童年里那些色彩缤纷的裙子、鞋子几乎都是舅妈提供。
在肖将军家住的第一天早上，陈肖早早就起床了。肖将军是个严格的大家长，在他眼皮底下还敢睡懒觉，就算没事儿也要早早起床锻炼身体。陈肖推开窗看见有人在下面的篮球场打球。她揉揉眼睛，看清了那是谁的时候，觉得这个早晨瞬间美好起来。陈肖换上运动服跑下楼去，碰到正在浇花的肖将军，问了声早就跑出去了。
陈肖在慢慢地向羲扬跑过去，心里念着咒语：看见我、看见我……可是那人专注地打球，压根就没往这边瞧。陈肖心里郁闷，加重了脚步，“啪嗒！啪嗒！”地从他旁边跑过去。
“陈肖！”成功！
“哎？羲扬？你怎么在这儿？”真做作。
羲扬拍着篮球走过来，“我爷爷家在这儿。我从小就一直住这儿。倒是第一次在这儿看见你。”
“我姥爷家住这儿。我从小就经常来这儿，可就没看见过你。”
“你姥爷？肖飞家？”
“啊，那是我哥。”
“陈肖……你爸姓陈你妈性肖？”
“啊。挺没创意是不是。”
“你猜我名字是怎么来的。”
“……你爸性羲你妈姓杨？不是那么巧吧？”
“他就那么巧！”
也幸好这两家大人的姓氏般配，要是一个姓羲一个姓周——稀粥？一个姓张一个姓郞——蟑螂？
“住这么近以前怎么就没见过你呢。我跟你哥是发小呢，天天在一块儿玩儿。”
“我小时候身体不好，来我姥姥家多数时候是生病了，我爸妈没时间照顾。我都不怎么出屋儿的。难怪你没见过。”
“哎，打球吧。”
“来吧。”
两人玩儿了一会儿篮球，陈肖的舅妈出来喊陈肖回去吃饭准备上学。羲扬收回篮球对陈肖说：“等会儿我要开车出去，顺便送你吧。”
“好。等会儿你按喇叭我就出来。”
陈肖和羲扬两人出门很早，羲扬就慢慢地开，两人说着话，难得悠闲的早晨。早起真好啊！陈肖在心里说。这时候羲扬他老爸来电，说司机请假了，叫羲扬载他去上班。羲扬说我车上拉着一美女，你上来没地方坐。羲明翰拿出政府高官的架势，命令他儿子在有美女的情况下也必须接他上班。羲扬回了一句你自己有空不会考个驾照。羲明翰同志说他不考驾照也是创造就业机会。羲扬看看路说我们快到菜市口了，你下来就顺便捎上你。
他们开车路过原来菜市口等羲明翰同志的时候，看见几个城管正在抢一老农的筐，两个筐一个装着鸡一个装着菜。老农被抢了筐一时想不开钻到城管的车底下死活不出来，有一些早上遛弯儿的人都在往这边看。
陈肖看着那车底下的老农和他的鸡，再看看羲扬，“咱们去劝劝吧。”
羲扬看她一眼，“这帮王八蛋，就知道欺负农民！”陈肖看着羲扬气势汹汹地开门下车，赶忙跟过去。
“这都怎么回事儿？”羲扬走过去，理直气壮地问。
“你是哪根葱，甭在这儿管�