程岭笑。
〃你同她都没有声响。〃
〃妹妹来了就不一样，妹妹大声。〃
〃念芳同你一样，全无正式出生证明，据医生断定，她年约六岁，我会重新替她做有关文件。〃
程岭忽然说：〃那位岱芳表姐，同你是青梅竹马吧。〃
郭仕宏答：〃是，我爱慕她。〃
〃她一定是位女中豪杰。〃
〃结果杀身成仁。〃郭仕宏无限感慨。
程岭说：〃真是每个人都有伤心事。〃
〃你呢，你最伤心是什么？〃
程岭低声说：〃永远寄人篱下，养母对我虽好，可是又天不假年，我一直流离失所。〃
谁知郭仕宏说：〃明天海珊带你去签个宇，这幢房子便属于你，有个自己的窝，就不会有那种流离的坏感觉了。〃程岭微笑，那天晚上，她拿到三只红心二，当郭仕宏吆喝说：〃一对四一对八〃的时候，她不动声色覆上牌。
像她那样环境，输与赢已经没多大相干。
郭仕宏的脾气也只有程岭知道。
一日他召了手下来开会，自上午九时到两点半还没散，也没吩咐拿食物饮料进书房。
终于阿茜前来报告：〃门缝塞了这张条子出来。〃
程岭打开一看；上面潦草地写着：〃请叫他吃饭〃，字迹属于郭海珊。
程岭嗤一声笑。
她定到书房门前，轻轻叩两下，推开一条缝子。
里边的郭仕宏暴喝一声：〃什么人！〃
程岭不动声色，也不进去，在门缝外劝说；〃好吃饭了，快三点啦。〃
郭仕宏听得这把声音，一帖葫，马上轻化，过半晌，他清清喉咙，〃就来了。〃
救了那班又饿又渴又得听教训的手足。
郭仕宏在程岭处逗留的时间越来越长。
程岭习惯早起，每朝与女儿在花园剪花插瓶，稍后，莉莉由车夫送到学校去，程岭总觉得念芳是她的影子。
这孩子把内心世界隐藏得非常好，独自在房里玩洋娃娃，好几个小时无声无色，程岭推开房门，她才转过头来，满脸笑容，叫声妈妈。
像煞了程岭幼时，她们都是存心来做人的。
程霄与程雯抵达温埠那日，程岭并没有去接飞机。
那日一早，郭仕宏同地说：〃今日你陪我到医院，叫海珊早些来。〃
程岭称是。
过一会他又想起来，〃弟妹可是今天来？〃
程岭笑道：〃已安排人去接了。〃
郭仕宏唔地一声。
他们一个上午都耽在医院里。
这是程岭第一次得知郭仕宏的病情。
郭海珊低声道：〃你知道了也好，心里有个准备。〃
郭仕宏患末期肺癌。
医生说：〃一年多来坏细胞都结集这几个地方，不是扩散，也不会痊愈，手术没有多大作用，病人在将来的日子最好舒泰地度过。〃
程岭抬起头来，她有一双会说话的眼睛。
医生知道她想问的是什么，轻轻回答：〃半年、一年。〃
程岭低下头。
〃我们会密切注意他的情况，尽量不叫他痛苦。〃
她到病房服侍郭仕宏穿回衣服。
郭仕宏在她脸上找不到任何蛛丝马迹，他边穿外套边问：〃医生可是说我活不久了？〃
程岭淡淡答：〃凡人上午都不知道下午的事。〃
郭海珊钦佩到五体投地，他愿意跟她学习这一份轻描淡写。
回到家，车子还没驶进车房，就见到一个人影箭似射出来。
〃姐姐，姐姐！〃
程岭笑着下车，与程雯紧紧拥抱，这程雯，长高了一个头不止，手大、脚大，身上的毛衣短了一截。
程雯痛哭起来。
程岭只是说：〃又笑又哭，多丑。〃
这一下子屋里当场热闹起来，阿茜早有先见之明，已到大宅去借来帮工一名。
郭仕宏并不嫌烦，他独自坐在一角看程氏姐妹欢聚。
一个人最要紧自得其乐，看程岭就知道了，她的弟妹女儿统在此，没有一人与她有真正血缘关系，可是管它呢，她不知多高兴，索性弄假成真，好好享受亲情。
不应计较时何用计较。
程岭叫弟妹称郭仕宏为郭先生。
程雯把姐姐拉到一角，有话要说。
程岭也趁机看仔细妹妹，只见一脸倔强之色，皮肤晒得黝黑，十分健康，顿时放下心来。
她问：〃郭先生是谁，是姐夫吗？我记得结婚照片里不是他。〃
程岭微笑。
〃还有，那念芳怎么会是你的女儿？〃
听语气，她不喜欢她。
〃你是阿姨了，你要爱护她。〃
〃唏，我不稀罕，看她明明是个西洋人，可见决非亲生。〃
程岭笑着提醒她：〃我们都不是亲生的。〃
谁知这句话气苦了程雯，她大声哭起来。
程霄探过头来，〃什么事？〃
〃妹妹闹情绪。〃
那里郭海珊正与程霄细谈他的功课与志向，他啊了一声，继续话题。
程岭走到郭仕宏身边，坐在一张脚踏上，言若有憾，〃吵坏人。〃
郭仕宏笑，〃家里许久没有这样热闹。〃
西施轻轻走过来，程岭将它抱在怀中。
她把烦恼暂且抛至脑后，命运虽然控制了她，可是她太会得随遇而安，自得其乐，也就是一名赢家。
这时她听得郭仕宏问：〃程岭，你愿意同我结婚吗？〃
程岭一怔，〃我的离婚批准了吗？〃
郭仕宏颔首。
她笑笑，〃那，随得你好了。〃
结婚有保障，婚后他的财产一半自动属于她。
程岭并不贪钱，可是她知道生活中缺钱是一件极其可怕的事。
郭海珊过来说：〃程霄绝对是一块读书材料，看到这种优秀少年真是人生一大快事。〃
〃那，这里有的是好学校，如嫌不足，还可以送到美国去。〃
那天晚上，程岭梦见养母。
程太太满面笑容，推醒程岭，〃领儿，谢谢你。〃
程岭讶异，程太太一点不显老，而且那袭缕空花纱旗袍永远适合潮流。
〃妈妈。〃她叫她。
〃你现在也是妈妈了。〃
程岭自床上坐起来笑答：〃是的。〃
〃多得你，领儿，弟妹才有出路。〃
程岭只是笑。
〃有没有见生母？〃
程岭摇摇头。
养母诧异，〃领儿，你心地那么慈，为什么独独与你生母计较？〃
程岭不语。
〃她想见你。〃
程岭抬起头，养母已经走向门角，她叫：〃妈妈，多说几句，妈妈，妈妈。〃
她自床上跃起，知是梦，犹不甘心，直推开睡房门，找到偏厅，〃妈妈。〃
天已亮了。
以后一段日子，程岭一早起来亲自替大小三个学童准备三文治午餐带返学校吃，忙进忙出。
见到郭仕宏只抬头说声〃呵起来啦〃，接着又忙。
郭仕宏觉得这样的生活别有风味，冷落了他不要紧，他心甘情愿退到一旁看程岭嘀咕：〃这牛肉夹面包够营养，阿茜，拿苹果汁来……〃
他从来没有结过婚，一直没享受过家庭温暖，此番如愿以偿。
日常生活的热闹、忙碌、无聊，分散他的注意力，只有在午夜梦回，他才会想起他的病。
程雯与程霄报名在私立学校念书。
一日程岭送程要到学校，下了车，顺便在校门口参观，合该有事，她听得三四个黄头发女孩对程雯指指点点，然后笑，程岭只听到〃那中国女孩——〃五个字，她忽然发作，跑过去质问那些女孩：〃你们说什么？〃
程雯拉住姐姐，〃没什么啦，姐姐，随得她们去啦。〃
程岭脸上罩着严霜，对那几个白种女孩子说：〃她同你们一样，均是加国人，不错，她来自中国，你来自何处，乌克兰？〃
那几个女孩见势头不对，一哄而散。
程岭犹自骂：〃这么小已经这么坏！〃
程雯啼笑皆非，当下不说什么，黄昏即同郭仕宏诉苦。
郭仕宏一边微笑，一边听一个天真活泼的少女嘀嘀咕咕说些鸡毛蒜皮事情，觉得属于一种享受。
程雯说：〃她们有点怕，又有点厌憎我，此刻集体孤立我。〃
郭仕宏说：〃不怕，我同校长说去。〃
〃哗，〃程雯把手乱摇，〃那我会更惨，我不要特权，让我做一个普通学生。〃
她站起来回房间去。
走廊里碰见小念芳，她叫她〃阿姨。〃
程雯忽然说：〃我不是你的阿姨，别叫我。〃
莉莉小小身型呆住，这时，一只手搭住她的肩，是她母亲，〃念芳，你去做功课。〃
小孩一走开，程岭便对程雯笑说：〃你若爱姐姐，也必须爱姐姐的女儿。〃
程雯说：〃她睡在全屋最好的房间里，又得到你最多钟爱。〃
程岭又笑，〃程雯你在别的事上何等大方，从头到尾，你对我无比友爱，丝毫不当我是养女，直视我为亲姐，此刻缘何一反常态？〃
程雯自觉理亏，〃我不知道，我一定是妒忌了。〃
〃更不合理，你应爱屋及乌。〃
程雯不愿继续讨论：〃我去看程霄学车。〃蹬蹬蹬走下楼去。
〃喂，喂，〃追出去，迎面来的是郭海珊。
他含笑问：〃找我？〃
程岭只得笑，〃来，海珊，我们喝杯咖啡。〃
厨房里两个工人正在备菜。
郭海珊说：〃地方好像不够用。〃
〃不不不，郭先生同我喜欢挤一点。〃
他们在书房坐下。
程岭问：〃我养父还好吗？〃
〃他找到了女朋友，此刻与那位女士同居，他俩在上海已经认识。〃
程岭点点头。
〃子女在这里很好，他也总算放心。〃
过一会程岭说：〃我想寻访生母。〃
〃有名有姓，一定可以找得到。〃
〃我只知道她叫方咏音，上次有人见到她在新加坡出现，她好像是个舞女，又做过歌星。〃
〃我知道了。〃
〃我愿意见她。〃
程岭喝一口咖啡。
这时郭海珊说：〃对，有一件事。〃
程岭见郭海珊语气郑重，抬起头来。
〃不知你对片打东街一四零一号这个地址有无记忆。〃
程岭一征，那正是卑诗小食店所在，她不动声色，〃那处怎么了？〃鼻子已经发酸。
〃那个铺位被银行封掉现推出贱卖。〃
程岭又一怔，然后缓缓说：〃郭家对此铺位有兴趣吗？〃
郭海珊摇头，〃我们从不在唐人街发展，郭家的物业多数在市中心。〃
〃那，为什么有兴趣说到它？〃
郭海珊轻轻道：〃他说，你或者会有打算。〃
他当然是郭仕宏。
程岭笑了，〃我身边一个钱都没有，我一无存款二无信用，我没有打算。〃
〃印大现在很不得意。〃
程岭听到这个名字，感觉上陌生隔膜到极点，仿佛已是前生之事。
不过她终于说：〃是，能帮他是好的。〃
〃印家有三兄弟，老大最能干，〃郭海珊只当程岭不认得这一家人，〃老二上个月在马来亚一宗矿场意外中受了重伤，老大一直在那边照顾他，老三趁此机会把铺位赌输了，还遭一身毒打，下落不明。〃
程岭默默聆听。
过了很久很久，她才说：〃那铺位是个极其腌脏的地方。〃
〃可是总还可以落脚，人最怕无片瓦遮头。〃
程岭犹有余怖，打了一个冷颤，〃说的是。〃
〃你对上海无甚印象了吧。〃
〃现在又怎么了？〃
〃搞大鸣大放运动，叫人把心中不满意的话全说出来，政府藉此检讨求进步，绝不秋后算帐。〃
程岭微笑，〃那么好？我就办不到，谁讲我坏话，被我知道了，必定同此人绝交。〃
〃美国人正大肆举报搜捕共产党，连卓别灵都避到英国去了。〃
程岭抬起头，仿佛只有她这间屋内有和平。
她真没想到自己会得救，并还把弟妹及小莉莉拉上岸。
郭海珊忽然十分突然地问了一句话：〃你快乐吗？〃
话一出口，立刻后悔，生怕造次，得罪了程岭。
啊可是程岭并不是骄矜的女子，丝毫不以为件，她侧着头郑重地想了一想，〃我一生追求的，并非快乐，所以得不到快乐，也是应该的，我一直向往生活丰足无忧，现在已经得到，夫复何求。〃
这时佣人走过，程岭叫她添杯咖啡。
小念芳进来，依偎身旁，〃妈妈，给我吸一口。〃
〃苦涩不好喝，去，叫阿茜给你冰淇淋。〃一边纵容地把杯子趋到她嘴边，又轻轻抚摸她的头发。
郭海珊在一旁微笑，这堪称是最年轻的慈母。
念芳的眼睛与头发始终黄黄，像琉璃那样颜色，混血儿特征毕露，这孩子，差点踏进鬼门关，侥幸存活，也注定在阴沟里终其一生，可是上天自有安排，叫她遇见程岭。
小念芳此刻已浑忘前事，，不过照样听话懂事，一双大眼睛时刻默默注视人与事，绝不多话，讨人喜欢。
性格同程岭差不多，得些好意，立即回头，绝不纠缠，绝不贪多。
女子以这种性格至为可爱，不过郭海珊对程雯也很有好感，她爽直磊落，爱笑爱玩，为全家带来喜乐。
至于程霄，那要等圣保禄学校出信褒奖他优异成绩，家人才知他功力。
这男孩与他母亲在生时判若二人。
当下郭海珊说：〃我该告辞了。〃
程岭送他到门口，回头问阿茜：〃郭先生呢？〃
〃在楼上好些时候了。〃
程岭连忙上楼去，轻轻推开房门，只见郭任宏伏在她的小书桌上书写，看见她，才住了笔。
她歉意地说：〃我竟没问你需要些什么？〃
〃阿茜招呼过我了。〃
程岭拉起窗帘，〃这么暗，看得见嘛。〃
亮光透进来，才发觉郭任宏脸容憔悴，老态毕露。
他皮肤又干皱，衬衫领子显得宽松，写了那么久，似乎有点累，程岭扶他到沙发上坐下。
他喝口茶，咳嗽两声，轻轻说：〃你毋须有太多钱。〃
程岭不明白他说些什么，不过她有个好处，她不心急，她专心聆听。
郭任宏说下去：〃钱多了麻烦，惹人觊觎，而且，根本无用，你又不是有野心要做大生意的人。〃
程岭还是不懂，怎么忽然向她说起钱来。
〃可是，又不能没有钱，穷人寸步难行，所以我替你准备了一笔款子，放在一个律师处，照顾你以后的生活，那律师是本地人，叫郭嘉福，十分可靠，海珊会介绍你们见面。〃
程岭忽然明白了。
她寒毛直竖起来，郭仕宏在口述遗嘱！
她一时开不了口。
郭仕宏侧头，笑了一笑，〃真奇怪，一晃眼我竟快要离开这个世界了，我还清晰记得当年跟家父到银行学生意的情况。〃
在这时他脸上好像有了光彩，眼睛也年轻起来。
他同程岭说：〃家人不住与我说亲，可是我只喜欢小表姐，你看我，终身不娶，就是为着她，可是她加入了革命党，一去不返……〃
程岭不语。
〃算一算，整整半个世纪快过去了，时光如流水，一去不复回，程岭你有无想过时间去了何处呢？你那么年轻，你不会担心这个问题，我有时梦见岱芳，她永远那么年轻漂亮，她不会老，而我却已成为衰翁。〃
程岭听着，深感凄酸，泪流满面。
〃有时我也觉得奇怪，有朝一日我俩在另一个国度见面，她怎么辨认我呢？〃
程岭不知如何回答。
郭仕宏喃喃自语：〃也许，那时不凭肉体相认，也许，我的灵魂不老，她会认得我。〃
程岭把手按在他手上。
郭仕宏抬起头，〃程岭你真像岱芳，少年时我心情欠佳，她也喜欢按着我手安慰我。〃
程岭微微笑。
〃更可惜人不能一直活下去，不过，总得腾出空位给后人吧，前人也是这样退位让贤。〃
这时阿茜在门外说：〃医生来了。〃
〃请他进来。〃
程岭退出去，在走廊坐下，轻轻落泪。
小念