最寒冷的冬天是旧金山的夏季- 第7部分

　　“关璐，我还是喜欢你，”他一本正经地盯着我，“怎么办？”　

　　那一刻，我被他感动了。我把头轻轻靠在他肩膀上：我好像也没有什么理由不喜欢他啊。他转过头来吻我。　

　　一九九八年十二月二十四日晚上十一点和十二点之间的某个时刻，我和杜政平开始谈恋爱。我想，他是个好人，我要努力地去爱他。　

　　后来，我才明白，真爱一个人是不需要“努力”的。在付出爱情的那一刻，便已是“覆水难收”。　

　　二十世纪的最后一年开始得相当愉快，计算机系给了我奖学金，开学没几天，又收到郑滢从旧金山寄来的礼物——一瓶香奈儿五号香水，那是我拥有的第一瓶香水。很久以前，我跟她说过有了钱要去买一瓶香奈尔五号，没想到她一直记得。　

　　我立刻打电话去问她是捡了钱包还是傍了大款。　

　　她格格笑着告诉我她联系到一家软件公司去实习，做软件测试，一小时二十美元，每周二十小时，算下来一个月扣税还能有接近一千四百块钱。　

　　“我觉得自己好有钱，”郑滢会豪爽地去花还没挣到手的钱，“对了，我们公司今年业务多，需要很多实习生。昨天我去报到，人家还问我有没有同学可以推荐，就做一个暑假也行。要不要帮你推荐？”　

　　“我到时候可能要修课。”　

　　“机会很不错啊。”她极力建议。　

　　我犹豫了一下，说：“我不想去旧金山。”　

　　“哇，出息不小，”郑滢叫起来，“人家是‘一朝被蛇咬，十年怕井绳’，你够彻底，连井也一起怕！”　

　　“我就是不喜欢那个地方。”　

　　“随便你，随便你。”郑滢无可奈何。　

　　杜政平今年的生日，我送给他一条黑底嵌灰色和酒红色暗纹的领带。那是我在一家男装专卖店橱窗里看见的，模特儿身上穿的浅淡银灰色衬衫配那条领带，简直无懈可击。他高兴得像个孩子。　

　　放春假时，我们去纽约玩。在洛克菲勒中心楼下的一家礼品店，杜政平给我买了一个“情绪戒指”。说明书上说它会随人的情绪转变颜色：人高兴的时候，它变成橘黄色；难过的时候，它变成紫色；伤心的时候，它又会变成深灰色。我并不相信，但还是觉得很好玩。我把它套到左手中指上，紧了一些，换无名指，居然正正好好。可是，我想了想，还是把它套回中指。　

　　那天下午，我们去登帝国大厦。　

　　“帝国大厦现在也不算纽约最高的建筑了。”他有点不以为然，他想先去看金融区。　

　　“帝国大厦顶上被人称为‘离天堂最近的地方’。”我拉着他去。　

　　我们坐电梯到帝国大厦顶上，景色很美，风也非常大。我们拍了一些照片，就随着人流下来。纪念品商店的一角，有人拿着相机给走过的游客拍照，照片贴在楼下，喜欢的话可以买下来。　

　　我没有什么准备就被杜政平拉着去拍了一张，觉得很不满意。到楼下一看，果然头发被风吹得很乱，表情也不自然，背包背在前胸，像只袋鼠。　

　　我说：“难看死了。”　

　　“我觉得不错啊。”杜政平倒是感觉良好，“唉，我们把这张照片买下来吧？”　

　　“什么？拍这么蹩脚还要十二块九毛九，不要不要！”我很坚决地否定了。就在这时，隔着喧嚷的人群，在另一面墙壁上的一张相片里，我看见了一双眼睛。　

　　那双眼睛，属于一个我认识的人。　

　　我以为自己已经把他忘记，其实，我并没有。　

　　在这个千里之外的陌生城市，在离天堂最近的地方，我们竟然以这种方式重逢了。　

　　我定定地和相片里的程明浩对望，他的眼睛里有一点东西在闪烁，刚开始，我分辨不出那是什么，但它却像闪电一样刺痛我的眼睛，也毫不含糊地刺痛我的心。　

　　突然，我醒悟过来，他眼睛里面闪烁着一种忧伤。电光火石间，我的脑子像被人狠狠踩了一脚，留下一个清晰的印记：我并不知道他眼底的忧伤从何而来，却莫名其妙地觉得，它好像和我有关。　

　　怎么会和我有关呢？我终于回过神来，焦急地环顾四周，他应该就在这附近，我要找到他。我要他告诉我那点和我有关的忧伤是什么。既然和我有关，那么，我就有权利知道。在离天堂最近的地方，人，是不是都会坦诚一点？　

　　“你在看什么？”杜政平拍拍我的肩膀，“不想买的话就走吧。”　

　　我猛地回过头，“我们把它买下来！”　

　　“你刚才不是还说……”他目瞪口呆。　

　　“我说买就买嘛！”我不耐烦地推他，“快点啊！”　

　　他或许觉得我喜怒无常，但当时我心里惟一的念头就是不要程明浩看见我和杜政平的合影，一定不要。我懊悔拍那张照片。　

　　一路上我都在左顾右盼，却怎么也找不到那个高高的身影。他像人间蒸发了一样。　

　　杜政平问我：“你怎么了？”问了好几次。　

　　我只是摇头。我知道自己不应该这样，可就是不愿理他。刚才程明浩眼睛里面的忧伤，像两根钉子一样牢牢地扎进我的心里，让我的心很痛。他到哪里去了呢？　

　　我不要他忧伤。即使早就明白他并不爱我，我也不要他忧伤。　

　　我们在三十二街一家中国餐馆吃饭。结完账，老板送来两块签语饼干。杜政平打起精神，拿起一块，笑着说，“我最喜欢拆签语饼干了。”　

　　他打开那块饼干，里面居然空空如也——没有“签”。　

　　“怎么搞的？扫兴！”他有点沮丧，“看看你的吧。”　

　　他拆开我面前那块，拿出纸条看了看，很高兴地把它递给我，“写得很准呢。”　

　　我拿过那张纸条，上面写的是：“你爱的人，正在不远的地方看着你。”　

　　我不由自主地打了个哆嗦。　

　　我从没相信过签语饼干，觉得它们都是讲一些模棱两可、似是而非的话来讨人高兴。可是，这块饼干里看似普通的吉利话，却是气势汹汹地在逼问我的心事，非逼到我缴械投降。我爱的人，正在不远的地方看着我，那个人，究竟是谁？他，又在哪里？　

　　我看看手上的情绪戒指，吓了一跳，它果然变成了灰色——我在伤心！　

　　等我把那张纸条细细叠好，放进上衣口袋，我已经明白了，“签”上所指的那个人，是程明浩。为什么？因为，我希望他是程明浩。自己的心，比上苍、比什么情绪戒指更有说服力。　

　　他也在这个城市的某个角落，我们或许隔了一条街，或许已经擦肩走过，或许曾在同样的地方投过目光、留过脚印。　

　　以后几天，无论去哪里，我都会不由自主地往人海里寻找，可是，没有找到。纽约，毕竟是个很大很大的城市。任何人掉到里面，都是石沉大海。我和程明浩，好像离得很近，又仿佛隔着天涯海角。　

　　在回程的飞机上，我一觉醒来，发现杜政平靠在我肩膀上睡着了，神态单纯而平静。我很难过：他那么信任我，我却要变心了。可是，也不能说我变心，从一开始，我爱的就是程明浩，我的心，没有变过。无论如何，已经欠他很多，我不能再欠下去，否则，一定还不起。虽然程明浩并不属于我，我也不属于杜政平。　

　　飞机飞到新墨西哥上空，我把杜政平摇醒，对他说：“对不起，我们分手吧。”　

　　等杜政平终于弄明白我不是开玩笑，脸色发白，“我什么地方做得不好吗？”　

　　“没有，你很好，真的很好。”我不得不承认，杜政平在很多地方无可挑剔，“是我不好。”　

　　他转过头去看机窗外暗沉沉的天空，过了好一会儿，又问我：“你是不是喜欢上了别人？”他的嗓音有点颤抖。　

　　我无言以对。　

　　“他是谁？”杜政平不停地把座椅扶手上的烟灰缸打开又合上。　

　　我不回答，他又问一遍，然后苦笑着说：“就算输，你也该让我知道输在谁手里。”　

　　我横下心，老老实实地告诉他，“程明浩。”　

　　“程明浩？”他的表情非常惊讶，“你们什么时候开始的？”　

　　“我们没有开始，”我心酸地说：“他不喜欢我，他喜欢另外一个女孩子。所以，请你不要为难他，因为他不知道。”　

　　我把情绪戒指取下来，还给他。　

　　“两块九毛九的东西你也要还？”　

　　“还是还给你比较好一点。”我坚持。他默默地接过戒指，放进上衣口袋，轻轻地说：“没想到会变成这样。”　

　　我的眼泪流下来。我不值得他这么对我。　

　　那天晚上，我给郑滢打电话，告诉她我希望夏天能到她的公司做实习生。　

　　“你不是死活不肯来的吗？”她觉得很奇怪。　

　　“我想通了啊。”我尽量轻松地说。　

　　“你和杜政平吵架了吗？”　

　　“我和他分手了。”　

　　“为了程明浩吗？”郑滢最可爱也是最可怕的地方就是说话永远直截了当、一语中的。　

　　我不说话。　

　　“明白了。”郑滢沉吟一下，“明天把简历寄给我。”　

　　郑滢的公司的确一副求才若渴的样子，过了一天就有一位软件开发部门的主管给我打来电话，我们谈了一个小时，当场拍板，夏季去他们公司实习三个月，每小时二十五美元。　

　　挂上电话，我拿出计算器，把一小时二十五块钱乘以八再乘以二十再乘以三，居然有一万多美元，不由飘飘然起来。我觉得自己已经跨出了实现“美国梦”的第一步。　

　　我告诉郑滢今年夏天会去旧金山和她作伴，“我都不敢相信自己有本事挣这么多钱，而且，还能见识世界五百强的公司。”　

　　郑滢笑起来，“还有，见识世界五百强的男人。记得带点漂亮衣服来，我们公司里帅哥不少，值得认真勾引。”郑滢最近春风得意，因为她找到了新男朋友，是她那个测试部门里的同事，目前担任两个项目的项目经理。细说从头，还是高我们七、八级的大学校友，在美国兜了一圈，最后在旧金山落脚，基本属于郑滢中意的那种“百分之百纯种中国男人，有绿卡，有一定经济基础，吃过一些苦，然后奋斗出一番事业”的类型。　

　　“他应该已经快三十岁了吧，难道还没结婚？”我和郑滢对男人的看法有许多差异，但有一点共识，那就是“真正的优秀男人是刚出炉的羊角面包，你闻着香人家也闻着香，大家一起哄上去，不等冷下来就会被统统抢光；摆到超市里让你笃悠悠拣，问都不用问，全是隔夜的”，本着这个逻辑，我提出了合理的质疑。　

　　“唉，章晓刚还就是没有结婚，”郑滢好像正等着我这一问，声音里的得意洋洋透过电话线一路漫过来。那个叫章晓刚的男人念书的时候曾经有过一个女朋友，后来为了绿卡另嫁他人，弄得他心灰意冷，反倒发愤图强，领悟到事业比女人重要。不过，去年回国探亲，家里为他介绍了一个门当户对的女孩子，两个人通过电话和电子邮件开始交往。郑滢见过那个女孩的照片，颇有陈玉莲风范。　

　　郑滢说：“这样才好，否则我会怀疑他是不是有同性恋倾向。”　

　　“那他不是‘脚踩两条船’吗？”　

　　“不错，可是我不怕，那条船在太平洋的那一边，他看也看不见，碰也碰不着，我这条船可是实实在在就停在旧金山湾里，”原来，她并不认为“陈玉莲”和她属于一个重量级，“男人谈起恋爱来是很实际的，他们喜欢‘看得见、摸得着’，最好呢，色香味俱全，才不会像某些女人一样隔了八千里路云和月去喜欢一个人，而人家说不定还根本不稀罕。”最后一句话，与其说是在评论男人，不如说是拐了一个弯在骂我。　

　　“这不是对国内那个女孩子很不公平？”我被郑滢讽刺了两句，心里很不服气。　

　　郑滢很爽快，“谁的女朋友谁负责摆平。”我觉得她照这样修炼下去，恐怕可以成精了。　

　　和杜政平分手后，我总是刻意避开他，直到有一天，快递公司把他的一封特快扔在我的门口，信发自纽约一家大型投资银行。我硬起头皮给他送过去。　

　　杜政平打开门，看见是我，愣了一下。　

　　我把信递给他，“你的，他们把它放在我的门口了。好像蛮要紧的。”　

　　他看了看，对我笑笑，“谢谢你了。是很要紧，这里面有两千五百块钱的支票。”原来，今年夏天他会去纽约曼哈顿那家投资银行的IT部门实习。　

　　“恭喜你了。”我知道杜政平喜欢纽约，他曾经对我说过，纽约是一个“可以全面锻炼人的地方”。　　　“谢谢。”　

　　我说了一声“再见”转身要走，他叫住我，“关璐。”　

　　我回过头，他轻轻地说：“谢谢你送给我的领带，上次戴着它去面试，果然运气不错。”　

　　我垂下眼睛，“是你自己条件好，戴哪条领带都一样的。”　

　　三个星期以后，我又一次来到旧金山上空。这个地方，我曾经以为再也不会来，却还是来了。我望着碧海青天之间这个陌生又熟悉的城市，一阵惘然袭上心头：这一次，我究竟是为了什么跑来？我告诉导师和同学是为了那个实习机会，但自己清楚，其实并不止于此。这一点，我没说，杜政平和郑滢也心知肚明，然而，应该知道的人，却根本不知道。或许，他永远也不会知道。　

　　蓝天的这一边，并没有人在守候我。　

　　郑滢和章晓刚来机场接我，章晓刚一表人才，和郑滢很般配。郑滢果然挑了一只香喷喷、新出炉的羊角面包。　

　　晚上，我和郑滢挤一张床。差不多五月底了，旧金山的晚上还是凉气逼人，要把被子捂得严严实实。远处青灰色的山影里嵌着点点灯光，窗帘外的街灯隔着树叶透出淡青色的光芒，冷飕飕的。旧金山，是个冷飕飕的地方。　

　　“你觉得他怎么样？”郑滢问我。与其说是在问我，不如说是在邀请我夸夸她的男朋友。　

　　“不错，可以打九十分。”　

　　“那剩下的十分呢？”都打了九十分，居然还不满足。贪心。　

　　“陈玉莲啊。”　

　　“那算什么？我问清楚了，那个女人是他爸爸一个老朋友的女儿，家教严格得要命，所以他们之间什么也没有，谈的是柏拉图式的恋爱。也就是因为这层面子，他才一直要等个合适的机会去跟她说分手的事情。”　

　　“你这么说，是不是你们……已经……？”我忍不住八卦地问。　

　　“到现在为止还没有，他好像比较保守。其实，还是这样的男人好，懂得负责任。”我看得出，郑滢很在乎那个人。　

　　那个周末，郑滢干了一件极其愚蠢的事情：她大概时装剧看多了，异想天开为我和张其馨安排了一次“不期而遇”。　

　　郑滢以狗屎电视剧的情节为蓝本，先跟我说好星期六下午她、我、章晓刚一同去逛街，我说“你和男朋友逛街，我当什么灯泡”，她说“你又不是不认识他”；好，然后，她再去找张其馨，同样的邀请。她的完美计划是我们三个人一碰面，我和张其馨便会言归于好。我后来问她何以如此无聊，她理直气壮，“我觉得你们不值得为一个男人翻脸，”口气像电视剧里一个男人对另一个男人说“大丈夫怎能为区区一个女子伤了兄弟和气”？　

　　她大概还不明白，男人未