7 月2 日，冲绳战役正式宣告结束。在整整3 个月中，美军战死6990 人（其中包括一位自美国南北战争以来第一个死在疆场上的陆军中将），近3万人受伤、损失飞机880 架、战舰35 艘，此外有299 艘舰船受重创。日军损失11．7 万名官兵、3800 架飞机。此外还有7．5 万名平民死于战火。日本人终于输掉了在其本土之外打的最后一个、也是最大的一个战役。
第四部樯橹蔽天——诺曼底登陆战
崔长崎马骏著
主要人物表
罗斯福美国总统
丘吉尔英国首相
艾森豪威尔盟军最高统帅美国陆军上将
马歇尔美国陆军参谋长上将
蒙哥马利盟军地面部队司令英国陆军中将
摩根诺曼底登陆作战计划制定者英国陆军中将
希特勒纳粹德国元首
龙德施泰特德军西线总司令陆军元帅
隆美尔德军西线“B”集团军司令陆军元帅
引子
1943年12月初，古老的北非名城开罗阳光和煦，成百上千座清真寺尖塔似满天星斗，晶莹耀目，倒映在明镜般的尼罗河中，闪烁着迷人的光辉。
在郊外一座神秘的别墅中，69岁的英国首相温斯顿·丘吉尔和61岁的美国总统富兰克林·罗斯福正热烈而坦率地交谈着、争论着、协商着。。
他们刚刚参加了决定这场反法西斯战争命运的德黑兰会议。斯大林、丘吉尔、罗斯福这三位大国首脑第一次坐在一起讨论着这场战争的前景。经过激烈的争论，他们终于决定在次年夏季开辟欧洲第二战场。这是斯大林自苏德战争爆发后就提出的要求，现在终于实现了。
罗斯福和丘吉尔从德黑兰返回开罗后，立即讨论由谁来指挥这场伟大的战役。
丘吉尔原打算让英国人指挥登陆西欧的战役。他认为，号称“日不落帝国”的英国自从本世纪以来丢掉的荣誉太多了，他要抓住这个机会重振大不列颠帝国的雄风。
但是，罗斯福的想法却截然不同。这场战争虽然尚未结束，但希特勒的失败已成定局。美利坚合众国将在战后主宰世界事务，这场战争交响乐的最后一章，当然应由美国人执棒指挥。
最后，罗斯福这位哈佛大学毕业的律师，终于以他的雄辩口才说服了颇具贵族风度的丘吉尔，让美国将军德怀特·艾森豪威尔担任“霸王”行动的最高统帅。
第一章艾克接掌指挥权
“福将”的不安
1944 年1 月15 日午夜时分，茫茫夜幕笼罩着伦敦。
一列军甲列车喘着粗气在距普瑞罗斯山不远的一条运煤专线上停下来，车门打开，走下肩章上缀有3 颗将星的德怀特·艾森豪威尔。站台上静悄悄的，没有举行任何仪式，一切都非常简单，几位军人迎接的似乎不是一个将指挥史无前例的登陆战役的最高统帅，而是一名从美国国内休假归来的军官。
一辆军用吉普车把这位最高司令官送往他要下榻的梅弗尔市海斯·洛奇镇。
艾森豪威尔毫无倦意，头脑中还想着这些天来所发生的一切。。
30 多天前，也就是圣诞节前不久，身为地中海盟军司令的艾森豪威尔突然接到参谋长联席会议主席乔治·马歇尔将军的一封急电：
鉴于即将任命一名英国军官继任你的地中海战区总司令职务，请就编入这位新司令指挥下的盟国军队中美军的行政管理、纪律、训练和补给方面的最佳安排方案，在华盛顿简要地向我提出你的建议。
艾森豪威尔接到这份措辞隐晦的电报有些莫名其妙．他一点也没有意识到这份电报是使他在美国历史上独领风骚的前奏。相反却为将离开他那屡战屡胜、具有陆海空三军协同作战丰富经验的地中海战区司令部而沮丧。好在他又接到罗斯福总统来地中海战区视察的电报．艾森豪威尔打算找个机会寻问一下他未来的前程。他最担心的就是让他退役，因为他知道自己在这场战争中搭起的指挥班子中，并不是出类拔革，巴顿、麦克阿瑟、布莱德雷远比他具有指挥天才。在这次大战爆发前，他的军官生涯简直没有任何能使人们激动的经历。
他出身贫寒，直到21 岁才进入西点军校读书，而上军校，这是当时穷人子弟唯一能接受高等教育的机会。在班里，他年龄最大，但成绩却平平，一直在淘汰分数线上一点晃动。命运之神似乎要多磨炼他一下，在一次足球比赛中，他的膝部受重伤，这不仅结束了艾森豪威尔当职业球员的梦想，而且几乎使他退出现役。
毕业后，他没能像那些优秀的毕业生一样，到欧洲参加第一次世界大战的锻炼，而被分配到第19 步兵团任少尉排长。此后，他又担任过设在佐治亚州奥格尔索堡的军官训练营的教官，组建过第652 兵营。
第一次世界大战后，艾森豪威尔调动频繁，却又平淡无奇：1922 年，他在步兵坦克学校任教官；同年，在巴拿马运河区任参谋；1924 年，任第3 军防御地域司令部文娱军官；1925 年，往新兵证召军官；同年，进入指挥参谋学校学习；1927 年，任华盛顿美国战斗纪念碑委员会工作人员；1928 年，进入陆军大学学习；1929 年，调任陆军部长助理办公室助理主任参谋；从1933年起，他跟随麦克阿瑟将军，据说深得这位陆军参谋长的器重，但职务并未获得多高的晋升。
1939 年，第二次世界大战爆发。他不顾麦克阿瑟的挽留，从非律宾回国，任第15 步兵团团长。珍珠港事件发生后，马歇尔看中了艾森豪威尔长期而丰富的参谋业务经历，调他到陆军部作战计划处。从此，艾森豪威尔开始在陆军中崭露头角，平步青云。
1942 年3 月，他遵照马歇尔将军的指示，拟定了美军第一个开辟欧洲第二战场的战略计划，即把大量美军集中在英国，待取得对欧洲大陆的空中优势后，从不列颠群岛乘船，渡过英吉利海峡，登陆欧洲大陆。
马歇尔对这个计划很感兴趣，派艾森豪威尔去欧洲考察。他到欧洲考察了10 天，回国向马歇尔报告了视察情况。他说：“欧洲作战将是联盟战争，担任这场战争的统帅应该充分了解美国政府的各项计划，善于同我们的盟友打交道，并且对陆海空三军和战斗支援等有实际知识。”
马歇尔立刻问道：“你认为谁担任这个职务合适？”
艾森豪威尔提了几个人选，马歇尔都笑笑，没有发表意见。他万万没想到这位陆军参谋长己瞩意他出任此职。
是年6 月8 日，艾森豪威尔将拟定的《给欧洲战区指挥将领的指令》呈送给马歇尔，提醒道：“这是有关欧洲战区美军各兵种的统一指挥的文件，发出前请您务必详加阅读。”他担心马歇尔忽视这份文件的重要性。
马歇尔的回答使艾森豪威尔大出意外。马歇尔道：“我当然要阅读的，你也许是执行自己拟定的文件的人。如果是这样，你认为如何？”
艾森豪威尔很吃惊。他后来回忆当时的感受：
我常常觉得奇怪，是什么促使他作出这个特殊的，显然是突然的决定？马歇尔将军是从不随便说话的，当然我也很了解，这个决定只有我才感到突然，他早已仔细考虑过这个问题了。从参谋工作转到指挥岗位，这是一个军人所欢迎的；
但这个职务的责任是如此重大，以致我忘却了任何高兴的想法，这个职务又是如此的紧要，我必须全力以赴地对待它。
就这样，艾森豪威尔的军事生涯发生了重大转折。6 月25 日，他被任命为欧洲战区美军司令，走马上任了。
他是一名福将。他那随遇而安、善于合作的性格使倔强的英国人十分欢迎他。英国首相温斯顿·丘吉尔认为他是最理想的军人外交官，能够指挥两国军队，对任何一方都不会偏心。这个结论还得益于艾森豪威尔的一句幽默的名言。当时，美英两军将领曾互相骂对方是王八蛋。但艾森豪威尔却说：“把谁叫做王八蛋都没有关系，但绝不准说某人是美国王八蛋或者是英国王八蛋！”
11 月，他指挥了盟军在北非的登陆行动，同月，成为驻北非的盟军总司令。次年初，他调任地中海战区盟军最高统帅，先后指挥了突尼斯、西西里和意大利的作战行动。
但是，这位性格开朗、热情，讲话通俗易懂而又富有特点的“福将”，随着职位的晋升，愈来愈引起人们的注意，也招来了嫉恨。国内有人开始怀疑他的指挥能力，特别是抓住他在地中海战区作战指挥上的一些失误而大加指责，使艾森豪威尔有些被动。
这次马歇尔电召他卸任回国，是否同对他的非议有关，艾森豪威尔心里实在没底。想到这些，他愈发渴望早些见到罗斯福。
“黑马”夺帅印
艾森豪威尔的思绪又转到与罗斯福会见的情景上。
12 月7 日，他匆匆赶到突尼斯机场。下午3 时，总统的“圣牛”号座机平稳地滑上跑道，慢慢停在欢迎他的人群前面。一条红地毯恰好伸向飞机舱门处。
舱门打开，总统的轮椅被人抬下，艾森豪威尔迎上前，热情问候，然后把总统引进正在等候的小汽车里，驶往海边别墅下塌。
车上，艾森豪威尔试探性地问道：“总统先生，我已接到马歇尔将军的指令，准备回国述职．不知您有什么意见？”
罗斯福会心地一笑，吸了一口烟，所答非所问他说道：“艾克（艾森豪威尔的爱称），你这里的阳光真是明媚，景色宜人，大概在国内是享受不到如此美景的，不是吗？”
艾克附合地点点头，说道：“这是战争给我带来的幸运，战前，我从未到过这里。”
罗斯福漫不经心地又问：“你听说过没有，丘吉尔夫人克莱曼蒂娜与苏联统帅斯大林的私交很好？”
艾克很少关心他人的闲事，他有些困惑，不知道总统为何提出这个问题。
罗斯福又笑了。他说道：“克菜曼蒂娜夫人深得斯大林的好感。苏德战争爆发后，德国人的飞机蝗虫般地遮蔽了俄国辽阔的天空，德国军队潮水般地越过俄国东部大平原，直逼莫断科。克菜曼蒂娜夫人十分同情俄国人的遭遇。她写信给俄国妇女：‘男人们正在前线打仗，这意味着你们每个人都得准备接受难以避免的牺牲。我向你们保证：最大的援助和支持将来自英国的妇女们，为了击败法西斯强盗，我们要陆续给你们送去更多的战争物资，直至我们的亲人们的宝贵生命！’”
罗斯福兴致很高，他让艾克叫车绕海滨公路跑跑，看看突已斯旖旋的风光。海水，湛蓝湛蓝；沙滩，皙白耀眼。
总统接着说道：“克莱曼蒂娜夫人说到做到，她在首相和外交大臣艾登的支持下，决定按自愿捐赠的办法等集援苏医药基金。她在唐宁街10 号建立起自己的办公室，先后筹集了800 万英镑，其中大部分是工人、村民从每周工资中节省下来的捐款。克莱曼蒂娜夫人的努力博得了俄国人的赞赏，斯大林称她是俄国人真正的朋友，并邀请她在方便的时候访问俄国。要知道，斯大林很少邀请别人，更少感谢别人。不过，促使斯大林对克莱曼蒂娜持赞颂态度的真正原因却不仅是这些。”
艾森豪威尔有些奇怪，一个女人还能做出什么会引起斯大林这样的铁腕人物的感激之情的事？“这就是克菜曼蒂娜夫人在第二战场开辟问题上的态度，而这正是斯大林所一直渴望的、丘吉尔始终回避的问题。”罗斯福望了一眼车窗外的景色，接着说道：“克莱曼蒂娜夫人多次把接到的俄国妇女给她写的要求开辟欧洲第二战场的信念给丘占尔听，然后问她丈夫：‘告诉我，能不能立即满足这些母亲、妻子的愿望，在法国开辟一个战场，减轻敌人施加给俄国的压力？’而丘吉尔却总是无奈地摇摇头：‘我办不到啊，我没有足够的力量单独开辟第二战场！我也不能冒着把英吉利海峡变成一片火海的危险去登陆。我只能让空军在法国北部执行挑衅性飞行任务，将德国空军诱离苏联上空。为这个计划也要准备牺牲上千名飞行员和损失上千架飞机！’但是，克莱曼蒂娜夫人和她的丈夫一样倔强，继续奔走呼吁开辟第二战场，而这正是斯大林所希望的。毫无疑问，开辟欧洲第二战场问题已成为我们能否与俄国人保持联盟的焦点，斯大林把这个问题作为衡量是否是他的真正朋友的试金石。克菜曼蒂娜夫人这样做了，才赢得了斯大林的承认与肯定。”
艾森豪威尔这才听出点眉目来，原来罗斯福是在借题发挥，阐释开辟欧洲第二战场在这场联盟战争中的地位与作用。
“德黑兰会议不是已经确定了开辟欧洲第二战场的时间了吗？”他问道。
罗斯福点了点头，说道：“经过长达两年多的阵痛，开辟欧洲第二战场的‘霸王’计划终于呱呱坠地了。这是一次关键的大战，不仅是我们与英国人的事情，而且还关系到我们与俄国人的关系。斯大林特别注重这个战役，对于他说来，这关系到东线俄国战场的进展，他曾多次问过我将由谁担任这次行动的统帅，焦虑之情，溢于言表。”
“霸王”行动的指挥官？艾森豪威尔心中一动，联想起自己的心事，他想听听总统的打算。
“我没有告诉他，只是说这个问题还没决定，尽管我知道这位俄国铁腕人物会不高兴”说到这里，罗斯福话锋一转，颇有兴致地谈论起地中海型气候来，似乎根本没注意艾森豪威尔的心情。
艾克有些失望，但不便再深问，只得附合总统的话题，谈天谈地。
到了庄地，罗斯福先洗了个澡，然后稍事休息。晚上，艾森家威尔为总统举行了宴会。
宴会前，罗斯福在客厅里眺望着突尼斯湾碧波荡漾的海水。艾森豪威尔默默地坐在旁边，不知如何开口探问自己的事。
“艾克，你对干燥温热的地中海气候习惯了吧？”罗斯福突然发问。
“军人的特点就是适应环境性强。”艾森豪威尔回答得十分得体。
“如果让你到‘雾都’履行一段时间军人的职责，大概你不会反对吧？”罗斯福有些浮肿的脸带着笑意，但语气却十分认真。
艾森豪威尔的呼吸一下急促起来，“‘霸王’行动的统帅部将设在‘雾都’，难道让我去伦敦指挥这次世人瞩目的作战行动？！不，绝不可能，比我优秀的美国军人多得是，轮不到我当‘霸王’的头，至多是一个小角色，去当个集团军司令而已”。他的脑袋飞快地想着，心里却缺少自信。
不能说艾森豪威尔的想法全无道理。罗斯福说服丘吉尔同意由美国人指挥‘霸王’行动后，就陷入了由哪一名美军将领执掌帅印的沉思。他首先想到了马歇尔。自战争爆发以后，这位五星上将既有杰出的军事才能，指挥数百万美军协同盟军在全世界辽阔的战场同德、意、日法西斯军队作战，又有高超的政治艺术，协助罗斯福建立了国际反法西斯战线，陪同总统同斯大林，丘吉尔等个性倔强、处事机敏、最难周旋的人打交道，在俄国人和英国人中有很高的声望。罗斯福考虑：如果让马歇尔领帅印，俄国人和英国人都会满意，而且他还会把自己的战略意图完全贯彻下去。在作战指挥上，马歇尔也不会因为身居伦敦总部要同英国人经常保持�