“丹尼拉,想帮我一个大忙吗?”她间,“德比将和瑞克?格瑞马尔蒂一起工作。”
丹尼拉相当快地笑了笑,然后在丽莎?布莱克不得不摇头之前消除了笑容。不管怎样,你并没有告诉外人,谁是一个真正的、与之一起工作的杂种。“现在,瑞克会希望立刻开始工作。但这儿的德比,我敢打赌今天早上还没喝过一点咖啡,而如果我了解瑞克的话,她也不会有任何机会去喝咖啡。”丽莎在她的手袋中摸了一阵,取出一个漂亮昂贵的钱包。
嗯。“海港”的薪水很高,那么。她取出一美元。
“你怎样挣到它?”
“固定工。”我说。
在我从洗手间出来后(我己化了一道很好的妆),丽莎?布莱克把我引到一个工作站,那儿有一杯冒着热气的咖啡。
“我们都把瑞克叫作王子,”她告诉我,并等着我理解这个玩笑。
“因为他的名字叫格瑞马尔蒂,象摩洛哥的王子一样?这有什么联系吗?”如果她说对,我本不会如此惊讶的。但她摇摇头。
“不。因为他老爱提出各种难以满足的要求。但你能对付这一点,是吗?”
两个从她旁边经过的女人咧嘴笑了笑,并摇摇头。
“我希望如此。”我说。
他没有用一根鞭子来迎接我,相反,却迅速握了一下手,眼睛瞪着丽莎,一付“这是你能够做的最好的事”表情,并啪地一声把他的报纸和磁盘扔在桌子上,危险地靠近咖啡,而我迅速把它们营救出来。“让我看看你输入这些数据。”他要求道,并在我工作时站在我的旁边。附近一个工作站边上的女人对我作鬼脸。如果我是现实者,我想我就有一个权利去发作。但正如它本来就是的一样,我到这儿来是来打字的,因此我打字。
谢谢“现实”,我的手指没有发冷和僵硬,当他站在一边,两眼盯着它们,轻轻拍着他的脚,哀叹没有人,根本没有一个人,关心是否他的工作完成了以及拥有一个忘恩负义的秘书怎样比一条毒蛇的牙齿还尖锐,以及典型的老板狗屎话时。我的咖啡已经变凉了。最后,他哼了一声,把更多的资料倒在我的健盘上。当我放开自己时我设法别发出叹息声。
“想我为你整理吗?”我问。现在,瞧,我知道现实的秘书不再是非有必要得到咖啡和三明治不可。我知道这点。我也知道主任们——创造了他们的男女工商管理硕士们——只是在渴望某个并不聪明得可以认识到时代已经改变了的人。他们并不是真的需要该死的咖啡和三明治,他们只是喜欢发号施令和被伺候。另外,“海港”这儿的三明治也是个好东西,四美元一份,外加咖啡和卷心菜色拉或任何东西。他可能说:“也为你自己整理。”
他说了。瞧。如果我工作太晚了,也许他还会叫我去定购食物。
当我下班,由于精疲力尽而摇摇晃晃地走过丽莎?布莱克的桌子时,她向我竖起大拇指。她看起来松了一口气。我不知道格瑞马尔蒂王子已用光了多少个扮演员。
我给亭克带了半份三明治和一块胡萝卜饼,她让我喂了兔子一些熏火鸡。免子发出一阵满足的呜呜声并舔着我的手。格瑞马尔蒂的季度报告由于冗长令人感到沉闷。慢慢地,秘书们开始对我微笑并用“德比”来称呼我。不管怎样,把友谊浪费在某个从现在起一个小时后随时都可能被解雇的人身上没有一点用处。但对一个长期的扮演者,你可以对她说“早上好”,你可以在洗手间的镜子中对她微笑。所有那些金伯利和塞尔莎和凯诺和赫斯,过分讲究她们的头发和指甲,互相吱吱喳喳说话,也和我说话,把我包括进那些“他干了什么”、“对此我说什么”以及“我怎样满足那个婊子”的胡言乱语之中。
很难假装我关心“挑战”、“职业机会”、“学习经验”,以及所有其它那些向上爬升的、职员们不断单调重复以确信它的行话。很难参与争论什么是爬梯子的最好方式,当所有我想干的事只是幸存下去时。也很难相信这就是所有那些现实者们看上去想干的事。真好笑,如果我是现实的,我也可能不会有任何不同。
不象我,现实者们很怕那个乱砍暴徒。因此我也不得不扮演害怕的表情。
“叫王子用一辆出租车送你回家,”凯诺告诉我,这天的《每日新闻》刊登了一个乱砍暴徒的内幕报道,“如果你工作到下午七点以后,你就有这个权利。”
我决定我会等格瑞马尔蒂自己提出来。几天过去了,乱砍暴徒设法躲开警察并制造了更多的受害者;然而格瑞马尔蒂仍然没有想到来问问我,在我回家时是否需要什么帮助。他们知道公司的规矩,知道得就跟我们扮演者们一样好,但他们只是喜欢只得到而不付出一大约一个小时的额外工作,或者没必要把出租车服务费放到一个支出帐户上。
几个星期后,赫斯叫我跟她们一起凑钱,为金伯利买些蛋糕和香摈。我知道她们这么做只是因为她们需要额外的钱,但我还是很高兴。我知道我正在适合。
第二天,交通警察在运河大街的地铁站中发现了另一个受害者——死了,这一次,并被砍得血淋淋的。当他们把尸体抬出来时,金伯利正好在那。我到洗手间,看到她正在那儿呜咽着,把一张纸巾放在她的眼睛下面,以便她的泪水不会弄乱她的化妆,她周围围着一群人,轻轻拍着她的肩膀,并在她发抖时咕哝安慰的话。
我一个人在洗手,丽莎?布莱克突然闯了进来。“分析员们正在抱怨没有人接电话。”她说,然后她看到了金伯利,“怎么啦?”
“我……我看到……我的男朋友想我辞职并在布鲁克林找一个工作,而我们需要钱……”她突然放声大哭,也不管她的化妆和预防措施了。在她颤抖的左手上,我看到了小钻石在闪烁。
“我正在请求今晚用出租车把你们直接送回家。”丽莎说,“你们有谁害怕一个人回家的?我可以个别征求你们的意见,并看看谁会到哪,确定路线。”
摇头和忸怩的笑声。我擦干我的手。
“这也意味着你,”她告诉我,“你住哪,德比?“现在我和朋友们住在一起,”我说,“我住在世界交易中心那儿,很安全,只要我呆在站台中心的话。”
丽莎点点头,“那也是我的终点。不过,如果工作太晚了的话,乘一辆出租车回家,听到了吗?”
当然,我会乘一辆出租车到特快列车总站,当然。有一次,我钻进一辆出租车,司机顺着街道慢慢开着,开了三个街区后,他停下来搭一个乘客。我悄悄溜出去。谁也没看到我。
我点点头。“你呢?”我问。
“我?”丽莎说,“我不担心。他们说那个乱砍暴徒只挑年青女孩。我太老了。”
她大约跟我一样大,也许还更年青一些,我想,如果你考虑到这个事实:扮演者们看起来比现实者们老得更慢一些的话。但她的评论在她管理的这些女人中引起了’一阵反对,甚至金伯利也发出了一个不情愿的咯咯笑声。
当女人们匆匆走出去,走向电话、分析员以及成堆的工作时,我躲开了。丽莎肯定认为我也走了,否则她就不会做她现在正在做的事情。她向镜子靠了靠,凝视着她自己,并用没带戒指的左手揉着眼睛下面柔软的皮肤,好象在把灰尘从她脸上拂去一样,然后又抚着她的眼角,那儿正在开始一些皱纹。但尽管如此,她的脸上仍充满了令人惊奇的年青。“老了。”她轻轻他说。她的声音有些空洞,并几乎象破裂了的一样。“如此之老。”说完这句话,她便在她的袋子中摸了一阵,摸出一盒药,然后作了个鬼脸,用水龙头的水把药丸服了下去。
她肯定没看到我。在吃午饭时我用了更多的“现实”。这一天,格瑞马尔蒂王子五点钟就让我下班了。我卷缩在亭克旁边的长凳上,一边卸妆一边听她给我读一本书。那是一个绒布兔子的故事,一个孩子爱着和珍视着这只兔子,但知道它从来不是现实的,并永远不会,除非有个人爱它爱得足以使它变成现实。
没有人会,也没有人已爱了我这么多,我想,并感觉在我喉咙中有一个呜咽。“老了,如此之老。”我记得丽莎这么说过。至少人们还看得到她。
“这有什么好?”我嘲笑亭克。她怒视着我,而当她皱眉怒视时,她上面几层的化妆开始裂开了。
“别的还能怎样?”她问。这肯定是她的好日子之一,因为她的思维很清晰,并且能不用唾液和诅咒来谈话。“你想生活,你就不得不是现实的。但现实比干净漂亮地坐着还更多。你想成为现实的,有个人就不得不给你生命。有个人就不得不关心。然后你不得不相信你是现实的,现实得足以去关心。”我试图问点问题,但亭克又拿起了书,嘴里发出嗡嗡声,并不久就睡着了。当我用温暖的干报纸把她盖好时,兔子跳上来,就这一次甚至没对我嘶嘶怪叫。肯定是因为我喂了他的那些熏火鸡。
“别再叽叽喳喳的,”第二天,在弗吉特的化妆室中,其中一个扮演者厉声他说“你就不能只是穿上你的‘现实,并别来烦我吗?你说啊说啊说啊,好象你以为你是现实的一样。好象你正在愚弄你自己一样。”
我在弗吉特之外工作的所有这几年中,这是我从任何人那儿得到的最长的一段活,而在它之中包含的愤怒使我吓了一跳。当然,我在女士洗手间中谈过话。在“海港”的女士洗手间中你总是不得不谈话,那儿是你听到新闻的地方,是你得到公司规矩的解释的地方。
我迅速完成了我的喷洒和涂抹并离开了那儿,在我身后传来一个咕哝:“以为她是人,仅仅因为她得到了一个长期工作。”
在这个早上之后,格瑞马尔蒂把我叫进去,告诉我从星期一开始,他会有一个全职秘书。“要是我在进行面试时看到了你就好了,可惜你不在。”他说。
那么,这就是再见了。好吧,我不能说认识他我很高兴,但这儿确实有我会想念的人们。
“你为我的工作相当不错,”他告诉我(这对我可是个新闻),“而这几天是珍贵的几天。因此我已介绍你到怀特顿那儿去。他的秘书还在度产假,并可能不再回去了。到那个时候,你就可能顶替她的工作,谁知道呢?把你的简历给我,行吗?”
我给了他一份复印件。他对数学选修课咕哝了一些称赞。当然,我擅长数学。你并不是必须要成为现实的人才能解方程式。
“我已给丽莎?布莱克说过了,”他在离开去参加一个公司会议之前说道,“她会从人事部门那儿给你找一个日常文书工作。去和她谈谈,在你整理干净桌子之后,行吗?”
我点点头,谢谢他。
“你要记住,许多较低级的分析员都是从秘书工作开始的。”他告诉我,“好好想想。”
我从来没得到过一个我更喜欢的命令。甚至丽莎看起来也很满意。政治学说这是因为她的决策产生了回报,而现在格瑞马尔蒂欠她,但我认为她的满意部分是因为我。如果我做事有心计……我能看到我自己转向去发起获得经纪人“七段”的进攻,就在现在。
而这就是我能想出的,与变成现实有关的最好东西吗?我会从人们身体中穿过,没有看到他们,现实者或扮演者,除了作为跟我需要他们去做的事有关的东西外?我会吓一大跳吗?成为一个象格瑞马尔蒂一样使用别人的人,或者象亭克一样被别人用光了的人,会更好些吗?
“我在世界交易中心看到过你,”丽莎?布莱克告诉我,“你正在跟一个街道流浪者说话,一个戴着草帽的女人,你知道我指的是谁吗?”
“亭克?”在我能够控制自己之前,这个名字就溜了出来。
“这是她的名字?”
“我们都这么叫她。”
“詹姆斯,”——她指的是圣徒——“警告我这些人中的某一个可能攻击你。你对他们要小心。”她警告我。
我讨厌对她撒谎,因此我低声说了些什么。
丽莎拿过她的钱包并取出二十元钱。“我注意到她的双腿溃烂得很厉害。这些钱可以买些药品和绷带,也许还可买一些维他命。”
我开始摇头,但她坚持,我只好收下了钱。
在亭克包好她的双腿之后,她用剩菜布置了一个宴会。我已告诉过她要用手套,但这只是土豆片和劣等酒。
我吃了一半便离开睡觉去了。几个小时后,一只冰凉的鼻子把我弄醒了。是兔子。我还不知道我们有如此好的关系。
“什么事,猫儿?”我间。
兔子发出一个几乎是咆哮的声音。
因此我起床去看一看。老天,我真希望我没有看。现在我很庆幸亭克已开过她的聚会了,那是她一生中有过的最后一个。在晚上的某个时候,地铁乱砍暴徒已抓住了她。从她脸上流下的血已浸透了她的外套,并继续流到她双腿的绷带上。她喝得大多了以至于没法大叫或跑掉。上帝,她喝得大多了以至于根本不知道她发生了什么事。
我尖叫起来,但没有一点回答:没有声音,没有脚步,没有警笛,没有一个人。甚至那些睡在硬纸板上的人也不见了。因此我在那儿坐了肯定有几个小时,兔子跟我一起。我用双手紧紧搂着自己的肩膀,依稀记得,当我还是个孩子时,在我还没有变成扮演者之前,这种紧抱就可减轻痛苦。兔子爬到我的膝盖上。使我惊奇的是,他舔我的脸;使我更惊奇的是,我一直在哭。
“仁慈的上帝啊!”突然传来一个声音,而兔子向这个声音咬去,我抬起头,看到是圣徒。他呆在那儿,紧紧抓住他的提琴盒和乐谱架。他没有去摸亭克的脉搏,这没有任何意义,他完全看得出她怎么了。然后他冲向一个电话间,拨911。很快他又回来了,在亭克周围小心翼翼地走着。他的脚碰到了什么东西。他把它从一个我不想看到的血坑中捡起来。《绒布兔子》,亭克的最后一?本书。他摇摇头,把书塞进他的乐谱架。
“他们马上就会赶来。”他说。他是个艺术家,而由于他对地铁的使命,他不得不使自己多少有些疯狂。我认为他真的可以看到我。“亭克给你讲过书,讲过变成现实的事吗?我给我的儿子读过它。我想,要变成现实就需要以一个生命作为代价。而如果已有了一个死亡,那么合情合理地就有了一个空间,为另一个现实的人。亭克心肠很好,我认为她也很关心你。为什么不利用这个机会?变成现实?”
他作了个手势,而我一下就知道了,所有我不得不干的事只是摸着她的脸,并相信,就象亭克和圣徒说过的一样,然后我就会变成现实的,“主啊,我相信,”他们在教堂中说,“帮助我,克服我的不相信。”
去变得现实。去关心,去被关心。去伤害,就以当我看到亭克喉咙上的伤痕时我被伤害了的那种方式。去看躲在阴影中的“水手”,仍然害怕走出来,尽管亭克是他的好朋友,泪水从红肿的眼睛中喷涌而出,但害怕走近警察。他跑了吗?那就是为什么他看起来如此悲哀的原因?
勇气,就象危险一悲哀一样,不是一个扮演者所关心的东西;我们不会受那种痛苦的伤害。为什么要使自己遭受它,如果我井非不得不的话?我是聪明的、实际的,我告诉自己。怎样一个该死的撒谎者。
我没有勇气。或别的任何东西。