拉美血统的工人们正纷纷走下公共汽车，往回家的路上在“庭达·阿尔
玛”里暂歇时，他们都往我这个方向投来好奇的一瞥。古特瑞丝夫人忙着召
集孩子们。我最后看了一眼沐浴在骄阳下喧杂的街道，便跟随她“嗒嗒”的
脚步声走进了阴暗的“植物园”。
古特瑞丝夫人，罗伯特和我坐在商店后屋的一张牌桌旁，桌上放着一台
小收音机和一支白蜡烛。我很想知道通过这个传言人之口我们是不是真能听
到维奥莱塔的声音。罗伯托大约只有二十五岁的年纪，一个有着阴暗的变态
心理的同性恋者，留着嬉皮士的发型，后颈部分的头发全被剃光了，但头顶
的蓄得很长，挂有一只金箍耳环。他穿着一件丝质的褐色衬衫和一条棕色裤
子，但是总好像有点什么东西不太对头。他的身体各部分似乎也不协调——
对于发育不全的躯干而言，他的手臂应该说太长了——而且还有语言障碍。
他有一侧的嘴似乎是瘫痪的，当他奋力向我们解释他是如何获得他的才能
时，他的手指一直在懊丧地擦着他的脑门。
“我的父亲和祖父在我们村里一直是干这行的。常常有一百多号人排着
长队等在门口。我从七岁起就开始向他们学习。”
当说到“传言”这门生意时就简单多了：“你们告诉我实情然后我便告
诉你们实情。”
他点亮了蜡烛。
尽管从外表看起来这地方满目疮痍，但是里面的地板很清洁，事物摆放
都有一定之规，闻得到一股薰衣草令人舒坦的香气。在过时的木头橱柜背后
是排搁架，放满了装着红色、蓝色和绿色油液的半盎司方形小瓶。靠近天花
板的那层架子上刚搁着许多八吋长的玻璃烛台，每一支上都有一幅精灵画和
一句祝愿或拯救或保护的诺言。
从天花板上吊下来一串串彩珠。靠近门口有打成包的草药和香料，一个
石膏制的美国土著酋长的模特儿，以及一棵芦荟，在它的披针形树叶的弓脊
上缚着彩色缎带。在一个展台上陈列着念珠，牛的塑像，几件恐怖的装饰是
从黑色三角铁里向外探视的独眼球，几本关于“红巫”和“绿巫”的油腻的
小册子，还有在一个旋转架上，则井然有序地摆满了各种精灵的塑料画片，
标着数字以便易于选择。
我们让特瑞萨和克里斯多巴与印第安酋长，怒睁的眼球一起呆在牌桌边
一个隔板后面。在我们身后是一个多层祭坛，上面安放着装满水的玻璃杯，
蜡烛，几钵菊花，以及一个装了三只小鸡蛋，上面撒着五彩纸屑的碟子。
口中开始念念有词，主要是用西班牙语，但也兼杂着少量英语。然后是
古特瑞丝夫人讲述维奥莱塔的孩子们的处境。唐·罗伯托一边听一边让她在
一张便笺上写下她的名字和她母亲的娘家姓。他数一数这些名字的字母数，
然后按照这个数目发“塔洛特”纸牌。
“请集中精力想这些孩子们的母亲，维奥莱塔·奥尔瓦尔多吧。”
她顺从地闭上了她的眼睛，我盯着收音机看，头脑里已召唤出了那张鹦
鹉的相片。然后，一种强烈的感觉向我袭来，似乎我手里正握着维奥莱塔那
本皮面的小圣经；它冷冰冰地，就像有一次我在我的阳台上发现的一只蜂鸟
令人心碎的纤弱尸体。
古特瑞丝夫人被警告，不要叉着腿，不要靠在桌边上因为这样会干扰“能
量”。她必须翻过两张牌来，从右至左。第一张是ELsol，太阳。
“这张牌是指萨尔瓦多。”唐·罗伯托说。
第二张，上面有个婴儿，代表美国。
打着呵欠，他相当熟练地把牌重新洗过一遍，接着又把它们分发出来。
他让古特瑞丝夫人挑出第十六张。
“现在你必须非常努力地想着这个人。”
我们气都不敢多出一口。古特瑞丝夫人垂着头默默祈祷。唐·罗伯托又
是念念有词：“我感觉到她的灵魂在靠近，告诉我们，妈妈，对于你那两个
漂亮的孩子，你希望什么？”
罗伯托庄严地摊开古特瑞丝夫人所选的第十六张纸牌。他点点头，于是
她再随意地翻开一张。正是那张“EL sol”。
一阵战栗刺穿我的身体，像经受一次地震。
罗伯托的嘴已扭歪了，尽力想表达出他所见到的：“母亲想要孩子回到
在萨尔瓦多的外祖母身边。”
古特瑞丝夫人双手按在胸口上。
“我就知道会是这样。”
他示意她翻开“EL sol”右边的下一张牌。它是一张“撒旦”。地狱！
“但是”罗伯托一侧的脸扭曲着，倒吸着凉气结结巴巴说——“萨尔瓦
多会是一座人间的地狱。”
古特瑞丝夫人尖声叫了出来。连正在那边旋转着精灵架玩的特瑞萨也紧
张地朝这边张望。
“孩子们必须呆在这里。”
“不行！”
“那是最好的方案。”
她摇着她的头，叫嚷着，抓住唐·罗伯托的手。她强烈的感情弄得我烦
躁不安。
年轻男人的头拧了过来：“我将告诉你维奥莱塔的情况，”他温和地但
相当艰难地说，“她仍不得安宁。”
立即我就明白这是事实，不安宁的不仅是维奥莱塔，还有成批的死者。
死者的军团。
“她的皮肤比我更淡色，”唐·罗伯托继续道，“她爱笑。难以确定孩
子们是否是同一个父亲。”
古特瑞丝夫人热切地点着头。
“还有另一个孩子，落下的孩子。”
那个男孩子在萨尔瓦尔。热泪在我眼眶里转着圈，我生怕它马上会掉下
来。
“她曾经跟水全力拼斗过。”
古特瑞丝夫人才放开他的手，自己带着忧虑坐了下来。
“是的，”她说，“是在一个游泳池里。”
唐·罗伯托合上眼。
“维奥莱塔正在和水搏斗，有人处于危险中。他们正在下沉。在池底维
奥莱塔看到了una bruja del mar，一个海中女巫！”
古特瑞丝夫人大口喘着气，我则感受到一种新的震撼。
“女巫长着长长的白头发和蓝色眼睛，它是一个妒忌的女巫，它的手臂
缠绕在溺水者的膝盖上，想把这个人拖进水的深处，掠夺她的生命。”
唐·罗伯托擦了擦前额，他的眼睛挤得更紧。
“维奥莱塔非常害怕，但是她有一颗善良的心。”
古特瑞丝夫人哀伤地啜泣着。
“正因为她有一颗善良的心，她没有从水中逃离，而是抓住了正在沉溺
的人，这时候，只有这一次，海中女巫放过了她们，那个人得救了。”
古特瑞丝夫人为这次的灵魂磋商支付了二十美元，还有两美元买尼罗的
挂像，一点七五美元买一种叫“罗帕卡米娄斯”的斗盎司红色油液，唐·罗
伯托说它会“打开四条路”。瞧了瞧瓶底，我知道了这种油液产于加利福尼
亚的戈登那。
“还有你，”他告诉我说，“如果你继续过分地想到你的堂妹，你就将
变得像她。”
我不知道他是指萨尔瓦多人还是死人，但唐·罗伯托推荐了这种补救法：
把羊奶、牛奶、椰奶，这些在“庭达·阿尔玛”都可以得到，混合在一起装
在一个容器里，采摘一些白花瓣，再添加任何一种我喜欢的香水和鸡蛋壳，
搅拌后使之充分沉淀。在淋浴的时候把这些东西全部倾倒在我的头上。这不
仅可以使我放松，还可以来一次“灵魂的清洁。”
然后，我就要在一杯水里漂上一朵白色的花，把水放在高过我头顶地方。
电冰箱的顶端就比较理想。每过四天我必须换一次花，但是我不能把它扔
“掉”，我得往上抛。这样的话，维奥莱塔的灵魂就将得到安息。
我仍感到一种不可思议的感动。我从搁架上取下一个穿着蓝色长袍的石
膏精灵，想用来作为护身符，但是唐·罗伯托却拒绝把它卖给我。
“你用不着这种。只要遵照我教给你的方法去做就行了。只要你产生了
信仰，它就会发生效果。”唐·罗伯托说，咬着每一个字节，“像一个神迹。”
出了门，我让古特瑞丝夫人搭我的车回北好莱坞，但是，她不想再从我
这儿得到任何恩惠，她说她愿意坐公共车。
“你现在怎么想？”我问。
她放低了声音：“我信任唐·罗伯托。”
“你明白孩子们最终还是不得不接受领养。”
她伤感地点点头。
“芭比和我会在你生日那天来看你的。”我向特瑞萨保证。
她对此回应了一个甜美的笑容：“谢谢你，安娜小姐。”
“还有，克里斯多巴——我也会给你带礼物来的。”
当我回到汽车里时，我的胸口仍然隐隐作痛。为了孩子们即将经历的，
虚脱的社会福利服务会像走马灯似的围着他们打转，直到他们长到十八岁，
变得成熟，得到机会，但是还有另外的希望。这里有我在，我能够使事情发
生变化。我能够确保他们得到很好的照料。我能够做他们的保护人。我发誓
会和他们的老师交谈。保证他们不会学坏。带他们到FBI 办公室里去看看，
就像其他特工们为他们的孩子们所做过的，这会对他们形成好的影响，我会
领着他们去电影院，去动物园。我会带着我的年轻的远亲们去海滩。
现在我正穿过杰佛逊海区往回家路上。这里景象凄凉，低矮的砖构工业
建筑，房顶上是打着卷的各式电线，连绵的围墙上贴满了美发和电视节目折
卖的广告。触目惊心的涂写污染——巨大的字母，书法的粗鲁狂野——在起
伏不平的金属一样的黑墙上搅起一片浊气。有一百多个黑衣穆斯林正从一间
小礼拜堂里涌出到街上，他们同帕几娄的拉美族人有着显著的不同，他们卓
尔不群，自成一系，也远离着蒙塔娜之北那些购物的闲人。
只要那一丁点的红色油液能够打开四条路。。。路死了，就指像死去的
神经一样不可能再联通；这里有那么多的维奥莱塔·奥尔瓦尔多，他们像无
情的迷宫中的弹子再也见不到踪迹。
我重新拐上了高速公路，想起她躺倒的圣莫尼卡大街的死亡人行道。她
在那儿，看起来是那么孤立无助，从她的幻觉的底层升起的黑暗渗透进一切
事物之中，嘴，鼻子，眼睛，渐渐地，这个喧哗世界里所有声响随着一个庄
严的沉默，终结了。
她孤独地在这黑暗中，一会儿之后，她再也辨不清谁是谁，哪儿是哪儿
——生命被卷走了，或者只是一道序幕被拉起。
眼睛的瞳孔只痉挛了一下，便不动了。
她的身体也僵直。
她知道她已经淹死。海中女巫的手臂缠绕在她膝盖上，这次她再也没有
力气逃脱。哦不——那不是海中女巫！那是她自己的母亲呀，康斯坦萨，她
把她的小女孩从可怕的孤独的黑暗中举起，举到她安全的肩膀上，只有在这
里，世界才是可靠的和明亮的。只有母亲，这是怎样的一个宽慰，我想，才
会毫无计较地，为你的生命之路作着铺垫，到她七十岁。终究，是母亲。
（二十四）
我希望我能够说，自从有关玛森案件的一系列事件之后，办公室里的基
调已经根本的变了；人们怀着敬意聚拢到我的办公桌前来，想知道事情发生
的每一处细节，一个哈佛医学院的医生自杀而死，一个红得发紫的电影明星
处于毒品调查之下。莫瑞恩供认出了毒贩的姓名，他被证实与墨西哥黑手党
有牵连，所以至少简娜·玛森没有捏造这个事实，狄劳狄德确实来自墨西哥。
这对吉姆·凯利和毒品组的小姐绅士们来说是个好的导向，但是对于“牛栅”
里余下的家伙们而言则是事不关己。
从我桌子这边的有利位置观察，我看到他们每个人都在处理自己的麻烦
事，每位特工都要同时对付四十件以上的案子，独独在我的电路筐子里，只
有两打未完成的关于武装劫案的报告。但是在这种时候，面对所有那些暴行，
我所能激起的唯一反应就是坐在这里，漠然地耐心地把剪下来的纸条，一张
接到另一张上。
只有当亨利·卡拉维蒂摇着他的电动轮椅进来分发邮件时，我的兴趣才
偶尔达到一次高峰，但也维持不了多久。处理到C—1 组的调职申请将花掉数
周的时间，而且我可能会消耗全部的时间，麻木地立在原地，想怎么样能够
逐步建立起勇气去和麦克·唐纳多搭上话。我们已经有好几天在互相躲避。
这会是很长的一串锁链。
问题是。。好的，他们是不会为此为女人们说一句话的，但是我曾经听
见男同事们把这种环境称作“持续肿胀”。这是一种集中的感觉垂临在你的
身上，无论何时它都会燃起强烈的，难以承受的渴望，只要你瞥见，比如说，
他的腰背部，便会想到他把我的手插进那腰带里，缓缓地抽出压在里边、带
着汗味的粗棉布衬衫的衣襟，感受着暖融融的肌肤，用我的手指在脊柱上刻
画，一直画到它变细的地方，就在臀部不容置疑的曲线之上。我最好是站起
来，散散步。
“班克·狄克的工作便衣”给了我一个友好的暗示。唐纳多正和凯乐、
弗兰克一起穿过屋子。他穿的正是那件粗棉衬衫，一条森林绿的编织领带，
牛仔裤，对我完全是装腔作势的挑衅置之不理，手抬起来，搔着他的后脑勺，
身体过度的舒展，毫无顾忌地露出了胸肌和腋窝。迟疑着该不该上前，但我
告诉自己有绝好的理由加入他们的谈话，他们确凿无疑是在谈论即将举行的
全明星赛，我振作精神在头脑里复述了一遍我在体育版里读到的几行字：圣
弗兰西斯科队的主管，罗杰·克雷格；和埃斯队的当家，托尼·拉鲁萨，一
个素食主义者。
我只走到半道，SAC 罗伯特·高罗威插了进来，打断了这次设想中的甜
蜜偶遇，把我拉到他的办公室去。但是我估摸着我一样可以把我准备好的台
词用到他身上。
“你说罗杰·克雷格会把托尼·拉鲁萨捣成牛肉馅饼吗？”
“我总是因为罗杰·克雷格而陷于哭笑不得的窘境之中。”高罗威说：
“他在起用梅茨的第一场比赛中就在说大话，到这个赛季结束，十胜二十四
负的劣绩足以说明他的级别。”
高罗威从咖啡桌上拾起那枚NYPD 侦探皮带扣，在手中掂量着，没有说
话。我很不自在地站在房中央。
“简娜把它寄还给你了？”
“我请一位头儿回纽约的时候给我寄了枚新的来，没有它真让我有点神
经过敏。”
“好极了，因为现在你可以安静下来了。”
高罗威的手指在他的波浪型头发上虚拂了几下，显然，他的情绪似乎也
高昂起来。
“我想要你去与寡妇谈谈。”
“阮德尔·依贝哈特的寡妇？”
“我想要你代表调查局对她的不幸表示慰问。”
我干脆晕倒在这金色的地毯上算了。
“我应该怎么说？”
“就说我们知道她丈夫是清白的，我们会找出真正的坏种。”
他放下百叶窗遮挡早晨的阳光的探视。
“我对外交手腕可是一窍不通。”
“只是去看看她，女人对女人。保持低调。”
“为什么是我，做这样的事？”
“因为这有助于树立调查局的形象。。还有因为这本来就是我们应该做
的事情。”
高罗威坐在执行官的椅子里，目光注视着关上的百叶窗。这是他的方式，
要为对医生办公室的荒唐地劫掠承担责任，可能是，当然也可能不是这个原
因催促医生带走了自己的生命。自杀是一个谜，我们将永远无法知道谜底；
尽管我被深深地触动了，也尊重高罗威的仁慈，但我还是真他妈希望他能自
己来填写这张该死的吊唁卡。
我一直等到天黑以后，为了使这次访问看起来是工作之外的事，“低调”
的。好家伙，可我确�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架