柿Ｗ拥囊桓龃蟮睦丛矗菏朔从沉愕某中鹘图涠锨鹘涞木赫占淅砺劭雌鹄词窃诟苷婵蘸统宋镏手獾氖挛锏暮Ｑ笾幸“诓欢ā！ �
因此当以太的传统理论居于主导地位时（将光线解释成普遍存在的，稀溶液中的波），你可能已经期望——在非此即彼的条件下——一个相反的假定已经出现，这个假定认为天体的万向轴承充满着空间：而且你对了。图书馆中没有年轻人并且几乎没有老人去的那个角落内收藏着写有过去肯定的理论的书，它们陈词滥调的脆弱的魅力仅仅会被它们提到的曾经时髦的权威所破坏。这里你会发现——几乎是不显眼地塞进去的——奥斯本·雷诺（Osborne Reynold）：《宇宙观的转变》的缩写本。
这本书作于1903年，书的作者——一位英国工程学教授——使我们深信我们对他的解释有最充分的信心，他的成功获得了“从泰利斯（Thales，希腊“七贤”之一）到柏拉图时代开始的这个理想已经激起最大的哲学兴趣”的评价。他自信的理由是他认为他的“观念的转变”完美的解释了基本的物理现象。（光线的吸收、折射，重力等），并且“考虑到这些现象中没有一个曾经得到过机械的解释，它显得无限小”（零是一个模型）“对宇宙来说一定有另外一个结构满足同样的证据的可能性”。
他的解释是什么呢？为什么没有真空空间，而是宇宙充满极其微小的颗粒（它们的直径是紫色光的波长的七千亿分之一），沿着很短的轨迹以大约每秒4/3英尺的相对速度相向移动。它们组成一个无限延伸的弹性的介质，它们的组合解释了我们所认识的一切事物。雷诺可能要问：“所有的事物是否都变得更加简单？”例如，他的理论解释为什么在晴朗的夜间天空是黑色的：光线运动的能量消耗在加快微小颗粒相对运动的过程中。它将重力解释为微粒不再紧密结合的结果。它甚至解释我们是什么：微粒组成的宇宙中的波；“……我们称之为物质的东西：奇异的外观是什么——是波。我们都是波。”
О阿基米德，这非常令人奇怪！你的罂粟种子在哪里，还有佛陀，你的微粒在阳光中跳舞，现在呢？真空在宇宙中消失——并且不仅仅是真空，还有奥斯本·雷诺：“在我手中有，”他写到，“第一个试验的模型宇宙，一个软橡皮袋……”并且有一张宇宙的照片（标记为W），号码是九，攥在一只从白色袖口伸出的手中，白色袖口连在黑色的袖子上。但是照片在肘部之前结束了。没有另外的东西。这是我从奥斯本·雷诺和他的宇宙之间得到的唯一一个相似点。
二十五年之后，当量子力学出现之后，又一次观念转变认为带正电的粒子是所有难以探测的负粒子海洋中的孔洞。这是P。A。M。迪拉克（P。A。M。Dirac）保存以他的名字命名的基本波动方程的方法，方程从一些重要的后果出发描述电子如何运动（例如电子的负电荷增加，并在这个过程辐射出无穷的能量）。它是一个方法，象一个物理学家指出的那样，“非常杰出但缺乏可信性”，并且在负的环境中把正看作零，这肯定是有依据的。然而，当负能量解释后来被重新考虑为一个不同粒子的正能量态时，迪拉克的负电子海洋重蹈了雷诺的覆辙。
现在，当我们理解它时，在空间最最深处的冰冻大约是绝对零度以上2。7度，标志着那里存在粒子的运动。更多的（或更少的，因为更少的就是更多的）：甚至一无所有的真空仍然是一个汹涌的能量海洋，这种能量以变化的电磁波形式存在，就象在没有负电荷的盘子上施加一个力所显示的一样（这个假想在1948年由荷兰物理学家亨德瑞克·科斯密尔（Hendrick Casimir）提出并于1996年被罗斯·阿拉莫斯（Los Alamos）最后证实）。根据现代理论，这种“真空能量”的数量是（令人烦恼地）无限大的；但是看起来只有少数飞碟中的人才能应用它。
如果我们在巨大的开放空间都不能找到空白，又怎么能在家中的狭小空间、钟形的玻璃容器这些空间内找到呢？1670年英国化学家、炼金术士罗伯特·波义耳（Robert Boyle）——一他和他的同事是自然哲学团体的发起人，他们将其称为“看不见的大学”——把一只鸟放进一个玻璃杯中并抽出空气。在一百年后德拜（Derby）的画约瑟夫·莱特（Joseph Wright）中，你看到鸟在拍动翅膀：家中的小女孩转过脸悄悄哭泣；他的哥哥用滑轮吊起笼子；大人们或面面相觑，或看着试验或陷入沉思——只有仪器中有着光滑羽毛的鸟透过玻璃紧张怀疑地看着我们，而我们也死死地看着它。
“够了吗？”他似乎在问。是的，如果只是要杀死那只鸟的话，够了。如果他想得到完全的真空，那还不够。一代代安静的、善于用新方法解决复杂问题的工作者们已经把我们带得更近。你不会猜测，在实验室外面的大街上遇到他们，对于他们来说为了多一个零的十进制的完美结果，世界也消失了。他们以工作为生：威廉·费尔班克斯（William Fairbanks）——长期是近零研究者的元老——迎着寒风开着窗户睡觉并且在早晨时弹掉被褥上面的积雪。
目前物理学家用激光来阻止铷原子在它的轨迹中湮灭，并在一个空的玻璃热容器中将原子超低温冷却，再开动一个磁触发器进一步冷却它们，直到绝对零度的的十亿分之一百的范围内。在这一温度，这些原子成为一个整体；甚至当温度正好零度时令人惊奇的是它们的能量仍不为零。这是从量子力学得出来的，量子力学的核心是海森堡（Heisenberg）测不准原理，这个原理是说：当谈到电子时，你可以在任何时刻知道它在哪里或者它运动的速度是多少，但是速度和位置这两个值不能同时得到——但是你可以大胆地认为宁可以马哈韦日的未知数原则为中心，并且这个几乎空无的微观宇宙同时也是真实的、虚幻的和无法描述的。
按照康德（Kant； 德国哲学家； 1724…1805； 古典唯心主义的创始人）的理论，很明显我们可以假设没有物体的空间但是不能假设没有空间的物体。但是在它的微观和宏观的极端上，现代物理学似乎已经证明我们不能认为实际的空间是真空的。难道它没有沿着银河系弯曲、没有成为微粒产生和消失的地方吗？根据我们对印度教中的空无的理解，它不是真空的而是充满物质的吗？
如果我们在那个范围之外寻找一个更简单、更纯粹的零，我们必须在不同的假设下寻找它。在特定微粒的集合中怎么样？一些物理学家深信提出一个光子团或一个引力子团是有意义的，并且这个团是零——但是它不是他们能够证明的任何东西。
谈到零在时间上刻上的烙印：时间，所有事物中时间最适合固定的移动者的称号。然而我们在这里很可能受挫：我们从庆祝第一个新年的嘈杂声中听到是一个宇宙大爆炸理论，对我们的耳朵和思想来说，十亿分之一秒后我们不能再感觉到它了。它或者不仅仅是一个瞬间——在宇宙诞生之前，有十亿年乃至无穷长的时间吧？
我们一直努力为之奋斗数十年的宇宙哲学理论陷入危机：反对的事实把它击碎，成了像人们认为相互拥挤的宇宙一样多的拼凑起来的的假定，仅仅像是啤酒泡沫中的气泡。象约翰·科利尔（John Collier）的故事“魔鬼，乔治和罗斯”讲述的，它也许注定被一个消沉的名叫普赖尔（Prior）医学学生击倒。不要担心，魔鬼说：“……在他的嘴唇碰到玻璃杯之前的时间将有两亿亿年，因为一个年轻的女人用她的目光牵绊住了他，当他喝的时候所有气泡都会消失……”
一些天文学家认为时间没有起点，一些认为在虚幻的宇宙内部和外部对时间的认识是不同的，在更长的宇宙的循环时间中，一些天文学家把我们特定的虚幻时间看作线性的。而另一些人把宇宙大爆炸之“前”的时间描绘成没有前进方向的象空间一样的变化。人们将过时的理论重新整理使之适合新观察到的现象，结果它们再次使你惊讶于语言和抽象的力量，因为时间看起来只不过是我们所有行为的一个条件，所以你想知道你必须站在什么角度上以便从远处考虑它。时间，用来释义康德，是我们冒险地认同的东西。
我们能在一个令人信服的答案（解决相关问题的）中找到零吗？宇宙是从什么起源的？这里和那里的大门上有无数的门环（有无数的着眼点）。一个物理学家说：“有胜于无的原因在于无是不稳定的。”
圣·奥古斯丁（St Augustine）在他的《坦白》中长期苦苦斟酌这个问题，也意识到我们的问题超出我们的能够回答的能力，并且许多不同的认识能够也应该从书中获取。他得出的结论是：地球和海洋，在开始时是看不见，光线不足、和没有固定形态的，上帝一定几乎是从无中制造出来它们的，圣经说：“……不是完全的无；因为结构是不清楚的，所以没有任何的美感”。一个人占据了一个极其敏感的位置，他的思想极大程度上贯穿了我们的思想。那么在十六个世纪之后，当我们发现其他观点与这个观点如此相似时，是否应该惊讶呢？当宇宙大爆炸之后万物冷却时，物质和反物质几乎完全相互毁灭，留下了纯粹的射线。对称不再均衡，然而（它没有任何美感）：对每一亿对夸克和反夸克就有一个额外的夸克，物质的基础——平衡中这个微弱的倾斜发展成了恒星、行星、海鸥和我们自己。
空间的尽头和时间的起点：结果零没有位于我们误以为它在的两个地方之中的任何一个。确实更自然的做法是在事物的结束之处寻找零。这就是零是如何被看作负数，逐渐变得清晰：负数和正数的平衡点；还有，更广义地说，是让我们安全出航和回归的坐标系统的原点。
这个中心在哪里？宙斯（Zeus）通过从宇宙的东边和西边同时放飞两只雕来研究这一问题：它们在特尔斐（Delphi）相遇，在那里一块圣石标志着宇宙的中心。这块石头——或常说的中心点——也许特别是在考虑到我们在中世纪看到的奇特的符号 之后，认为它对零的形成起到了作用吗？宙斯后很长一段时间，亚里士多德非难毕达哥拉斯的追随者，因为他们在纯理论的基础上，将太阳作为宇宙的中心（他们说，火优于土，值得这种赞誉）。他的观测使他确信大多数人所知道的：地球是宇宙的中心——这个观点一直保持很多世纪。
中心的中心被早期的穆斯林天文学家称为“地球的炮塔”——被印度人称为兰卡（Lanka）岛，就是他们的0°经度，而且（令人迷惑）没有纬度。就是在那里恶魔阿凡纳（Ravana ）建造了迷宫似的城堡雅凡纳，他的计划令人强烈地想起亚特兰的儿子们在柏拉图的亚特兰第斯岛上建造的宫殿。但是亚特兰第斯岛因为自身原因沉没海底，一千年前的旅行家奥波尼（Albiruni）说，那里没有这样的圆形屋顶了，他猜测兰卡岛是食人岛兰嘎（Langa）；那里是丁香的原产地，也是天花的发源地。
在1560年哥白尼给予地球中心说以致命打击之前，地球作为宇宙中心的学说就曾遭到一系列变革和巨大的攻击。例如，亚里斯多德几个世纪中的追随者中的一员斯多葛斯（Stoics）认为物质宇宙在无限的空间中漂流。前者可能有一个中心但是很明显整个空间没有中心。布瑞克森（Brixen）的卡迪诺（Kardinal）之后很长时期，接近中世纪末的时候，尼古劳斯·卡散诺斯（Nicolaus Cusanus）声称物质世界就其本质而言是精确的，因此地球和宇宙本身都不能是真正的球体，因为更理想的事物总只是可能存在。从而，因为二者是无限的，它们都没有中心。他说，事实上，宇宙的真正中心与它的圆周相重合并且不是物理学意义上的：完美只属于上帝。因为没有人类可以到这个中心，我们所有相异的观点是等同的——并且都缺少客观性：
从而将这些多种多样的假想结合在一起……那么，运用独自就能实现博学的“无知”的领悟力，你可以理解宇宙和它的
第三部分 费尽周折第32节 它是超脱的吗？（2）
运动不能用一个图形来描述，因为它几乎表现为一个轮子套住另一个轮子，并且一个圆套住另一个圆，像我们看到的那样，没有中心或圆周。
如果你想大致了解在动荡的五个世纪内西方思想的中心是如何变化的，只要比较对这一暗喻的三种不同的看法，卡散诺斯的这个暗喻正表现他们的用意。第一个看法来自20世纪的书《24位哲学家》，在这本书内上帝被描述为：
Sphaera cuius centrum ubique ；circumferential nullibi：
一个处处都是球心，没有圆周的球。
前一段话引自卡散诺斯，写于1440年，接下来是：
好像宇宙的结构处处有它的中心并且没有圆周，因为圆周和中心是上帝，上帝无所不在，而又无处存在。
到1660年之前只有这种结构流传下来。帕斯卡（Pascal）在他的《沉思》中写到：
整个可见的宇宙……是一个无限的球，它的中心处处存在，并且它没有圆周。
因此我们从有限出发，通过无限，到达一个无限的宇宙。
对哥白尼来说太阳是宇宙的中心，五十年后的开普勒（Kepler）也这样认为，以及后来的牛顿亦然。在他们中间，伽利略（Galileo）持谨慎怀疑的态度：“我们不知道去哪里寻找宇宙的中心或者它是否确实存在。”因为表示这样的怀疑态度在政治上是不正确的（并且当时形而上学的丑闻比现在自然学科的丑闻带来更加严重的惩罚）——也许因为伽利略明白自己没有办法验证——他撒手不管这个问题。
莱布尼兹不是那样，他针对空间学说发动对牛顿的攻击。对于牛顿，空间是闪光的框架，它包含了事物之间的关系；对于莱布尼兹，空间只是这些相关事物的顺序，并且不能离开这些事物而存在。不像在爱丁堡（Edinburgh），两个通过窗户相互争吵的女人一样，她们永远不会同意对方（悉尼·史密斯（Sydney Smith）这么说的说），因为她们从不同的前提出发而发生争执；牛顿和莱布尼兹永远不会达成一致，可是他们的前提是一致的：上帝需要最崇高的赞颂。牛顿认为绝对的真空空间，意味着上帝对空间内一切的连续统治；对莱布尼兹，这理解为上帝总是要上紧一个变慢的时钟的发条。
争论本身起伏跌宕，变换条件、修辞和支持者——然后被200年后的爱因斯坦（Einstein）的成功一扫而空。莱布尼兹明白牛顿变戏法似地提出绝对空间是为了（在他的第一定律）谈绝对空间中的绝对运动；但是从来没有这样的运动被观测到，因为你会察觉到没有变化——因此绝对空间的假设是没有必要的。爱因斯坦在它的开始处标上标志：他意识到，一个人从个人认识水平出发观察到每个事物都有着自己的中心、自己的零。只要认识水平不变，或相互做使其相互结合的运动，并且从不同的认识水平出发，对不同的观察者来说事物发生在不同的时间和地点。控制事物的法则——物理法则——可以看作完全一致。这是爱因