帝派高州刺史檀和之攻打林邑（今越南境内），宗悫主动请战，官拜振武将军。林邑国王范阳迈举全国之兵在象浦（今越南承天顺化）与宋军决战，摆成令人生畏的大象阵，披铁甲于象背之上，气势汹汹。宋军士兵从来没有见过这样的阵势，惊惶失措。宗悫认为，狮子是百兽之王，肯定会惊退大象，于是他号令士兵做成许多狮子模型，与大象阵相抗。大象果然受惊奔逃，宋军乘势攻破林邑国，缴获珍奇异宝不计其数，宗悫此战成名，成为一代名将。宗悫自己一无所取，文帝闻知后很欣赏他的为人。
陶渊明
陶渊明，字元亮，别号五柳先生，晚年更名潜。主要生活于东晋末年，任彭泽令八十一天，不堪“为五斗米折腰”，授印去职，躬耕田园，创作了多首流传千古的佳作，为中国“田园诗人”的始祖。元嘉四年病故。从略。
祖冲之
祖冲之，字文远，生于元嘉六年，是我国古代最著名的数学家之一，算出园周率π的真值在两个近似值之间，确定了π的约率22/7（约等于3。14），发现了“祖氏公理”，圆满解决了球体积的计算问题。并著《缀术》一书，现已失传。在天文历法方面，他还创制《大明历》，最早把岁差引进到历法。
元嘉草草，仓皇北顾
宋文帝统治二十余年，府库充盈，器杖精良，国家日久无事，也正应了那句“无事生非”之语，恰巧又有彭城太守王玄谟迎合宋文帝经略中原之意，不时慷慨进言，勾起刘义隆一腔热血。他对侍臣说：“观玄谟所陈，令人有封狼居胥意。”这位皇帝一下子追慕汉朝霍去病伐匈奴，在狼居胥封山告天，以临瀚海的雄图伟业。正如王夫之所言：“坐谈而动远略之雄心，不败何待焉？”南朝自东晋谢玄以北府兵击破苻坚，威振淮北；刘裕平广固，入长安，尽有河南之地，破姚兴，败拓跋嗣，也是倚仗北府兵。接下来刘裕南返改朝换代，深觉自己的几个儿子没有盖世英才，听任王镇恶沈田子等人内扰关中。文帝即位后，深惧权臣，连一个檀道济也容不得，大将凋零，原先北府兵老的老，少的少，青黄不接，已经没有战斗力。
攻掠黄河以南之地后，宋军只想守住这些地方。而河南恰恰是四战之地，攻易守难。沿千里黄河屯戍置守，战线过长，每处即可轻松被击破。黄河虽是天险，冬天结冰后就成平地，无船即可冲杀过来。真正想攻败北朝，是要有一鼓作气进攻河北的雄心和远大的雄才伟略。元嘉八年，第一次北伐时，北魏谋臣崔浩根据宋兵分布早已判定宋军不过是固河自守，没有北渡的想法。宋朝只有青州刺史刘兴祖有远见，他上表进言，说应该进兵河北，堵塞太行山各个隘口，将北魏遏于山西之内，河北平定，河南自然归宋所有。可惜的是，刘义隆比起刘裕要差得多，没有采纳这一良策，难怪拓跋焘不无轻蔑地说：“龟鳖小竖，何能为也！”这位北魏太武帝拓跋焘是一代雄主，他击灭赫连勃勃的大夏国，平灭北燕，又亲自率军八击柔然，使得柔然极大削弱后西迁至欧洲，逃窜的败军后来成为威震欧洲的阿尔瓦人。
宋军北伐未成，北魏大举反击。秋高马肥之际，北魏铁骑不仅尽夺河南，还大举南进，直抵长江北岸。十二月，魏王亲自到达建康对面的爪步山上，军鼓之声震天盖地，宋军各线溃退，建康城内居民都“荷担而立”，值钱的东西都放在挑筐里，随时准备逃亡。
幸亏性命交关之际，南朝有薛安都、鲁方平、张畅、臧质、沈璞等血性男儿，战至流血凝肘而不退，保全了彭城、盱眙等重镇，坚壁清野，拖延到雨季，终于在付出巨大代价后，迫使魏兵北返。史载：“魏人凡破南兖、徐、兖、豫、寿、冀六州，杀伤不可胜计，丁壮者即加斩截，婴儿贯于槊上，盘舞以为戏。所过郡县，赤地无余，春燕归，巢于林木。……自是邑里萧条，元嘉之政衰矣。”
太子元凶，祸起萧墙
各种史书，对于宋文帝的太子刘劭都有一个专有称呼：元凶劭。
刘劭字休远，文帝长子，皇后所生。出生三日，文帝去看视，本来头上的帽子系得很牢固，却无风坠于刘劭身边，文帝很是不高兴。开始给孩子起名时叫劭，后来觉得召刀合起的字很不吉利，改偏旁刀为力。刘劭长大后，美须眉，大眼方口，身高七尺四寸，是个不折不扣的美男子。刘劭的姐姐东阳公主侍婢王鹦鹉认识一名叫严道育的女巫，公主见后很喜欢。姐弟两人观看严道育表演，举手之间，一道流光进入衣箱，打开一看，见有两颗圆润可爱的珠子。这一小小魔术，让姐弟两人大为信服。始兴王刘浚与刘劭相交甚密，几个人在一起昼夜求神，又雕刻代表文帝的玉像埋在含章殿前，诅咒文帝快死，刘劭好快点继位。
东阳公主有个奴仆名叫陈天兴，与王鹦鹉淫通。东阳公主不久病死，侍婢应该出嫁。王鹦鹉生性深远，忧虑与陈天兴私通的事情泄露，写信让刘劭杀掉陈天兴。陈天兴被杀后，与他一起埋文帝玉像施行诅咒的小黄门太监庆国吓坏了，觉得自己肯定要被灭口，就向文帝告发了这些事情。文帝又惊又叹，搜查王鹦鹉家，获得刘劭、刘浚和严道育等人往来书信等罪证。严道育剃发乔装成尼姑，先藏在太子东宫，后来又被刘浚带着前往京口。
这位始兴王刘浚小王爷资质端妍，少好文籍，其养母是文帝宠爱的潘妃。刘劭的生母元皇后因潘妃受宠而活活气死。刘劭本来深恨二人，但刘浚怕太子日后登基要杀自己，就曲意逢迎，两个人倒成了莫逆之交。文帝知道严道育藏匿之事，召刘浚严加责问。刘浚不答，谢罪而已。潘妃很爱这个养子，抱扶刘浚哭着说：“你们诅咒皇上的事情已经败露，还以为你会自行悔改，怎么又藏匿严道育呢……给我毒药，让我喝了吧，我不忍心看见你身败命死的那一天。”刘浚奋衣而去，临行恶狠狠地说：“天下事情不久就水落石出，我肯定不会连累你！”
当夜，文帝与尚书仆射徐湛之密谋准备废太子、赐死刘浚，并把此事告诉了潘妃。潘妃爱子心切，密派人通知刘浚。刘浚马上派人驰报刘劭。刘劭连夜起兵，以朱衣披在甲胄之上，乘画戟车从万春门入宫。本来皇宫规矩太子卫队不能入宫门，刘劭声称受诏入宫有急事，门卫不敢阻拦太子爷，放军入内。
太子心腹张超之等数十人进入禁城，拨刀直上合殿。文帝整宿都和徐湛之合计废太子的事情，蜡烛还未熄灭，值班的卫兵都熟睡未醒。文帝看见张超之提刀冲入，举起座凳自卫，张超之快刀砍下，文帝五指皆落，被弑于室内，时年四十七。刘劭派人杀文帝左右亲信数十人，又杀潘妃，还派人剖开其腹，看看潘妃心长在何处。前去杀潘妃的人为奉迎太子，回来禀报说“潘妃心邪”，刘劭这才满意。刘浚带人接应，刘劭告之说“潘妃为乱兵乱杀”，并观其反应。刘浚一愣神，反应够快，忙说：“这个结果正是在下我希望见到的。”两人遂相安无事。
刘劭即皇帝位，改元太初，并杀长沙王刘瑾等宗室多人。文帝第三子武陵王刘骏起兵，大臣沈庆之、柳元景、臧质以及南谯王刘义宣等纷纷拥护，集众讨伐刘劭，一路之上，州府纷纷降附。刘劭闭六门守战，城内将士纷纷跃城出降。皇叔刘义恭也乘乱跑出，刘劭杀其十二子。辅国将军朱修之等攻入城内，诸军克台城，张超之跑到合殿御床前弑文帝的地方想躲藏，被众军士击杀，刳肠割心，诸将碎割他身上的肉，生食以解恨。
刘劭逃到武库井中，被一副队长高禽捕获。臧质、刘义恭等大臣临前观刑，刘劭还想乞活，问臧质：“能把我流放到偏远之地饶我一命吗？”臧质说：“主上（刘骏）近在航南，到时自有处分。”缚刘劭于马上，押至军门。当着他的面，众人先把他四个年幼的儿子砍头，刘劭被缚于马鞍之上不能动弹，对临观的弟弟南平王刘铄说：“怎么会有这种事呢？”四子杀毕，临到刘劭，这位天地不能容的太子爷叹息道：“不料宋室到了这样的地步！”
刘浚逃出城时遇到刘义恭，眼看跑不掉，就假装投降，问这位皇叔：“虎头（刘浚自己的小名）现在来，晚吗？”刘义恭答：“可惜晚了。”又问：“能饶我一死吗？”答曰：“可到皇上处谢罪。” 刘浚接着问：“不知能否给个职位让我为新皇效力？”刘义恭心中又好气又好笑，答：“这就不知道了。”命令他上马往回走。刘浚一上马，左右按住，白刃注顶，颈血狂喷。刘劭、刘浚两人的尸首被投入江中，余下的子女妾侍亲近左右皆赐死于狱，太子东宫也被砸毁。严道育和王鹦鹉两个人当街鞭杀，然后焚毁其尸，扬灰于江。
假如刘劭孝悌为本，其乃皇后所生，嫡子承袭，是天下共推的毫无疑问的储君。他竟冒天下之不韪，做出如此“天地所不覆载”的逆恶之事，身自横死，妻子屠戮，也属罪有应得。
其实，继宋室帝位的孝武帝刘骏也不是什么好东西。刘劭即位时派沈庆之杀刘骏，刘骏吓得哭泣哀求，请求和母亲辞诀后再挨刀。沈庆之、颜峻等人不仅没有杀他，反而和他的叔父刘义宣、刘义恭、大臣臧质等人拥立他起兵。刘骏当上皇帝后，“遍淫义宣诸女”，惹得这位身为南郡王的叔父与大臣臧质等人造反，最后皆兵败被杀。刘骏起兵时一直生重病，大臣颜峻常常亲自抱着他喂汤喂药，帮他签署文件。刘骏继位以后，因小事把颜峻下狱，先折其双足，然后砍头杀死，接着，他竟又把颜峻的几个儿子沉入江中淹死，以绝其后，非常残忍无情。据《北史》所记，这位皇帝闺门污秽，连亲生母亲都不放过，是二十四史中惟一蒸母的败类。末年更是嗜酒放纵，政纲紊乱，三十五岁时崩于宫内。
但刘骏能文工诗，自谓人莫能及。刘勰认为“孝武（刘骏）多才，英采云构”。但钟嵘在《诗品序》中把他的诗置之下品，以为“雕文织彩，过为精密”。不过，他《拟室思》一诗写闺思，很是精巧：“自君之出矣，金翠暗无精。思君如日月，回还昼夜生。”
后来，孝武帝太子刘子业继位，凶残暴戾，杀害臣下，荒唐骄恣，给姐姐山阴公主分配“面首”三十多人，是史上著名的荒唐少主，史称刘宋前废帝，最后被臣下所杀，时年十七。刘骏的十一弟湘东王刘彧继位，是为宋明帝。这位明帝御臣下宽和，但是很害怕刘姓皇族与其子争位，刘骏有二十八个儿子，明帝杀了其中十六个，余下十二个全被明帝的儿子刘宋王朝的后废帝刘昱所杀，同根同气，相互杀戮不迭。究其本由，大概元凶刘劭的戾狠之气，成为这个家庭的精神遗传吧。
据实而言，宋文帝刘义隆在位三十年，聪明仁厚，躬勤政事，朝野敦睦，在元嘉二十七年北代之前，江南的国力达至鼎盛。文帝本性又很俭朴，不好奢侈，连坐辇的皮垫都用很便宜的黑皮，史书美之。可惜他末年好大喜功，轻启战事，致使生灵涂炭；加之关键时刻该断不断，废立大事随便告诉潘妃，谋及妇人，事泄谋激，最后身首异处，遭古今帝王未有之惨祸，究其本由，令人深思。
11。永寿兵来夜不扃金莲无复印中庭
——南齐的荒淫少主们
读《南史·齐本纪上》中的萧道成传记，其中也少不了中国史书中特有的“异征奇相”描述，什么“姿表英异，龙颡钟声，鳞文遍体”等等。为了把帝王附会成天授龙子，史书中有不少怪力乱神的类似记载；此外还有“重瞳”的描述——上古的舜、楚霸王项羽以及大词人李煜都是“重瞳”，当然还有北齐的高洋是“重踝”。总之，除了生时“红光冲天”、“异香满室”或其母梦与神（龙）交合以外，身体征貌也算占了一大截。究其实，“重瞳”不过是早发白内障，遍体鳞文是牛皮癣，重踝也是脚跟部多长根凸骨的畸形一种，什么东西到了帝王身上都会被史家云山雾罩一番，不知是哄弄人和骗自己。每一朝代的史书都由后人或灭其社稷者的臣下所编，修史者仍旧那么津津乐道帝王与凡人不同的灵异，想必是对自己奴才身份的一种自慰：甭管别人坐上龙座一年两年，总是“真命之主”。《南史》的萧道成本纪中不仅记载了他诸多祖坟冒烟、谶言童谣、龙影朦胧等等“龙光吉兆”，还有他做梦有神人对他说“子孙当昌盛”的鬼话。自萧道成479年篡宋建齐，到和帝萧宝融禅位给萧衍被杀，有齐一代不过短短四代二十二年。而且二十二年之间，子孙相互屠戮之惨，小皇帝暴虐为祸之烈，用“书罪未穷”、“罄竹难书”八个字形容，一丁点儿也不过分。萧道成的帝位是从刘宋少主苍梧王刘昱手中夺得，最后他自己国家的败亡也归于萧家几个不争气的少主手里，且发挥光大，一个坏过一个。
国权夺自荒淫少主
南齐的基业，始自萧道成。萧道成之所以日后成国，也是因刘宋的后废帝刘昱（死后被贬为苍梧王）荒淫滥杀而起变端所至。宋明帝死后第二年（公元474年），桂阳王刘休范谋反，右卫将军萧道成临危受命，平灭反叛。476年，萧道成升任尚书左仆射（宰相）。刘昱即位时才12岁。他在太子东宫时，自小就喜欢猴一样爬竿玩耍，喜怒无常，太子师付等左右教习对他都没有办法，气得宋明帝每每令他的生母陈太妃用大棍子教训他。刚继帝位时，宫内有太后、太妃管制他，宫外有诸位元勋大臣经营国事，刘昱还未敢放肆。十四岁加元服（行成人礼）后，宫里宫外都以成人待之，刘昱开始肆无忌惮，频频出宫游幸，开始时还像个帝王的样子，前后仪卫队伍齐全。而后，他就微服出入，身边只跟几个从人，或出郊野，或入市里。陈太妃怕出事，常亲乘犊车跟随他。一入郊野荒道，刘昱轻骑跑得飞快，转瞬之间就没影儿，陈太妃追之不及，其余仪卫从人也怕招惹祸端，只能停在当地远远瞻望小皇帝飞扬的马尘。
陈太妃年轻时，宋明帝有次一高兴把她赐给自己的男宠李道儿，不久又把陈太妃接回宫中，后来就生下了刘昱。刘昱自己听左右讲过这段故事，因此出去游玩时常常自称“刘统”或“李将军”，他身穿窄小的衣衫，随从数人，或夜宿客舍，或大白天在路旁斜卧，与周遭一帮卖柴养马的商贩买卖交易，被人喝斥辱骂也怡然承受，真有些与民同乐平民天子的味道。史载刘昱“凡诸鄙事，裁衣、作帽，过目则能；未尝吹篪，执管便韵”，天生一个手工匠人加音乐家的料子。即位第四年，刘昱就“无日不出”，常常是夜里从承明门突出，夕去晨返，晨出暮归，从人各执长矛大棒，路上凡遇见男女行人及犬马牛驴立时杀死，致使人民惊扰，道无行人。
小皇帝左右从人常携带钳凿斧锯，每每施行击脑、椎阴、剖心的刑罚以为乐趣，每日都杀死数十犯人。如果跟随他的从人中在施刑时面有不忍之色，刘昱就让那人立正站直，亲自用长矛刺穿杀掉。他又在耀灵殿上养几十头驴，自己所乘御马就在床边喂养。出门时遇见婚丧嫁娶，刘昱就下马与那些拉车担货的少年相坐一处高歌饮酒为乐，别人也不知道这位衣装普通的小子是当今天子。他非常喜欢亲自动手杀人，对朝廷捕获的造反头目常常亲自杀死脔割。有一次一个叫孙超的亲信口中有蒜味，为了证明他吃过大蒜，刘昱让左右抓住孙超使之不能