译者：怪力乱神
ＴＸＴ制作：XINTY665
内容简介
《宇宙、生命及一切》是英国作家道格拉斯·亚当斯（1952…2001）所著的“科幻圣经”《银河系漫游指南》系列的第三部，写于80年代初。故事承接了第二部阿瑟与福特回到数百年的地球的线索，延续了作者古怪的叙事风格，使主人公一天之内拯救了两次宇宙。
小说《银河系漫游指南》于1979年9月在英国出版。它是最初四季广播节目的加长版，连续数周登上《星期日泰晤士报》简装本畅销书排行榜。由于创作第一本书期间，亚当斯多次拖延截稿日期，出版商最终迫于无奈，只能让他完成手头正在撰写的那一页，然后立即派人骑车去取稿。这就解释了为何第一本书的结局颇为突兀。
1980年秋第二本书《宇宙尽头餐馆》问世。与此同时，第一本书在美国发行。
第三本《生命、宇宙及一切》于1982年问世。故事基调开始转为黑暗。
“三部曲”的第四本书《再见，感谢所有的鱼》在1984年问世。这本书开启了一个新的主题——爱。
最后一本书《基本无害》于1992年问世。整个故事系列以地球的再一次毁灭结束。
1984年道格拉斯·亚当斯成为“Golden Pan奖”的最年轻得主。该奖由出版该系列小说的英国Pan Books出版社颁发。此后又被提名首届“英国最佳青年小说家”奖。
各章内容
第一章：阿瑟与福特·长官分开数年后，一名长寿外星人突然跑到地球上来骂他，又突然离开，令他郁闷的开始制作兔皮袋。
第二章：福特来访，恰遇时间虫洞，二人拼命追上，通过虫洞。
第三章：《通俗银河史》对“版求”星的评价。
第四章：二人回到被毁灭前一天的地球上的板球赛场上。杀手机器人来临开始屠杀并抢走灰烬奖杯，司拉提巴特法斯将二人救上飞船。
第五章：《通俗银河史》对宇宙文明循环的评价。
第六章：二人在司拉提巴特法斯的意馆数学飞船上的经历。
第七章：对意馆数学的介绍。
第八章：司拉提巴特法斯向二人介绍版求发动的战争。
第九章：沮丧机器人马文再次出现，对其经历进行描述。马文被机器人绑架。
第十章：意念磁带里，版求星的疯狂。
第十一章：黄金之心核心被机器人偷走，赞福德被狙击。
第十二章：意念磁带里，战争起源：版求人得到超级文明。
第十三章：三人动身去看后半段意念磁带。
第十四章：意念磁带里，银河文明对版求星的审判及冻结。
第十五章：意念磁带里，审判长的假日。
第十六章：三人谈论夏尔森大教堂，准备去派对。
第十七章：关于时间旅行的论述。
第十八章：阿瑟与其他人离散，到了夏尔森大教堂，被自己杀死的兔子追杀，终于逃脱。
第十九章：关于宇宙史前文明中的运动“坏小子极端板球”的描述。
第二十章：阿瑟学会飞行，向派对飞去。
第二十一章：关于“派对”的描述。
第二十二章：派对里，阿瑟、福特、司拉提巴特法斯、赞福德、崔莉安相聚。机器人袭击了派对，抢走了某人的若利奖杯，众人逃离现场。
第二十三章：众人逃脱。崔莉安在信息室。
第二十四章：关于宇宙史前种族“撕痕万条星的撕拉铠甲魔”与超级电脑黑克特与可毁灭宇宙的超级炸弹的故事，崔莉安看过这个故事。
第二十五章：众人来到版求星的小行星上，被机器人发现，赞福德再次被击倒。
第二十六章：赞福德离开，其他人回到版求星。
第二十七章：遇到版求星人。
第二十八章：赞福德的无聊。
第二十九章：众人受困，崔莉安说服版求星人带他们去见长老。
第 三十 章：赞福德潜入机器人基地，偷听到机器人的异常举动。
第三十一章：赞福德与马文相遇，马文第三次救了赞福德，隔着玻璃窗的会议室里，崔莉安正与长老们谈判。谈判成功。
第三十二章：阿瑟和崔莉安与黑克特的谈话，证实真正的主谋是失去物质体的黑克特。阿瑟要把灰烬杯还回地球。
第三十三章：阿瑟突然想在赛场打球，准备扔球时才发现手中是超级炸弹，击球手是机器人，才明白黑克特的阴谋。阿瑟飞起来，相反方向扔球，拯救了宇宙。
第三十四章：众人接到求救信号，据半疯记者的线索，找到被囚的、濒死的普啦刻，了解到终极问题的答案与问题不能同时存在。阿瑟搬到版求星上生活。
第一章
每天早晨，阿瑟·邓特醒来之后，一想起自己身在何处，就会发出惊恐万状的呼喊。
不仅仅是因为山洞里很冷，也不单是因为它又潮又臭。而是由于，这个山洞就在伊斯林顿①正中间，却没有一辆公共汽车经过，因为这是两百万年前。
【① 伊斯林顿：伦敦著名的观光旅游区。——译者注】
时间是最糟糕的空间。所以说，迷失在时间里，其实等于同时迷失在时间和空间里。这点阿瑟·邓特可以作证。至少，只迷失在空间里的话，你会比较有事情做。
他曾被炸飞过，飞到银河系中他所能想象的最怪的地方，还遭到了别人的侮辱。后来，由于卷入了一系列复杂事件，他又被搁在了史前时代的地球。尽管现在他的生活已经变得非常、非常、非常平静，他仍然是神神叨叨的。
他已经有五年没被炸飞过了。
自从四年前和福特·长官分开之后，他就几乎没再见过任何人，也没再遭受过侮辱。
除了有一次。
那是在大约两年前，一个春天的夜晚。
薄暮时分，他正要返回他的山洞时，注意到云层里有诡异的闪光。他转身注视着那里，心中骤然升起一丝希望。救援。逃离。失事者渺茫的梦想——一艘飞船。
他望着，他满怀惊讶与激动地凝望着：一艘银白、修长的飞船，从夜晚的暖风中徐徐下降，平稳地、不紧不慢地、像芭蕾舞一样轻盈地，散开长长的支撑脚架。
它十分优雅地降落在地，微弱的轰鸣也停止了，就像是被静谧的夜晚所催眠一般。
一架舷梯自动展开。
灯光投了下来。
一个高高的身形，像剪影一般，出现在舱门口。它从舷梯走下，站在了阿瑟面前。
“你是个蠢货，邓特。”它冒出这么一句。
这是个外星人，非常外星。它有着外星人式的身高，外星人式的扁平脑袋，外星人式的狭缝般的小眼睛，外星人式的松垮而夸张的金色袍子，还有外星人式的衣领样式，外星人式的灰绿中带着苍白的皮肤。对于很多灰绿色物种来说，如此光彩照人的皮肤，必须通过大量的运动、并且使用昂贵的香皂才能得到。
阿瑟呆住了。
它冷冷地盯着他。
阿瑟最初的希望和悸惧，顿时被震惊所压倒。此时他所有的思维都致力于使用发音器官了。
“蛇？……”他说。
“不……呼……无……”他接着说。
“入……鹅……移……谁？”他终于说来，而后又陷入极度的安静。他现在算是感觉到了，这么长时间以来、不和任何人说一句话的后果。
那个外星生物皱了一下眉，然后用他那枯瘦纤细的外星手，翻了翻手里一个文件夹似的东西。
“阿瑟·邓特？”它问。
阿瑟无助地点点头。
“阿瑟·菲利普·邓特？”外星人清晰简明地追问道。
“嗯……嗯……是……嗯……嗯。”阿瑟答道。
“你是个蠢货，”外星人重复道，“十足的混蛋。”
“嗯……”
那个生物自己点了点头，在它的文件夹上做了个外星式的记号，然后轻快地转身向飞船走去。
“嗯……”阿瑟绝望地说着，“嗯……”
“少给我来那套！”外星人没好气地说。它回到舷梯，跨进舱门，闪进了飞船。飞船自动合上了，开始发出低低的轰鸣。
“嗯……嘿！”阿瑟叫道，他不知所措地奔向飞船。
“等一下！”阿瑟大叫，“这是什么！什么！等一下！”
飞船升空了，好似把它自己的重量像抖落积雪一样抖在了地上，轻盈地浮了起来。它诡异地滑进夜空。它穿过云层，照亮了云层，转瞬间又消失了，只留下阿瑟站在空旷无垠的大地上成为一个渺小的、手舞足蹈的黑点。
“什么？”他喊着，“什么？什么？嘿，什么？回来告诉我啊！”
他又跳又跺直到双腿都开始颤抖，他不停叫喊直到肺都开始绞痛了。没有人回答他。没有人听见他，跟他说话。
外星飞船此时已以闪电般的速度到达大气层的最外缘，即将进入真空。真空，就是将宇宙中那相当稀少的事物相互隔开的东西。
飞船的主人，那位有着尊贵肌肤的外星人，正躺在它的单人椅里。他的名字叫做“无极长命”哇布格。他是个有目标的人。虽然不是个非常好的目标，而他也很大方地承认这一点，但至少他有个目标。并且，至少他可以以此为由，继续生活下去。
“无极长命”哇布格曾是——正确来说，一直是——宇宙中极少数长生不死的生物之一。
天生就不死的生物，本能地知道如何对付这个问题。但哇布格不在他们之列。实际上，他很讨厌他们——那帮安详的杂种。他是在一场不幸的事故中变成长生不死的。那场事故跟一个无理数粒子加速器、一份流质午餐和一对橡皮筋有关。事故的具体过程并不重要，因为没人能再模拟出当时的状况。很多人试过，他们最后都把自己搞成了白痴，要不就是死了，要不就两者兼得。
哇布格闭上双眼，表情疲惫而烦闷，打开飞船上的音响放点轻爵士，想着，如果不是因为星期天下午的话，他应该能忍下来，真的能。
刚开始是很快乐，他过得精彩无比，活得惊险刺激，冒过种种风险，在高回报长线投资中大发横财，总之就是比谁都活得久。
到后来，他再也不能忍受的，便是像这样的星期天下午。２点５５分时袭来的、可怕的百无聊赖，当你发现你已经把一天之内能洗的澡都洗了，当你再怎么用力盯着报纸上的文字都没办法读进去、也不愿意使用它说的那些革命性的高科技除草机，当你死死瞪着钟的指针、他们无情地指向四点钟，说明你的灵魂正该进入冗长黑暗的下午茶时间了……
于是他开始觉得腻烦。在参加别人葬礼时、曾经露出的愉快笑容，也渐渐不再出现。总体上讲，他开始鄙视整个宇宙；具体来说，他鄙视里面的每一个人。
这便成了他制定目标的出发点，成为激励他的东西，也就是——在他自己看来——永远激励他的东西。那就是：
他要侮辱整个宇宙。
也就是说，他要侮辱里面的每一个人。单独地，亲自地，一个一个地，还要（对于这一点他决定严守秘密）按照字母顺序。如果有人向他表示抗议——说这个计划不但完全是条邪路，而且，宇宙中的人每时每刻都在出生和死亡，也让这个计划变得根本不现实——时，他会冷酷地盯着他们，然后说：
“人总是可以有梦想的，对吧？”
因此他决定着手此事。他配备了一艘有着足够强大电脑的飞船，强大到可以处理已知宇宙中所有人口的相关数据，并能计算出那些复杂无比的相关路线。
他的飞船悄然越过太阳系的轨道，准备借着环绕太阳的力量，将自己抛入星际空间。
“电脑。”他说。
“在这儿。”电脑尖声答道。
“下一个在哪？”
“正在计算。”
哇布格对着夜空中那些奇妙的珠宝凝视片刻——那上百亿的、钻石屑一般的星球，闪耀在无垠的黑色背景之上。每一颗、任何一颗，都在他的行程里。其中大多数星球他得去上百万次。
他想象用自己的路线将天空中的小点都连了起来，就像小孩子做的连线游戏一样。他盼望着能够拼成一个在宇宙大多数语言里都非常非常粗鲁的单词。
电脑发出单调的哔哔声，表示它已经完成运算。
“佛方加。”它答道，哔了一声。
“佛方加第四星。”它继续说，哔了一声。
“预计行程，三周。”它又继续说，哔了一声。
“到那去见一只小鼻涕虫，”它哔了一声，“它是‘阿瑟－尔菲－唉利－意普邓努’属的。”
“我猜，”它哔了一声，停顿了一下接着说“你决定叫它‘没大脑的屁股’。”
哇布格咕哝了两声。他望着窗外不时展现的、宏伟的自然景观。
“我想我要小睡一下。”他说。又补问道：“接下来四个小时里我们要经过那些网络区？”
电脑哔了一声。
“环宇参考，思想小灵通和家用智能宝盒。”电脑说。哔了一声。
“有我还没看过三万遍的电影吗？”
“没有。”
“噢。”
“有个《焦灼太空》。你只看过三万三千五百一十七次。”
“放到第二卷的时候叫醒我。”
电脑哔了一声。
“睡个好觉。”它说。
飞船滑进了夜空。
此时此刻，在地球上，大雨倾盆而至，阿瑟·邓特坐在他的山洞里，度过他一生中心情最恶劣的一个夜晚，一边想着他可能对那个外星人说的话，一边不停地扇着苍蝇（那些苍蝇自然也度过了一个心情恶劣的晚上）。
第二天，他为自己做了个兔皮袋子，他想，用这个来装东西应该还不错。
第二章
这个早晨——距上述事件已有两年——是一个清新甜美的早晨。阿瑟正从被他称为“家”的山洞里钻出来——当然，除非他想出了更好的名字，或者找到一个更好的山洞。
尽管他的喉咙因为之前惊恐的呼喊而隐隐作痛，他却突然觉得心情很好。他把那件破睡袍紧紧裹在身上，面对明媚的晨光微微一笑。
空气洁净而芬芳，和风轻拂过山洞周围茂盛的野草，小鸟叽叽喳喳地说话，蝴蝶翩翩起舞，大自然里的万事万物，不约而同地在这个时候显得无比美好。
阿瑟并不是因为这种田园牧歌式的美好才那么开心的。他的原因是，终于有了个好主意，能让自己对付这可怕的孤单、噩梦、对园艺的失败尝试、以及完全无望的未来和在这个史前地球上无聊的生活。这个主意就是：他要疯了。
他再次微微一笑，啃了一口晚饭吃剩下的兔腿。他愉快地嚼了一会，决定正式宣布一下自己的决定。
他直起身来，环顾这由原野和小山组成的世界。为了增强自己说话的分量，他把兔子骨头挂在胡子上。他极力张开双臂。
“我要疯了！”他宣布。
“好主意。”福特·长官一边说着，一边从他刚才坐的岩石上爬下来。
阿瑟一时反应不过来，下巴不知所措地张了张。
“我疯过一段时间，”福特说，“也没什么好处。”
“明白吗……”福特说，“……”
“你去哪了？”阿瑟打断道，现在他的脑子终于反应过来了。
“周围。”福特说，“周围，到处。”他露出自己惯用的、常被认为很失礼的咧嘴一笑，“我只是自己放松了一下大脑而已。我想，如果这个世界真的很需要我的话，它会叫我回来的。它真的叫了。”
他从一个严重破损的书包里掏出那个亚以太自动感应器。
“至少，”他说，“