“戈登，”我慢吞吞地说，“你知道哪里能生产出最好的并接受个别订货的机器人吗？”
“那当然是新纽厄克市的斯奈德公司啦！”他毫不迟疑地答道。
我和斯奈德通过话，了解到此人相当贪财。结果斯奈德同意私下给我定做一个不带官方记号的机器人，不但外型得像，而且举止行为也得和我一样。我为此付出一大笔费用，不过我并不吝惜：钱对我来说问题不大，但时间实在是太紧张了。
从斯奈德那里回到家中后，高速气压快车送来的机器人已在恭候我的大驾。我在他苏醒过来后就立即开始工作，电脑把我全部信息直接输入到机器人的记忆库单，接着我拟定了谈情说爱的程序。在认真检查后，我给艾琳打了电话定下晚上的约会。
这天的其余时间我都在忙于交易所的业务，晚上整八点，查尔斯第二——这是哉给他取的名字——就出发去赴宴了。我稍许打了会盹，又重新忙碌起来。
查尔斯第二按照程序准时在午夜返回，我向他作了详细了解；一切过程都被微型摄像机和录音机记录下来，是斯奈德暗藏在机器人左眼里面的。我以极为复杂的心情欣赏这一切。
毫无疑问，机器人就是我，连说话前的咳嗽以及思索时用大姆指和食指捻动的习惯都和我一模一样。我还是第一次发觉，我那嘿嘿的笑声如此缺乏风度，因此决心改掉我和查尔斯第二身上的所有这些令人不快的坏习惯。
不过据我看来，第一次的试验还是相当成功的，无论对机器人或对这次约会我都很满意。古老的幻想已经实现：同一个“我”竟具备了两个躯体，这还有什么可抱怨的呢？
我和艾琳一起度过了许多令人难忘的夜晚！尽管我没有身历蕻境，但是我的感觉依然极为美妙。直到现在我还非常清楚记得和艾琳所闹的第一次别扭：在呕气时她更加动人，而重归于好时又多么令人陶醉！
但是我也发现到某些问题。起初我给查尔斯笫二所编的程序具有严格的行为规范，但后来的实践告诉我，两个人之间的关系实在过于微妙，特别当其中有一个还是女性时更是如此。我不可能在事先规定好一切，而只能让机器人具有一定的自主权，以便见机行事。
我越来越兴趣盎然地注视着我和艾琳之间的恋爱进展……现在我们之间已经无话不淡，彼此越来越随便，灯红洒绿，花前月下，耳鬓厮磨，肌肤相亲，有些镜头连我自已看了也有点不好意思。
后来在我和艾琳的关系中再现了戏剧性的发展，双方越来越强烈地堕人爱河，我们会见时的情形日益妙不可言。有时双方完全不言不语，就这么干坐着，手拉着手，含情脉脉注视着对方。有一次艾琳还无缘无故哭了起来。“我们究竟该怎么办？”她喃喃地低语道，而“我”只能抚摸她的秀发，一言不发。
当然我心里非常清楚，所有这一切都是在机器人与她之间发生的。但是机器人就是我，他是我的孪生兄弟，是我的影子，就像我自已在类似情况下那佯行事，所以他的感受自然也就是我的感受。
这一切的确太有趣了，该收场的时机也到了。我吩咐机器人向她提出订婚，以便尽早结束这种尴尬的局面。
“你干得真不帧！”我夸奖他说，“在一切完成后，我将对你进行整形，你可以获得一个新的个性，能在我公司享有受人尊敬的职位。”
“谢谢您，先生。”查尔斯第二说，他脸上的神色有点莫测高深．但腔调是绝对的眼从，他带上我的礼品就上艾琳那里去了。
……已经过了半夜，查尔斯第二还役有归来，我开始焦躁不安。在深更半夜我产生出各种猜测，我发现自己似乎在吃醋，分分秒秒对我都是难忍的煎熬，我甚至幻想今后如何报复他俩：对机器人是因为他背叛了我，而对艾琳则是为了她的愚蠢，她怎么能把一个机械的假货当成是真正的男子汉呢！
最后我终于昏昏入睡。
第二天一早查尔斯第二还没有回来，于是我取消白天所有的约会，火速开车直接去寻找艾琳。
“查尔斯！”她一见我就嚷道，“这多么出人意外！我太高兴了！”
我进到她家了，尽量保持冷静，装出一副若无其事的模样，因为我不知道昨夜究竟发生过什么事。
“你感到意外吗？”我反问她，“难道昨晚我没说过来吃早饭的吗？”
“也许你说过的。”艾琳说，“老实说我昨晚也许太激动了，所以没能听清你所有说过的话。”
“但是你还记得我其它的话吗？”
她害羞地胀红了脸：“那当然，查尔斯。我手上至今还有你的唇印呢。”
“原来如此，能给我一杯咖啡吗？”
她倒了咖啡，我两口一饮而尽，接着我说：“你能认出我吗？有没有发觉我和昨夜有什么不同？”
“当然没有。”她有点惊奇，“我当然完全认得出你。查尔斯，出了什么事情吗？昨天晚上有什么事使你不高兴？”
“那当然！”我试探着冲她嚷道，“昨晚你的表现也实在太浪漫出格啦！”说这话时我两眼直盯住她瞧着，心想她准会气得蹦起来。
“连我自己也不知道是怎么回事。”她竟迟疑地说，“我真是那样了吗？也许是你要我那样的吧？”
“也……也许吧。”我其实是在随口猜测，但决定再试探一下，“那么你还记得从盘子里喝香槟酒的事情吗？”
“我最多只喝过一口。”她同样也没把握地说，“这很无礼，是吗？”
“你甚至还想和我交换衣服穿……”
“我……我真的不知道怎么会这样……”她真的发起愣来了。
我站起来说：“艾琳，这一切当真是你昨晚所做的吗？”
“好奇怪的问题。”她说，“我们不是始终在一起的吗？”
“我刚才所说的全是捏造出来的。”
“邢昨晚你是和谁在一起？”
“我只是一个人待在家里。”
她沉默了一会，思索再三：“查尔斯，我应该向你承认……”
我双手交叉在胸前做好思想准备，她接着说：“昨晚我也是一个人留在家里的。”
我的眉毛不由自主地向上耸起：“那么在其它日子里呢？”
她深深地叹了口气：“我再也不能继续骗下去了。出于爱面子或虚荣心，我本想盛你好好地陪陪我，经常和我约会。但当真这样做时，我发现自己根本没有时间。你看，我刚刚结束了对墨西哥古陶器的研究，接着又当选为‘援助阿留申人同盟’的主席，加上我新开的如女服装商店还需要我照顾……”
“那你究竟做了些什么？”
“我有个朋友也曾遇上类似情况……她找过一个叫做斯奈德的机器人专家……你干吗要笑？”
“我得向你承认，斯奈德也帮助了我。”
“查尔斯！你居然派机器人来和我谈恋爱？你怎么敢这样？要是那是我本人的话……”
“依我看，无沦是你或我都没有理由生气。那么你的机器人回来了吗？”
“没有，我本来以为艾琳第二在和你……”
我摇了摇头：“我从来没有和艾琳第二见过面，而你和杏尔斯第二也一样。可以断定，我们的机器人在互相爱恋，所以在最后就一起私奔了。”
“难道机器人也能这么做？”
“我们的机器人有能力这样做，他们想必彼此重新编制了对方的程序。”
“他们就这么谈起了恋爱？”艾琳不无妒意地说。
“我想一切都很清楚了，艾琳，让我们去考虑考虑自己吧！我提议我们马上举行婚礼。”
“好，查尔斯。”她的声音轻得无法听见。
我们紧紧相吻，然后马上又一起制定出新的工作计划和作息日程表。
我后来得知这两个私奔者到过肯尼迪航天港，又从那里飞到第五空间站并改乘特快飞船去了半人马星座。再去寻找他们就没多大意思了，因为他们完全可以挑选那里的任何一颗星球藏身。
这件事对我和艾琳产生了很深的影响．使我们懂得不要过分信奉“时间即金钱”的原则，却把生活的乐趣置于不顾。现在我们每天都要抽出一个小时，就是每周七小时给我们俩在一起相聚。有朋友说我们是愚蠢的浪漫主义者，但我们并不以为然，因为查尔斯第二和艾琳第二这两个利已主义者已经很好地教育了我们。
还需要讲一件事。有天晚上艾琳从梦中发出惊叫，她在梦里看到了查尔斯第二和艾琳第二，他们已经挣脱了地球的束缚，在另外一个更加具有人性的星球上成为真正的人：而我们反而变成他们的机器人，程序也被重新编过，使我们相信自已还是真人……
我告诉艾琳，她的梦纯属子虚乌有，这当然要费我许多口舌，但最后还是使她相信了：只有我俩才是最最幸福的一对。
《幽灵五号》作者：＇美＇ 罗伯特·谢克里
生活的代价
凯林先生最近情绪沮丧，闹不清这深埋内心的奇怪感觉从何而来。他反复思忖，米莱尔的死应该是与他无关的。
快活而善良的胖子米莱尔为何要自寻绝路呢？按道理说他应有尽有：妻子、孩子、称心的工作……一般人梦寐以求的他全有了，那他为何还要自杀？
“早上好。”他坐上餐桌时，妻子朝他嫣然一笑。
“你好，莉拉。你好，比利。”
儿子嘴里不知在咕噜什么。
“要真正了解一个人实在很难。”凯林在思索时妻子已去厨房索要早餐。A·E公司的机器厨师送上了丰盛饭食，佩凯林的情绪并未好转，他很想放松一下自己，因为A·E公司的财务代表今天即将来访，这可是头等大事。
他送儿子上学到门口，
“比利，一路走好。”
儿子点点头走了，一句话也没说。凯林想难道这就是使他心烦意乱的根源？但似乎又不大像。
妻子说：“我出去一下，亲爱的。”
他吻了她，让她去购物了。
她每天花多少时问泡在A·E公司的商店里？他看看表：离财务代表的到来还有半小时，据说摆脱坏情绪的最好办法就是淹没它——洗个热水澡，于是他决定淋个浴。
浴室雪白无瑕的瓷砖使凯林为之一振，他把衣服顺手扔进A·E公司的自动洗熨机，又把莲蓬头的水温调节到微温档，水流柔柔地冲冼他瘦削的躯体，太痛快啦！之后A·E公司的自动毛巾又为他做了按摩，弄得他心旷神怡。
“真奇妙！”毛茸茸的浴巾正揉搓他松弛的肌肉，A·E公司的自动毛巾还带有剃须功能，统共才花了他313美元！
“值，这点钱真划得来。”他想，自动剃须刀贴附在他而颊上剃去发硬的胡须，“如果不尽情享受先进设施，那还叫什么生活？”
他关上自动毛巾后感到皮肤红润舒适，但心头的阴影仍未摆脱，难道真是米莱尔自杀之谜在那里作祟？
也许还有什么在扰乱他的心灵？家中一切似乎都好，为A·E公司代表来访而准备的款项早已备齐。
“是不是我忘记什么啦？”他说出了声。
“A·F公司的代表要在15分钟后来访。”这时A·E公司的自动提醒机应声回答。
“我知道，还有什么？”
自动提醒机接着又喋喋不休地说：什么浇灌花园啦，检查喷气式汽车啦，星期一要买羊肉啦……全是些鸡毛蒜皮的小事。
“够啦，够啦！”
他命令A·E公司生产的自动仆人为他换上外衣，还喷上时髦的男子汉香水，这才绕过摆满墙根儿的各种设备来到客厅。
他确信家中一切井井有条：甲饭餐具已洗净叠好，房间打扫干净，自动吸尘打蜡机也完成了自己的任务，妻子的衣裙全部挂好，儿子的火箭模型被收藏在壁橱里。
“看来一切都不错，我别疑神疑鬼了。”他告诫自己。
大门报告：“A·E公司的巴金斯先生到。”
凯林先生刚打算命令大门放客人进来，但视线突然落在那自动服务员身上，上帝啊！他怎么早先没考虑这一点？
自动服务员不是A·E公司的产品，当时他出于一时冲动而买下了：A…E公司绝不会原谅这种背叛，要知道他们也在生产自动服务员。
他赶紧把自动服务员推进厨房，这才命令大门放客人进来。
“早上好，早上好，先生。”巴金斯先生边走边说，他个子高高、仪表堂堂，一身朴素的毛料西服，眼角皱纹说明他经常笑容满面。他咧嘴和凯林握手，目光却在打量满屋设施。
“您这里真不错，先生，棒极了！我得违反公司的规定私下说，您家在附近简直算得上是首屈一指！”
凯林先生心里有说不出的舒服，踌躇满志。
“这些设备都正常吗？”巴金斯先生把皮包放在椅上问。
“好好好！”凯林热情答说，“A·E公司实在是一家再好不过的公司。”
“那音响没备呢？能连续17小时放唱吗？”
“那当然。”凯林答。
说实话，他没花这么长时间聆听音乐，但组合音响毕竟是件极好的摆设。
“那么厨房呢？自动厨师干得好吗？”
“噢，妙不可言，绝对没话说。”
巴金斯继续打听冰箱、吸尘器、直升机、地下游泳池等等，这全是从A·E公司买来的。
“一切尽善尽美。”凯林说，他没敢说真话，因为并非所有一切都已启用，有的甚至还没拆箱。
“我非常高兴。”巴金斯先生轻轻地吐出口气，他斜靠在软倚上，“您甚至想像不到当我们能满足顾客需求时有多高兴！只要产品有问题，您尽可以退货。对我们来说．最主要的一点就是让顾客称心如意。”
“我非常满意，巴金斯先生。” 凯林暗中希望A·E公司的代表千万别去参观厨房，那自动服务员正藏在里面，活像一头躲避猎犬的豪猪。
“我愿意指出，大多数居民都爱买我们的产品。”巴金斯说，“我们公司是家老字号。”
“米莱尔先生也是你们的顾客？”凯林问。
“那个自杀的怿人？’巴会斯眉头皱了一下，“不错，他也是。这件事让我非常吃惊，先生，十分惊讶。怎么说呢？去年他还买了我们一辆最新式的喷气汽车，时速达360干米，他像小孩一样喜欢那辆车子，然而却无缘无故地死了！当然这车也加重了他欠我们的债务……” “这完全可以理解。”
“但那又有什么关系？他已经有了人们孜孜以求的一切，却突然上吊去了。”
“他是吊死的吗？”
“没错。”巴金斯再次皱眉，“他的家难以置信的豪华，而却吊死在一根极为普通的绳子上。这恐怕……”
巴金斯先生睑上的严肃表情突然化为通常的笑容。
“噢，别谈这些了，讲讲我们之间的事吧。”
当巴金斯先生打开皮包时，脸上的笑容还没消逝。
“这是您的帐单，共欠本公司20万3干元外加29分，包括您最近一次的购物在内。对吗？凯林先生？”
“绝对正确。”凯林对这个数目记得十分清楚，“这里是我本次应付的分期款项。”
他把信用卡递过去，巴金斯验了一下就把卡塞进皮包里的便携收款机。
“很好，现在我们谈谈下面的事。凯林先生，您应该知道在您有生之年肯定是还不清全部债务的。”
“喔，我也认为是不可能的。”凯林同意巴金斯的估计。
他刚3l岁。在现代医学条件下他可以再活100岁。但年薪300O元的他仍然无法还清这笔款子，而作为公司的老顺客他还将继续购物。
“公