莱西一瘸一拐地跑向树林，那口麻袋在他背上颠簸震动着。
塞德注视着莱西消失的地方，他惊疑为什么没杀了他。要是莱西给孩子带来任何直接威胁，他就会杀了他，会即刻杀了他，并为此而感到高兴。但在温和的阳光下，在自己的土地上，在自家的小屋的视线内，去杀一个上了年纪的人不是他能做的。如果要杀，这样的时候多的是。塞德转回家时，格林先生刚好从另一个方向穿过空地而来，他的粗布工作服看上去像是新的，那件工作衬衣也像塞德第一次见到时一样新。而他的那顶绿帽子与他的衣着很不协调。
有一样东西变了，格林先生没戴他的鼻子。
他们在门口碰到的，塞德向他提醒了一下，他说得很委婉有礼。但格林先生仍然稍微有点窘迫。
“我丢了！”他说：“想不起在哪儿丢的，这当然是个假鼻子，我戴着只是为了看上去不显得那么奇怪。”他平整的脸中间有两个小鼻孔。
他们进屋后格林先生又向安妮解释了一番。安妮说她不在乎，本质好才是重要的。
“我在其他方面也异常，”格林先生说：“譬如，你们知道我的年龄吗？”
“三四十岁左右。”塞德说。
“接近３０００岁了。我们那儿寿命都很长。一旦我们想到会永存并且事实确乎如此，于是我们就停止生孩子了。不过这不是我们想停止的，而是事实如此。谁也想象不出其中的原因，也许是自然界为了生态平衡吧。”
“但如今你寿数快到了。”安妮直接说：“所以你来找个孩子为你传宗接代。”
塞德惊异地看了她一眼，然后又看看格林先生。
“你说得很对，康尼克太太，”他说：“现在整个宇宙都有我们的人，我们出来都带着自己的使命。如果找到了一个孩子，他也愿意和我一起回去，那他就成了我的孩子，在我家抚养长大。你们知道，我家里还有太太，她已回家在等我了。”
“见到她时请代我们向她问好。”安妮说。
“一定转告。”
“你的意思是你到这儿来想看看我们的孩子是否是你想要的？”塞德说：“你想把他从我们这儿带走？”
“只要你们愿意我这样做，我并不生气，只是想知道实情。”
“这非常自然。”
“如果我们要你把他带走，你怎么带呢？”安妮问。然后她对塞德说：“我看到你和莱西的那场争吵，而且也听到了某些话。”
“用我的船，”格林先生说：“就在山背面。我把它隐藏起来是为了不惊忧任何人。”
“他会生活得很好吗？”
“给我们没鼻子人所能给的最好的待遇。”格林先生说：“我们邻居收养的孩子中也会有他的同龄朋友。那是个很好的世界，康尼克太太。”
“如此听起来似乎比这儿好。”她说。
这时听到外面空地上有喊叫声。他们全部都一齐往窗外看。摇篮里的婴儿开始哭了。
莱西和另外两个人正往这里走来。那两个人手里还端着步枪。
“滚出此地！”他喊着，“滚开！否则我要把人们甩出去了。”
“你不能把任何人赶到别的地方去，”莱西在那两人后面叫：“他们是联邦官员，来看看我是否能拿赏金。”
３个人一齐拥进了小屋。
“就在那儿！”莱西说。
安妮正企图把他藏在食品橱里。
莱西朝她冲过去。而那两个人紧握着枪随时准备射击。莱西夺走了孩子，疯狂咯咯笑着跑出了门。这一切发生得太突然了，塞德想阻止莱西反而绊了一脚，横躺在门前的台阶上。
“等一等。”格林先生说。
塞德想挣脱但做不到。这时那两个带枪的人已弄清了方向，刚才由于阳光下昏暗的房间，他们一时适应不了。他们已经把枪口瞄住了塞德。
“放开我，该死的！”塞德对着格林先生大嚷：“你为什么帮他们。”
莱西跑了点路程，在树林边缘停住了。用一只手臂和一条腿支撑着孩子，好像他是从陷阱里带来的伤势很重的小动物。婴儿的毯子已掉到地上，他在哭。莱西似乎决定不了下一步该怎么办。
他向那两个带枪的人叫道：“你们快来呀！”
“我要杀了他。”塞德说。无视那对着他的枪口，并试图从格林先生那儿挣脱出来。
“请让我去杀了他。”
“住口，先生。”其中一位官员说：“我们不想伤害你的妻子。我们要的是这个婴孩。现在别制造麻烦了，有我们在这儿，你什么都甭想得到。”
他的同伴和他开始慢慢转向莱西，但枪仍然对着塞德。
塞德拚命一挣，终于挣脱了出来，头前脚后地向前爬去，然后疾步跑向莱西。
格林先生赶忙取下他的帽子作了个手势。
安妮叫出的声音半路中断了。一瞬间万物俱静。
安妮站在那儿，张着嘴巴，半举着手像要把塞德拉回来。
塞德凝固了一样，一动不动，像一尊运动员百米冲刺的雕塑。他前面的莱西正紧紧抓住婴儿不让塞德夺走。
一个官员的资势活像搏物馆里的蜡像，靠着他的步枪。而另一位刚好在把枪举向臂膀时中断。
在这幅令人毛骨悚然的画面中心，安妮显然看到了悬在空中被阳光映得的熠熠发亮的子弹，而这粒子弹是注定要射进塞德的背脊的。
风停止了，鸟不作声了，树一动不动像是在画中，只有林格先生在活动。
他走向塞德轻轻推了他一把，塞德就扑面跌倒了。然后他就从容地走向莱西把孩子抱过来。再慢慢到安妮身边。他那没戴帽子的头顶长得很怪。孩子的手臂和腿如洋娃娃一样僵硬。在那冷冰冰的脸上呈现着恐惧的表情。
格林先生站在安妮旁边，用一只手臂摇着婴孩，然后朝周围看看：现在情况好了。他似乎对自己的杰作很满意。于是又戴上他的帽子。
瞬间，万物又苏醒了。一阵突发的喧闹，打破了沉默的真空世界。鸟在歌唱，风在细语，树叶在沙沙作响。子弹又向前飞了。
安妮的手臂抱着那受惊的孩子，格林先生把她推进了他面前的小屋。
塞德手脚并用地在地上爬。
莱西大叫一声，子弹从他胸膛穿了过去。
那两个来调查的人惊呆了。不知该如何处理这件事。
莱西，这个“原告”被一个官员的子弹意外打死。那个小孩（如真有那小孩的话）不见了。那所谓的小孩子的双亲：康尼克先生和康尼克太太拒不承认有孩子，只是康尼克太太孩提时期就有一个洋娃娃，而她把它当成了婴儿。那两个官员认为他们看到过一个活的男孩。但莱西抱着他跑得太快了，所以他们也没把握。
那个没鼻子的呢？他很滑稽。他们看到过他，或者以为看到过，但现在也不见了。
后来官方进行了审讯，解除了那个打死莱西的官员，然后埋葬了这个捕猎人。又向康尼克夫妇道了歉就离开了。
塞德修了修灯带，点着油灯，把它挂在低矮的天花板钉钩上，然后坐在桌旁。安妮注视着那张空荡荡的小床。
“他没有说要回来？”塞德问。
“没说。他说该走了。我给了他一些剩下的尿布和一瓶油。这没花几分钟。刚好外面发生了那些疯狂的事。”
“那么他做了些什么？”
“他坐下来让孩子坐在膝上，紧紧地抱着，孩子又笑了，然后他们就逐渐消失了。”
“是逐渐消失了？”
“越来越模糊，”安妮说：“过了一会儿我仍能认出他们，他俩在满意地笑。后来就再也不见的。”
“你觉得没错吧？”
“这一点我确信。”她说。
“但愿这是事实。”
外面有种非常急促的叹息。塞德和安妮同时往窗外瞧。但太暗什么也看不见。后来有敲门声了。
站在门口的格林先生。他没有穿工作衣和工作衬衫，也没穿高帮鞋。但披着一件拖到双足的会闪光的斗蓬，那顶绿帽子在昏暗的灯光下闪光，与斗蓬很配。
“我必须匆匆离开。”格林先生说。
“孩子在哪儿？”安妮问。
“在外面的船里。他很好。我们现在就走。”
“船？”塞德说。
“是的。恐怕在降落时把你们的玉米地糟塌了。我太不小心了。”
“你们走以前能让我们再看看孩子吗？”安妮问。
“当然可以。”格林先生说：“虽然他已睡着了。”
“嗬。”
安妮低头看看地板，格林先生沉默了一会儿。
“我在考虑，”他说：“如果你们想去的话有什么理由不能一起去呢。”
“一起去？”塞德说。
“跟我和孩子一起去。船里和家里都有足够的空间。我知道我太太也会喜欢你们去的。”
“我们去那儿干什么呢？”
“做孩子的父母——也可以是其他任何你们想要的孩子的。我和我太太不一定收养你们的孩子，做他的爷爷奶奶也同样高兴。相反地我们可以收养你们。”
塞德看看他的妻子说：“你的看法呢，安妮？”
“我们的奶牛怎么办呢？”她问：我们不能把它丢在这儿。”
“对，”塞德说：“我差点忘了。”
“当然把它也带去。”格林先生说。
“好。”塞德说，好像那就决定了一切。
“我得整理行装了。”安妮说。
他们的朋友笑了“你们需要的一切东西都在船里。除了——你可以带点你自己烧的面包。我知道，如果你们能告诉我太太烧面包的方法，她会很高兴的。
安妮把最后两只面包放进旧面粉袋。明天是烧面包的日子。塞德旋下灯带吹灭火焰。
他们离家上了飞船。
《远征巴纳德恒星》作者：瓦莲蒂娜·茹拉夫廖娃
我是宇航医生，已有三次宇航经历。我的职业是精神病学，现在称为宇航精神病学。这门学科起自２０世纪７０年代。那时飞往金星旅途上要花一年多时间，飞往水星要近两年。后来，尽管随着火箭技术的突破和离子发动机的出现，一般的星际旅行只需几天的航程，但恒星之间的一次旅行，至少也要２０年。发动机只是在起飞和着陆时开动一下，宇航员在漫长的旅途中，什么也不必干。他们被迫过着一种无所事事的生活。这会引起紧张情绪，从而导致神经衰弱或神经错乱。不论读书也罢，听音乐也罢，都无法弥补那时候宇航员在宇航中的空虚感。因为，他们所需要的是工作——紧张而又有创造性的工作。为了使宇航员在旅途中感到有事可做，于是，在宇航员的登记表上，增加了一项，即著名的第１２项：“业余爱好”。
过去的飞船上大约有六七位宇航员，舱位极小，仅有４６米长的暖房——这就是宇航员的全部生活空间。今天，我们的宇航员很难想象，飞船上没有健身房、游泳池、立体剧场和散步走廊等设施，他们怎么打发日子。我去西伯利亚中央宇航局档案馆查阅资料，想了解一下这第１２项“业余爱好”在宇航史上的情况。到达那儿的当天晚上，我就去见档案馆馆长，直截了当地提出要求，请他指点我应查阅的资料。
“去查０—１４号档案，题目是《巴纳德恒星远征记》。”看来，馆长对自己保管的资料了如指掌，“阿列克赛·扎罗宾的事迹会回答你的问题。”
第二天早上，当我走进档案馆阅览室时，０—１４号档案已放在指定的桌子上了。厚厚的一叠档案，有好几大本，由于年代久远，纸张已经发黄，墨迹也稍有褪色了。
在那个年代里，远征巴纳德恒星是一项艰巨而危险的任务。该恒星离地球达六光年之遥。在飞行过程中，前三光年的距离，飞船得加速飞行后三光年的距离得减速飞行。
这次远征巴纳德恒星的是“波拉斯”号飞船，飞船上的宇航员在途中只要度过４０个月。时间不算太长，但却十分危险。因为，４０个月中，有３８个月，火箭的引擎得开足马力，全速工作。
飞船不能带多余的材料——现在看来，这种冒险是完全没有必要的。但在那时候，这是长途宇航的唯一办法。飞船所带的燃料，经过精确计算。因此。旅途上稍有滞留，就会有致命的危险。
从档案材料上看，为这次远征而选择的飞船船长阿列克赛·扎罗宾是一位杰出的人物。他的性格，既像冰一般清冷，又像火一般炽热。他冷静，勇猛，有着一股克服一切困难的毅力。
档案材料中附有船长以及五位宇航员的黑白照片。船长扎罗宾，２６岁，一张丰满的脸，高高的颧骨，紧闭的双唇，笔挺的鼻梁，柔软的卷发，还有那一双不寻常的眼睛——宁静而有点懒洋洋，但眼角间却闪现出一种大无畏的神情。
几个船员年纪比他还轻。两位工程师是一对夫妻；领航员看上去像一位好深思默想的音乐家；一位脸色严峻的青年女医生；还有一位目光锐利、看来性格倔强的宇航精神病医生。
这些宇航员各有嗜好，他们借此在漫长的宇航旅程中消磨时光。领航员爱好音乐．喜欢作曲；年轻的女医生热衷于微生物学；宇航精神病医生醉心于外语学习；而那对工程师夫妇则沉湎于下棋。船长的嗜好有点特别，他自小酷爱油画，因为他母亲是个画家。但近来他对中世纪油画的颜料很感兴趣。
出身不同、性格各异的宇航员们，以船长为中心，团结在一起。大家都喜欢船长，甚至模仿船长的言行举止。因此，连船长在内的六个人，个个都冷静镇定，临危不惧。
火箭点燃升空，向遥远的未知世界——巴纳德恒星飞去。原子能反应堆工作正常，火箭在加速飞行。开始，宇航员们不能进行正常工作，甚至连行动都困难。但不久大家就习惯于宇航生活了。
开始时，宇航日志中有些简单的记录：“飞行正常。反应堆与各种仪器运转准确无误。宇航员情绪高涨。”
飞船速度越来越快，几个月过去了，燃料消耗与计算的数字完全一致，宇航员们都为此感到高兴。
然而，灾难突然降临了。
七个多月后的一天，反应堆运行忽然发生了变化。一只辅助反应堆不知什么原因增加了燃料的消耗。宇航日志中记载着这么一条：“不知道辅助反应堆出了什么毛病。”在那遥远的年代，人们还不知道，原子燃料中极微量的混合物，在控制反应和非控制反应中，有时会产生截然不同的作用。
船长正在自己的房间里，对中世纪油画的颜料进行化学分析。门猛地被推开了，工程师站在门口。
“怎么办？”工程师不安地问。
“怎么办？”船长看了一眼墙上的钟，“５５分钟后吃晚饭。请你通知大家，我们开个会讨论一下，好吗？”
“是，”工程师回答说，“我去通知，我这就去通知。”
他很难理解船长为什么这么磨磨蹭蹭。飞船每分钟都在加速，必须立即做出决定。
１０分钟后，船长来到了餐厅。五位宇航员穿着整齐的宇航制服，全体起立向船长致敬。船长知道，他没有必要向大家说明发生了什么情况了。
“好啊，”他说，“看来就是我忘了穿制服了！”
听了这句风趣的话，谁都没笑。
“请坐下，”船长说，“这是一次作战会议。按惯例，最年轻的先发言。”说着他转向年轻女医生， “你，丽娜，你认为我们该怎么办呢？”
“我是医生。可我们现在讨论的纯粹是技术问题，因此，我想过一会儿再发表意见。”女医师说话时，神情�