说确实只是一秒钟，但却可以使目前活在地球上的人类对〃一秒钟〃后发生的事采取一种超
然的态度，甚至当做一种哲学理念。影响不是没有的，人类文化一天天变得玩世不恭起来
，但人类至少还有四五
百代的时间可以从容地想想逃生的办法。
两个世纪以后，人类采取了第一个行动：发射了一艘恒星际飞船，在周围100光年以内寻
找带有可移民行星的恒星，飞船被命名为方舟号，这批宇航员都被称为先行者。
方舟号掠过了六十颗恒星，也是掠过了六十个炼狱。其只有一颗恒星有一颗卫星，那是一
滴直径八千公里的处于白炽状态的铁水，因其液态，在运行中不断地改变着形状．．．．
．．方舟号此行唯一的成果，就是进一步证明了人类的孤独。
方舟号航行了二十三年时间，但这是〃方舟时间〃，由于飞船以接近光速行驶，地球时间已
过了两万五千年。
本来方舟号是可以按预定时间返回的。
由于在接近光速时无法同地球通讯，必须把速度降至光速的一半以下，这需要消耗大量的
能量和时间。所以，方舟号一般每月减速一次，接收地球发来的信息，而当它下一次减速
时，收到的已是地球一百多年后发出的信息了。方舟号和地球的时间，就象从高倍瞄准镜
中看目标一样，瞄准镜
稍微移动一下，镜中的目标就跨越了巨大的距离。方舟号收到的最后一条信息是在〃方舟
时间〃自启航13年，地球时间自启航一万七千年时从地球发出的，方舟号一个月后再次减
速，发现地球方向已寂静无声了。一万多年前对太阳的计算可能稍有误差，在方舟号这一
个月，地球这一百多年间
，那事发生了。
方舟号真成了一艘方舟，但已是一艘只有诺亚一人的方舟。其他的七名先行者，有四名死
于一颗在飞船四光年处突然爆发的新星的辐射，二人死于疾病，一人（是男人）在最后一
次减速通讯时，听着地球方向的寂静开枪自杀了。
以后，这唯一的先行者曾使方舟号保持在可通讯速度很长时间，后来他把飞船加速到光速
，心中那微弱的希望之火又使他很快把度降下来聆听，由于减速越来越频繁，回归的行程
拖长了。
寂静仍持续着。
方舟号在地球时间启程二万五千年后回到太阳系，比预定的晚了九千年。
《微纪元》之二：纪念碑
穿过冥王星轨道后，方舟号继续飞向太阳系深处，对于一艘恒星际飞船来说，在太阳系中
的航行如同海轮行驶在港湾中。太阳很快大了亮了，先行者曾从望远镜中看了一眼木星，
发现这颗大行星的表面已面目全非，大红斑不见了，风暴纹似乎更加混乱。他没再关注别
的行星，径直飞向地球
。
先行者用颤抖的手按动了一个按钮，高大的舷窗的不透明金属窗帘正在缓缓打开。啊，我
的蓝色水晶球，宇宙的蓝眼珠，蓝色的天使．．．．．．先行者闭起双眼默默祈着，过了
很长时间，才强迫自己睁开双眼。
他看到了一个黑白相间的地球。
黑色的是熔化后又凝结的岩石，那是墓碑的黑色；白色的是蒸发后又冻结海洋，那是殓布
的白色。
方舟号进入低轨道，从黑色的大陆和白色的海洋上空缓缓越过，先行者没有看到任何遗迹
，一切都被溶化了，文明已成过眼烟云。但总该留个纪念碑的，一座能耐4000℃高温的纪
念碑。
先行者正这么想，纪念碑就出现了。飞船收到了从地面发上来的一束视频信号，计算机把
这信号显示在屏幕上，先行者首先看到了用耐高温摄像机拍下的两千多年前的大灾难景象
。能量闪烁时，太阳并没有象他想象的那样亮度突然增强，太阳迸发出的能量主要以可见
光之外的辐射传出。他
看到，蓝色的天空突然变成地狱般的红色，接着又变成恶梦般的紫色；他看到，宏纪元城
市中他熟悉的高楼群在几千度的高温中先是冒出浓烟，然后象火炭一样发出暗红色的光，
最后象蜡一样熔化了；灼热的岩浆从高山上流下，形成了一道道巨大的瀑布，无数个这样
的瀑布又汇成一条条发
着红光的岩浆的大河，大地上火流的洪水在泛滥；原来是大海的地方，只有蒸汽形成的高
大的蘑菇云，这形状狰狞的云山下部映射着岩浆的红色，上部透出天空的紫色，在急剧扩
大，很快一切都消失在这蒸汽中．．．．．．
当蒸汽散去，又能看到景物时，已是几年以后了。这时，大地已从烧熔状态初步冷却，黑
色的波纹状岩石覆盖了一切。还能看到岩浆河流，它们在大地上形成了错综复杂的火网。
人类的痕迹已完全消失，文明如梦一样无影无踪了。又过了几年，水在高温状态下离解成
的氢氧又重新化合成水
，大暴雨从天而降，灼热的大地上再次蒸气迷漫，这时的世界就象在一个大蒸锅中一样阴
暗闷热和潮湿。暴雨连下几十年，大地被进一步冷却，海洋渐渐恢复了。又过了上百年，
因海水蒸发形成的阴云终于散去，天空现出蓝色，太阳再次出现了。再后来，由于地球轨
道外移，气温急剧下降
，大海完全冻结，天空万里无云，已死去的世界在严寒中变得很宁静了。
先行者接着看到了一个城市的图象：先看到如林的细长的高楼群，镜头从高楼群上方降下
去，出现了一个广场，广场上一片人海。镜头再下降，先行者看到所有的人都在仰望着天
空。镜头最后停在广场正中的一个平台上，平台上站着一个漂亮姑娘，好象只有十几岁，
她在屏幕上冲着先行者
挥挥手，娇滴滴地喊：〃喂，我们看到你了，象一个飞得很快的星星！你是方舟一号？！〃
在旅途的最后几年，先行者的大部分时间是在虚现实游戏中渡过的。在那个游戏中，计算
机接收玩者的大脑信号，根据玩者思维构筑一个三维画面，这画面中的人和物还可根据玩
者的思想做出有限的活动。先行者曾在寂莫中构筑过从家庭到王国的无数个虚世界，所以
现在他一眼就看出这是
一幅这样的画面。但这个画面造得很拙劣，由于大脑中思维的飘忽性，这种由想象构筑的
画面总有些不对的地方，但眼前这个画面中的错误太多了：首先，当镜头移过那些摩天大
楼时，先行者看到有很多人从楼顶窗子中钻出，径直从几百米高处跳下来，经过让人头晕
目眩的下坠，这些人者
平安无事地落到地上；同时，地上有许多人一跃而起，象会轻功一样一下就跃上几层楼的
高度，然后他们的脚踏上了楼壁上伸出的一小块踏板上（这样的踏板每隔几层就有一个，
好象专门为此而设），再一跃，又飞上几层，就这样一直跳到楼顶，从某个窗子中钻进去
。仿佛这些摩天大楼都
没有门和电梯，人们就是用这种方式进出的。当镜头移到那个广场平台上时，先行者看到
人海中有用线吊着的几个水晶球，那球直径可能有一米多。有人把手伸进水晶球，很轻易
地抓出水晶球的一部分，在他们的手移出后晶莹的球体立刻恢复原状，而人们抓到手中的
那部分立刻变成了一个
小水晶球，那些人就把那个透明的小球扔进嘴里．．．．．．除了这些明显的谬误外，有
一点最能反映造这幅计算机画面的人思维的变态和混乱：在这城市的所有空间，都漂浮着
一些奇形怪状的物体，它们大的有两三米，小的也有半米，有的象一块破碎的海绵，有的
象一根弯曲的大树枝，
那些东西缓慢地漂浮着，有一根大树枝飘向平台上的那个姑娘，她轻轻推开了它，那大树
枝又打着转儿向远处飘去。。。。。先行者理解这些，在一个濒临毁灭的世界中，人们是
不会有清晰和正常的思维的。
这可能是某种自动装置，在这大灾难前被人们深埋地下，躲过了高温和辐射，后来又自动
升到这个已经毁灭的地面世界上。这装置不停地监视着太空，监测到零星回到地球的飞船
时就自动发射那个画面，给那些幸存者以这样糟糕透顶又滑稽可笑的安慰。
〃这么说后来又发射过方舟飞船？〃 先行者问。
〃当然，又发射了十二艘呢！〃
那姑娘说。不说这个荒诞变态的画面的其它部分，这个姑娘造得倒是真不错，她那融合东
西方精华的娇好的面容露出一付天真透顶的样子，仿佛她仰望的整个宇宙是一个大玩具。
那双大眼晴好象会唱歌，还有她的长发，好象失重似的永远飘在半空不落下，使得她看上
去象身处海水中的美人
鱼。
〃那么，现在还有人活着吗？〃 先行者问，他最后的希望象野火一样燃烧起来。
〃您这样的人吗？〃 姑娘天真地问。
〃当然是我这样的真人，不是你这样用计算机造出来的的虚拟人。〃
〃前一艘方舟号是在七百三十年前回来的，您是最后一艘回归的方舟号了。请问你船上还
有女人吗？〃
〃只有我一个人。〃
〃您是说没有女人了？！〃 姑娘吃惊地瞪大了眼。
〃我说过只有我一人。在太空中还有没回来的其它飞船吗？〃
姑娘把两只白嫩的小手儿在胸前绞着，〃没有了！我好难过好难过啊，您是最后一个这样
的人了，如果，呜呜．．．．．．如果不克隆的话．．．．．．呜呜．．．．．．〃 这
美人儿捂着脸哭起来，广场上的人群也是一片哭声。
先行者的心沉底，人类的毁灭最后证实了。
〃您怎么不问我是谁呢？〃 姑娘又抬起头来仰望着他说，她又恢复了那副天真神色，好象
转眼忘了刚才的悲伤。
〃我没兴趣。〃
姑娘娇滴滴地大喊，〃我是地球领袖啊！〃
〃对，她是地球联合政府的最高执政官！〃 下面的人也都一齐闪电般地由悲伤转为兴奋，
这真是个拙劣到家的制品。
先行者不想再玩这种无聊的游戏了，他起身要走。
〃您怎么这样？！首都的全体公民都在这儿迎接您，前辈，您不要不理我们啊！〃 姑娘带
着哭腔喊。
先行者想起了什么，转过身来问：〃人类还留下了什么？〃
〃照我们的指引着陆，您就会知道！〃
《微纪元》之三：首都
首都
先行者进入了着陆舱，把方舟号留在轨道上，在那束信息波的指引下开始着陆。他戴着一
副视频眼镜，可以从其中的一个镜片上看到信息波传来的那个画面。
〃前辈，您马上就要到达地球首都了，这虽然不是这个星球上最大的城市，但肯定是最美
丽的城市，您会喜欢的！不过您的落点要离城市远些，我们不希望受到伤害．．．．．．
〃 画面上那个自称地球领袖的女孩还在喋喋不休。
先行者在视频眼镜中换了一个画面，显示出着陆舱正下方的区域，现在高度只有一万多米
了，下面是一片黑色的荒原。
后来，画面上的逻辑更加混乱起来，也许是几千年前那个画面的构造者情绪沮丧到了极点
，也许是发射画面的计算机的内存在这几千年的漫长岁月中老化了。画面上，那姑娘开始
唱起歌来：
啊，尊敬的使者，你来自宏纪元！
辉煌的宏纪元，
伟大的宏纪元，
美丽的宏纪元，
你是烈火中消逝的梦．．．．．．
这个漂亮的歌手唱着唱着开始跳起来，她一下从平台跳上几十米的半空，落到平台上后又
一跳，居然飞越了大半个广场，落到广场边上的一座高楼顶上，又一跳，飞过整个广场，
落到另一边，看上去象一只迷人的小跳蚤。她有一次在空中抓住一根几米长的奇形怪状的
漂浮物，那根大树干载
着她在人海上空盘旋，她在上面优美地扭动着苗条的身躯。
下面的人海沸腾起来，所有人都大声合唱：〃宏纪元，宏纪元．．．．．．〃 每个人轻轻
一跳就能升到半空，以至整个人群看起来如撒到振动鼓面上的一片沙子。
先行者实在受不了了，他把声音和图象一起关掉。他现在知道，大灾难前的人们嫉妒他们
这些跨越时空的幸存者，所以做了这些变态的东西来折磨他们。但过了一会儿，当那画面
带来的烦恼消失一些后，当感觉到陆舱接触地面的振动时，他产生了一个幻觉：也许他真
的降落在一个高空看不
清楚的城市中？当他走出着陆舱，站在那一望无际的黑色荒原上时，幻觉消失，失望使他
浑身冰冷。
先行者小心地打开宇宙服的面罩，一股寒气扑面而来，空气很稀薄，但能维持人的呼吸。
气温在摄氏零下40℃左右。天空呈一种大灾难前黎明和黄昏时的深蓝色，但现在太阳正在
正空照耀着，先行者摘下手套，没有感到它的热力。由于空气稀薄，阳光散射较弱，天空
中能看到几颗较亮的星
星。脚下是刚凝结了两千年左右的大地，到处可见岩浆流动的波纹形状，地面虽已开始风
化，仍然很硬，土壤很难见到。这带波纹的大地伸向天边，其间有一些小小的丘陵。在另
一个方向，可以看到冰封的大海在地平线处闪着白光。
先行者仔细打量四周，看到了信息波的发射源，那儿有一个镶在地面岩石中的透明半球护
面，直径大约有一米，半球护面下似乎扣着一片很复杂的结构。他还注意远处的地面上还
有几个这样的透明半球，相互之间相隔二三十米，象地面上的几个大水泡，反射着阳光。
先行者又在他的左镜片中打开了画面，在计算机的虚拟世界中，那个恬不知耻的小骗子仍
在那根漂浮在半空中的大树枝上忘情地唱着扭着，并不时向他送飞吻，下面广场上所有的
人都在向他欢呼。
．．．．．．
宏伟的宏纪元！
浪漫的宏纪元！
忧郁的宏纪元！
脆弱的宏纪元！
．．．．．．
先行者木然地站着，深蓝色的苍穹中，明亮的太阳和晶莹的星星在闪耀，整个宇宙围绕着
他最后一个人类。
孤独象雪崩一样埋住了他，他蹲下来捂住脸抽泣起来。
歌声嗄然而止，虚画面中的所有人都关切地看着他，那姑娘骑在半空中的大树枝上，突然
焉然一笑。
〃您对人类就这么没信心吗？〃
这话中有一种东西使先行者浑身一震，他真的感觉到了什么，站起身来。他突然注意到，
左镜片画面中的城市暗了下来，仿佛阴云在一秒钟内遮住了天空。他移动脚步，城市立即
亮了起来。他走到那个透明半球，伏身向里面看，他看不清里面那些密密麻麻的细微结构
，但看到左镜片中的画
面上，城市的天空立刻被一个巨大的东西占据了。
那是他的脸。
〃我们看到您了！您能看清我们吗？！去拿个放大镜吧！〃 姑娘大叫起来，广场上人海再
次沸腾起来。
先行者明白了一切。他想起了那些跳下高楼的人们，在微小环境下重力是不会造成伤害的
，同样，在那样的尺度下，人也可以轻易地跃上几百米（几百微米？）的高楼。那些大水
晶球实际上就是水，在微小的尺度下水的表面张力处于统治地位，那是一些小水珠，人们
从这些水珠中抓出来喝
的水珠就更小了。城市空间中漂浮的那些看上去有几米长的奇怪东西，包括载着姑娘漂浮
的大树枝，只不过是空气中细微的灰尘。
那个城市不是虚拟的，它就象两万五千年前人类的所有城市一样真实，它就在这个一米直
径的半球形透明玻璃罩中。
人类还在，文明还在。
在微型城市中，漂浮在树枝上的姑娘地球联合政府最高执政官，向几乎占满整个宇宙
的先行者自信地伸出手来。
〃前辈，微纪元欢迎您。〃
微纪元》之四：微人类
微人类
〃在大灾难到来前的一万七千年中，人类想尽了逃生的办法，其中最容易想到的是恒星际
移民，但包括您这艘在内的所有方舟飞