位捐赠者能够捐赠的肾脏只有两个。据统计,全国的肾透析患者共有十二万人左右,其中登记申请移植死体肾的患者有两万人。但在这两万人之中,有机会进行移植手术的一年也不过两百人。由此可见,移植手术对这些慢性肾功能不全的患者所作出的贡献实在是微乎其微。与欧美等国相比,在日本,接受移植的患者在透析患者中所占的比例之小已是众所周知的事实。但这绝不是因为日本的医学技术不够发达,而是由于脑死在国民中没有得到广泛的接受和理解,这种情绪对医生和接受移植的患者产生了负面的影响,使他们对是否进行或接受移植手术犹豫不决。患者一边盼望着不知何时才能等到的肾脏,一边过着对自己的精神和经济都有很大压力的透析生活,到目前为止,幸运地接受了移植手术的患者,都已经恢复了健康,过着和正常人一样的生活。而那些没有被选中的患者,却只能在无尽的等待中继续忍耐漫长的透析生活。
“另外,如果排在第一位的患者无法接受移植手术的话,就由排在第五位的女患者来替换地。”织田说道,“那位患者三十六岁,透析史三年半,与捐赠者的HLA有两个类型稍有偏差。”
“我明白了。”
吉住将这两位患者的有关数据打印出来,现在的情况就是,如果麻理子因为害怕手术后会出现并发症而不愿意接受移植的话,就由那位三十六岁的女性来接受这次移植手术。但这两位患者都首先必须来医院进行身体检查,看看现在是否适宜做移植手术。
吉住进一步与织田商量了关于移植的具体事项与日程,大体步骤如下:
首先由吉住前往大学附属医院,将死者的肾脏取出,并将其中一个交给织田,然后由织田负责把这个肾脏运送到邻县的医院;而另一个肾脏就由吉住带回市立中央医院用于移植。织田与吉住详细地确认了计划的每一个步骤。由于取出肾脏和移植手术的关键在于抓紧时间,因此必须在捐赠者的心脏停止跳动后立刻按照缜密的计划行动。织田所要负责的就是要做好主刀医生吉住与助手,护士以及接受移植患者之间的协调工作。
与织田确认完整个计划的每一个具体步骤之后,吉住说了声:“好!明白了。”
然后,他从椅子里站了起来,心想:这次我一定会成功的,安齐麻理子,我一定要帮你过上正常人的生活。
第八章
签订了捐赠协议书后的第三天,圣美的心跳次数开始渐渐地下降。
圣美依然戴着人工呼吸器,因为这样至少可以使她的呼吸比较有规律。但即使如此,她的身体机能也还是到了所能维持的极限。
监视器上显示的脉搏、体温和血压等指数,确实已经处于逐步降低的过程之中
“今天晚上,市立中央医院的负责移植手术的医疗小组要到这里来。”曾经为圣美做过脑死鉴定的医生告诉利明说。
“圣美小姐的心脏一旦停止跳动,就必须立即将她的肾脏取出。因此,在此之前需要做一些准备工。今晚,移植小组会在圣美小姐的大腿动脉处做一个小手术,以确保圣美小姐的心脏停止跳动之后能马上从那里插入导管注入药物,将肾脏及时地冷冻起来。”
大腿动脉处的手术很快就完成了。利明回到重症监护病房的时候,看见躺在那里的圣美的大腿上已经有了一个为插入导管而做的记号了。促使血压升高的升压剂已经停止使用了。但圣美的血压却没有马上下降,依然在一百前后徘徊。医生告诉利明,这种状况可能会一直持续到明天早。
利明听到这里,木然地想,或许圣美的体温也不会再回升了吧。圣美的身体机能还在一点点地衰退,这也就意味着离捐出肾脏的时刻越来越近。利明想到这里,越发觉得自己应该再多陪她一会儿。于是,一整夜他都一直在圣美的床边度过。
大约晚上十点左右,和往常一样,那位可爱的小护士又来帮圣美做清理工作她先收拾了圣美的排泄物,用棉答挑出圣美口和鼻中的堵塞物,然后用毛巾擦拭圣美微微有些冒汗的后背,再为她翻身,以防出现褥疮。护士的脸上没有一丝厌恶的神情,她偶尔对利明体谅地笑一笑,又继续她的工作。迄今为止,利明还从来没有生过大病,因此跟医院似乎没有什么缘分。虽然在学术会议及与病人家属的交流会上同医生有过一些接触,但他对于医生和护士在医院里具体做些什么实际的工作却是一无所知。
“非常感谢你,”利明很诚恳地低头说,“你们对圣美这么尽心尽力,我个人非常感激。”
护士听到这句话,停下手里的工作,微微一笑,说:“您这么说我们也很荣幸。但没有将圣美小姐治好,我们觉得非常抱歉。”
“不不,你们已经十分尽力了。”
利明忙摇摇头,说道。这时,护士忽然收起脸上的笑容,将视线从利明身上移开,又继续开始自己的工作。
“我在重症监护病房里做护士的工作久了,有时反而有些困惑。”护士自言自语似的小声说道,“虽然尽心尽力地照顾患者,可是几乎每天都还是有人去世。我们到底起了什么作用?我觉得心里非常失落。和其他部门相比,很多服务于重症监护病房的护士早就不于了。但是……”护士说到这里就顿住了。她做完圣美的清理工作,开始为她穿衣服。当所有工作都完成之后,她迅速地转向利明,双手放在腹前,有礼貌地说道:“您的话给了我很大的鼓励,让我觉得以后一定要更加努力才行。”说完,她走出了重症监护病房。
第九章
直到第二天早上,圣美的身体都保持着相对稳定的状况。但一过中午,她的血压就开始出现大幅度的下降。到了下午一点钟,就只剩下九十五了。一个小时后,又减到了八十。重症监护病房的工作人员因为这个突发的情况而变得有些慌乱,许多医生和护士不停地进进出出。利明和圣美的父亲被迫退到了墙角边。重症监护病房里顿时显得很忙碌,这和圣美被宣布为脑死时的平静形成了鲜明的对比。
“市立中央医院的移植小组将会在两点半到达大学附属医院。”一位医生一边看着表,一边对利明说道,“他们会先插入冷却肾脏用的导管,然后等圣美小姐的心脏停止跳动后,就进行摘除肾脏的手术。”
“圣美的心脏停止跳动后,家属还能与她再见上一面吗?”
对于利明的问题,医生点点头,说:“我们会预留五分钟的时间,让亲属与圣美小姐告别。然后再将圣美小姐送进手术室。”
人工呼吸器还在继续发出很小的”扑哧扑哧”声,但这种声音现在已经被重症监护病房里其他嘈杂声掩盖住了。
血压只剩下七十五。
吉住携两名助手以及织田带着肾脏摘除手术所必需的器械和冷却肾脏用的装备,准时到达了大学附属医院。虽然附属医院也有相应的设备,但吉住每一次都不忘记带上自己的工具。他认为,要及时快速地取出肾脏,最好是用自己平时已经用惯的工具来进行手术。与大学附属医院的工作人员打过招呼之后,织田留在了休息室,吉住则前往重症监护病房观察捐赠者的状况。
圣美的血压已经下降到六十五左右,心跳次数也逐步减少到三十。对于普通人来说,一旦血压下降到五十,血液就无法再循环到身体的每一个角落,从而导致末梢细胞开始坏死。
由于亲属已经同意医院对濒死期间的捐赠者采取一定的措施来保护其肾脏的新鲜,吉住及其助手准备等圣美的血压下降到五十时,再在其大腿动脉处插入冷却肾脏用的导管。吉住仔细地看了从圣美的主治医师那里拿来的患者资料,作出了最终的确认,然后打电话告诉留在休息室的织田,他们马上就要开始从患者的大腿动脉处插入导管。
十五分钟后,吉住和助手开始着手做局部冷却的准备工作。他们先将灌流装置运进重症监护病房。接着,吉住在圣美的腿上切开一个小口,准备从那里插入导管。然后,一名助手立刻开始调整设备;另一名助手则对圣美的大腿周围进行消毒,并准备好硅胶制的双气囊导管。消毒结束之后,吉住站在圣美的右侧,认真地对圣美右大腿根部所做的动脉与静脉的记号进行了确认。随后,在灌流装置旁待命的助手接到吉住的眼神示意后,将带有气囊的导管的前端插进了圣美的体内。
吉住一边密切关注着圣美的反应,一边将导管往圣美的体内缓缓推进,导管在圣美的大腿内侧明显地凸了出来。导管已经送到了预定的位置,吉住点点头,对助手的工作表示赞许。吉住亲自将导管的末端连接在灌流装置的灌输泵上。接着,吉住又开始从静脉处插入另一根导管,将其与灌输装置连接在一起。
所有的准备工作都做完了。这时,圣美的血压已经下降到六十二,心跳次数也已经低于三十。
吉住及其助手做完这一切后,走出了重症监护病房。现在他们就只剩下等待了——等待圣美的血压下降到五十。吉住清主治医师转告圣美的亲属可以到重症监护病房看望圣美了,自己则向医生办公室走去。他不想和圣美的亲属见面。他认为自己草率地出现在死者亲属面前是对死者亲属的不尊重,因为在死者亲属眼里,移植医生也许就如同掠食死尸的鬣狗一般残忍。
和以前一样,吉住只打算在手术前和死者亲属见上一面,其他的工作则主要还是交给中介织田去做,他不想因为自己的出现而使死者家属情绪激动。吉住靠在医生办公室里的沙发上喝着咖啡,望着天花板。
这个时候,安齐麻理子的脸突然浮现在他的面前。
她已经觉察到永岛圣美的异变。
永岛圣美的身体正在走向死亡。其实,这个变化从圣美头部受伤的时候就开始了,虽然非常缓慢,但一直都没有停止,现在只不过是速度加快了而已。而且已经没有任何办法可以阻止这种变化了。圣美将会死去,身体也会随之而变得冰冷僵硬。圣美的脑部中枢已经开始变质,荷尔蒙的分泌大概也已经停止了,血流也在减弱。末梢细胞开始破裂,然后由内向外扩散,最后坏死。一切都在按照计划进行。
让圣美突然失去视觉实在太容易了,只不过是在她的视神经里稍稍做了点儿手脚而已。趁圣美什么也看不见的时候诱导她控制方向盘的双手,让她改变了方向。最费神的是,如何在圣美受到撞击的时候,使她头部以外的部分不受到损害。因为如果圣美的腹部撞到仪表板上的话,就可能会引起内脏的破裂,这样就无法捐出肾脏供移植用了,所以需要让她成为脑死者。于是,在圣美撞向电线杆的一瞬间,她操纵圣美的脚恰到好处地踩住刹车;然后在圣美的腰上用力,使她的身体不会向前被弹出去;并让圣美的双手紧紧地握住方向盘,以避免引起不必要的撞伤。结果,圣美的头部撞到了方向盘上,头盖骨的碎片刺进了圣美的脑部。
每当想起那一瞬间,她就会有一种快感,甚至得意得有些激动。圣美死了。但她还活着,永远地活着。
圣美的肾脏将被移植给两名患者吧。这其中要是有一位女性患者,并且被移植的肾脏能够成功在她的体内存活的话,那就是最理想的结果。这一切进行得实在是太顺利了。还有,利明应该会按照原计划进行肝细胞初期培养吧。绝不能让利明意识到是她在诱导他的思考。想到这里,她下意识地重复了一遍利明的名字。利明的音容笑貌浮现在她的眼前,她不禁颤抖了一下。
很快了。她回想起利明的声音、表情还有体温,浑身直哆嗦。
她一直在等待利明这样的男人出现。只有利明,才能够理解她真实的那一面。绝不能放走这样一个机会!
她要和利明合二为一。
一种穿透全身的兴奋令她一阵痉挛。随后,她一边感受着圣美的血压继续急速下降,一边继续沉浸在快乐的余波中。
在接到圣美的血压已经下降到五十的通知后,吉住及其助手再一次回到了重症监护病房。从插入导管到现在,已经过了一个小时的时间。进入重症监护病房后,他们马上开始进行冷却肾脏的工作。其中一名助手将几瓶混合有乳酸和林格式溶液的点滴瓶装到灌输装置上,并与灌输装置的灌输泵相连。再一次认真检查了双气囊导管的状况后,吉住开始向露在患者体外的导管里注入空气,使位于大动脉内的气囊迅速地膨胀起来。不一会儿,血液的流动就被隔断了。看来气囊的工作状况良好,没有任何异常。接到吉住的信号后,旁边的助手立刻启动灌输泵,将用于冷却肾脏的药物溶液通过导管以一定的速度输送到患者的体内。而吉住则将手放到患者的腹部,以确认药物溶液是否已经顺利地输送到了预定部位。人体的中央有两条主要的大血管,即腹部大动脉和下大静脉。而人体的肾脏位于腹部稍偏上的地方,左右各有一个。负责将血液辅送到肾脏的肾动脉就是腹部大动脉的一个分支。同样,肾静脉是下大静脉的一个分支。腹部大动脉和下大静脉在人体小腹部的地方各分成两支,继续延伸到人的腿部。吉住插入导管的地方就是腹部大动脉一分为二后所形成的其中一支大腿动脉,导管的方向与血流方向相反,而两个阻隔气囊的位置则正好处于肾动脉与腹部大动脉的分叉点。因此,阻隔气囊的膨胀导致了腹部大动脉的血流中断,因此向肾脏的供血也停止了。因为在连接两个气囊的导管中部开有细小的孔,所以被灌输泵输送到这里的药物溶液能够透过小孔渗入腹部大动脉里面。但由于腹部大动脉的上下端皆被气囊所隔断,所以冷却肾脏用的药物溶液只能流入肾动脉随后进入肾脏内部。这样,捐赠者的肾脏就可以被迅速冷却,同时肾脏里残留的血液还能被一并冲洗掉、药物溶液在肾脏内部循环一周后,就经过肾静脉回到下大静脉,并通过下大静脉重新流回灌输装置。这就是灌流的全过程。能够摘除新鲜的肾脏自然是再好不过的事情。但和脑死者相比,心脏死亡者所提供的内脏往往新鲜程度会低得多。这是因为从患者心脏停止跳动到进行摘除手术这一段时间,肾脏都处于缺血状态,这会对肾脏造成极大的损害。为了防止这种情况发生,现在大部分的医院都会在患者心脏停止跳动后,立即从患者的大腿动脉处进行灌流,将患者的肾脏及时地冷却下来。由于进行摘除手术以前就已经将肾脏冷却,所以就可以避免肾脏因为缺血而功能下降,从而提高了肾脏被移植后的成活率。而像圣美这样由于得到了亲属的许可,在患者心脏停止跳动前就进行肾脏冷却的情况也不是没有。助手每间隔一定的时间就向吉住报告一次灌流的速度。圣美的皮肤逐渐变得苍白,并且由于血液循环的逐渐停止,体温无法得到维持,圣美的身体也在迅速变冷。另一名助手则在旁边监控圣美的心跳次数。灌流大约进行了四十分钟后,脉搏监控器发出了微弱的噪音,这意味着圣美的脉搏已经停止了自发性跳动。
“请把患者的家属叫过来。”吉住对站在旁边的主治医师和护士说道。
“让他们进行最后的告别吧。”
五点二十分,护士来到医生办公室,请利明一行去向圣美作最后的告别。于是,在灌流进行了五十分钟以后,利明他们再次来到了重症监护病房。
一进入重症监护病房,利明