“你这样很容易撞毁。”谢顿清了清喉咙才说。
“假如一切全依赖我的感觉和反应，那么或许会，不过这辆出租飞车已完全电脑化，计算机可以轻易取代我来操纵。其他的出租飞车也一样——我们要进去啦。”
他们滑进D—t隧道，就像是被它吸了进去。光线不再像外面广场中那般明亮，变成较温暖、较柔和的黄色色调。
夫铭双手离开控制板，将身子向后仰。他深深吸了一口气，然后说：“好啦，我们已经成功闯过一关。刚才在车站时，我们可能被拦下来；在这里面，我们则相当安全。”
飞车一路平稳地向前行驶，隧道内壁不断迅速向后掠去。沿途几乎完全寂静无声，只有飞车加速时发出的稳定轻柔的呼呼声。
“我们的车速多少？”谢顿问道。
夫铭很快瞥了一眼控制板：“时速三百五十公里。”
“磁力推进吗？”
“没错。你们赫利肯也有吧，我猜。”
“是的，是有一条。我从来没搭过，虽然一直想试试看。我想应该不会像这个样子。”
“我确定不会一样。像这样的隧道，川陀总共有好几千公里，像蚂蚁洞那样在地底钻来钻去，还有好些蔓延到较浅的海底。这是我们长途旅行最主要的路径。”
“我们要走多久？”
“到我们真正的目的地？五小时多一点。”
“五小时！”谢顿心都凉了。
“别担心，我们差不多每二十分钟会经过一处休息区，可以在那些地方停下来，将车子驶出隧道，伸伸腿，吃点东西，或是解个手。当然，我希望休息的次数越少越好。”
他们在沉默中继续前进，过了一会儿，右方出现一道强光，前后持续好几秒钟，令谢顿大吃一惊。刹那间，他以为自己看到两辆出租飞车。
“那就是休息区。”夫铭回答了谢顿未曾出口的问题。
谢顿说：“不论你是要带我到什么地方，我在那里真会安全吗？”
夫铭说：“就帝国军警的任何公开活动而言，你都会相当安全。当然啦，至于单独行动的人员——间谍、特务、职业杀手。我们必须时刻提防。自然，我会帮你找个保镖。”
谢顿感到相当不安：“职业杀手！你不是开玩笑吧？他们真会杀我吗？”
夫铭说：“我确定丹莫茨尔不会。据我猜想，他想利用你胜过想杀你。然而也许会有其他敌人出现，或者可能发生一连串不幸事件。你不能永远像梦游一样过日子。”
谢顿摇了摇头，将脸别过去。想想看，只不过四十八小时之前，他还是个无足轻重、几乎无人知晓的外星数学家，只想在离开川陀前观光游览一番，以乡下眼光看看这个伟大世界的雄壮景观。而如今，情势终于明朗：他是帝国军警追捕的一名要犯。想到这种无比险恶的情势，他突然发起抖来。
“那么你呢，你现在又在做什么？”
犬铭若有所思地说：“嗯，他们不会对我仁慈，我想。可能有个神秘而永远逍遥法外的凶手，会将我的头颅劈成两半，或者将我的胸膛炸开。”
夫铭的声音没有丝毫颤抖，冷静的表情完全没有变化，但谢顿却不禁动容。
谢顿说：“我也晓得你会料到这种事可能发生在你身上，但你看来好像……一点也不在乎。”
“我是个老川陀，我对这颗行星的了解不输于任何人。我认识很多朋友，有许多还欠我人情。我总认为自己很精明，并不容易让人智取。简单地说，谢顿，我十分有信心，相信我能照顾自己。”
“夫铭，我很高兴你有这种感觉，希望你这么想是有根据的。但我怎么也想不通，你究竟为什么要冒这个险。我对你有什么意义？为了一个陌生人，即使一点点风险也不值得啊。”
夫铭全神贯注地检查了一下控制板，然后与谢顿正面相对，双眼显得坚定而认真。
“我想要搭救你的原因，和皇上想利用你的原因一样——为了你有预测未来的能力。”
谢顿瞬间感到极度的失望与痛心。原来自己根本不是被人搭救，他只不过是个无助的猎物，被众多猎食者竞相争逐。他气呼呼地说：“我再也不能像在十年会议上发表论文之前那样，我把自己的一生毁了。”
“不，别急着下结论，数学家。皇上和他的官员想得到你的原因只有一个，那就是让他们自己活得更安全。他们之所以对你的能力有兴趣，只是因为或许能用它来扶助皇上的统治，确保他的幼子将来得以继位，以及维系文武百官的地位和权势。反之，我则是为了整个银河系着想。”
“这两者有差别吗？”
夫铭严肃地皱了一下眉头，然后答道：“假如你无法看出这两者的差别，那是你自己的羞耻。早在当今皇上出现之前，早在他所代表的皇朝出现之前，早在帝国本身出现之前，人类便已存在于银河各个角落。人类的历史比帝国久远许多，甚至可能比银河系两千五百万个世界的历史还要久远。根据传说，人类曾有一段时期全部住在一个世界上。”
“传说！”谢顿耸了耸肩。
“是的，传说。但我找不到这并非事实的理由，我是指两万年甚至更久以前。我敢说人类刚出现的时候，没有与生俱来的完整超空间旅行知识。不用说，过去一定曾有一段时间，人们无法以超光速旅行，当时他们必定被禁锢在一颗行星上。而我们若是展望未来，在你死去之后，在当今皇上驾崩之后，在他的整个世系结束之后，甚至在帝国政体瓦解之后，银河中各世界的人类当然仍会继续存在。由这一点看来，过度关切个人、皇上以及年幼的皇太子并无意义，甚至整个帝国的结构也没什么值得关心的。存在于银河中的万兆人口呢？他们又如何？”
谢顿说：“各个世界和人类都将继续存在，我这么想。”
“你难道不觉得有急切的需要，想要探知在何种条件下，这两者才得以继续存在？”
“我会假设两者的处境将和现在很接近。”
“你会假设，但能否用你提到的那种预测未来的技艺弄清楚？”
“我管它叫心理史学。理论上，这是有可能的。”
“你并未感受到将理论变成实际的迫切需求。”
“我很想这样做，夫铭，可是这种渴望无法自动产生能力。我曾经告诉皇上，心理史学不可能转变成一个实用科技，我不得不以同样的答案回答你。”
“难道你连试一试、找一找的意图都没有？”
“没有，我没有，正如我不会试图整理一堆和川陀一样大的鹅卵石，将它们一一计数，再按照质量的大小排列起来。我明白这种事不是我这辈子能完成的，我不会傻到假装要试试看。”
“假如你明白人类目前处境的真相，你会不会想试一试？”
“这是个不可能的问题。什么是人类目前处境的真相？你是说你知道吗？”
“是的，我知道，几个字就能形容。”夫铭的眼睛再度望向前方，单调而毫无变化的隧道迎面而来，在接近车身时显得越来越大，穿过之后又渐渐缩小。然后，他绷着脸说出了那几个字。
第三部 大学
川陀大学：……位于古川陀斯璀琳区的一所高等学府……虽在人文与科学领域皆颇享盛名，但使该校名声流传至今的并非这些成就。历代任职该校的学者们若是知道，川陀大学在后人心目中之所以占有一席之地，是因为某位名叫哈里·谢顿的人，于“逃亡期”曾在那里暂住过一段时间。他们一定会惊讶不已。
——《银河百科全书》
第十一章
夫铭沉稳地说出那句话之后，哈里·谢顿保持了一段不安的沉默。他突然认清楚自己的弱点，这使他羞愧得无地自容。
他发明了一种崭新的科学——心理史学。他以极精妙的方式将几率法则扩展，以便处理新的复杂度与不准性，最后得到一组优美的方程式。这组方程式有数不清的变量——可能有无穷多，不过他无从判断。
但它只是一种数学游戏，除此之外一无是处。
他拥有了心理史学，至少是心理史学的基础，但它只能算是个数学珍玩。有可能赋予这些空洞方程式一些意义的历史知识又在哪里？
他一窍不通，他对历史从来没兴趣。他只知道赫利肯历史的大纲，在赫利肯的各级学校，这一小部分的人类历史当然是必修课程。可是除此之外呢？他所吸收的其他历史知识，无疑只是人云亦云的皮毛梗概——半是传说，另一半显然也遭到扭曲。
尽管如此，又怎能说银河帝国即将灭亡？它成为举世公认的帝国已有一万年的历史，甚至在此之前，还有二千年的时间，川陀身为雄霸一方王国的国都，也等于领导了一个帝国。在帝国最初几世纪间，银河各区不时出现拒绝失去独立地位的反抗，最后帝国终究安然度过这个瓶颈。至于偶尔发生的叛变、改朝换代的战争，以及一些严重崩溃期所带来的起伏，帝国也都一一克服。答多数世界几乎未曾受到这些问题的困扰，川陀本身也不断稳定成长，最后整个世界住满人类，如今则骄傲地自称“永恒世界”。
无可讳言，在过去四个世纪中，动乱似乎有增无减，行刺皇帝与篡位行为如同儿戏。但那些动荡也已渐渐平息，今日的银河又恢复以往的太平岁月。在克里昂一世，以及在此之前，在他的父亲斯达涅尔五世统治之下，所有世界欣欣向荣。克里昂本人从未被视为暴君，即使那些不喜欢帝制的人，虽然常常痛骂伊图·丹莫茨尔，对克里昂也鲜有真正的恶评。
那么，为何夫铭竟然说银河帝国即将灭亡，而且说得这么斩钉截铁？
夫铭是个新闻记者，他或许对银河历史有些认识，而且，必须对当今情势充分了解。是否因为如此，使他有足够的知识作这个论断的后盾？若是这样，那些知识又是什么？
谢顿好几次想发问，想求得一个答案，但夫铭严肃的表情使他欲言又止。而阻止他发问的另一个原因，是他自己有个根深蒂固的想法，认为银河帝国是一个前提、一个公设、一个基石，所有的论证都植基其上。无论如何，假如“它”是错的，自己也不愿知道。
不，他不能相信自己错了。银河帝国就像宇宙一样不会毁灭，或者应该说，假若有一天宇宙真毁灭了，唯有在那种情况下，帝国才会跟着陪葬。
谢顿闭上眼睛，试着小睡片刻，可是无法入眠。难道为了推展他的心理史学理论，他得研究整个宇宙的历史吗？
他又如何办得到呢？二千五百万个世界，每个都有自己无限复杂的历史，他怎么研究得完？他知道，讨论银河历史的胶卷书汗牛充栋，他甚至曾经浏览过其中一本，原因他自己也忘了，结果他发现内容实在太过沉闷，连一半也无法读完。
那些胶卷书讨论的都是重要的世界。某些世界的历史全部或几乎全部皆有记载，某些则只有它们兴起与没落之间的历史。他记得曾在索引中查过赫利肯，发现只有一处提到它。于是他按下几个键，查看那一部分的内容，结果看到赫利肯与其他一些世界并列在一张名单上。原来在某段短暂的时期，这些世界曾支持一个声称拥有皇位继承权的人，不过那人最后并未成功。赫利肯未因那次事件遭到惩处，或许因为它太过微不足道，连受罚的资格都没有。
这种历史有什么用呢？当然，心理史学必须考虑每个世界的行动与反应，以及彼此之间的互动——大大小小每一个世界。一个人如何能研究二千五百万个世界的历史，并考虑其间各种可能的互动关系？那无疑是个不可能的工作，而这更强化了谢顿的结论：心理史学只有理论上的价值，绝对不可能有任何实用性。
此时，谢顿感到一股向前的微弱推力，判断一定是出租飞车正在减速。
“怎么了？”他问。
“我想我们走得够远了，”夫铭说，“不妨冒险稍作停留，吃些东西，喝点什么，同时找一下盥洗室。”
接下来的十五分钟，出租飞车平稳地逐渐减速，最后来到一处灯火通明的壁凹。飞车立刻钻进去，在五六辆车子之间找到一个停车位。
第十二章
夫铭老练的眼睛似乎只瞥了一眼，便将整个环境、其他出租车辆、进餐的众人、各个回廊走道，以及附近的男男女女都一览无遗。谢顿一心想要显得毫不起眼，却不知该怎么做，只好专心望着夫铭，尽量不表现得太过好奇。
他们在一张小桌旁坐下来，按下点菜键之后，谢顿试着以不在乎的口气说：“一切都还好吧？”
“似乎如此。”夫铭说。
“你又怎么知道？”
夫铭用一双黑眼珠瞪了谢顿一会儿。“直觉，”他说，“跑了许多年新闻，只消看一眼就知道‘这里没新闻’。”
谢顿点了点头，感到如释重负。夫铭的说法或许带有几分讥嘲，可是多少一定有些真实性。
这种心满意足的感觉并未持续多久，在他咬下第一口三明治时便告结束。他抬起头望向夫铭，满嘴是无法下咽的食物，脸上带着一种惊愕的表情。
夫铭说：“这是路边快餐店，我的朋友。便宜、快速，而且不怎么可口。这些食物都是土产，还加了气味强烈的酵母，川陀人的嘴巴习惯这种口味。”
跚顿硬着头皮吞下去：“可是在旅馆……”
“那时你在皇区，谢顿。那里的食物是进口的，使用的微生食品都是高级品，而且非常昂贵。”
谢顿不知道该不该再咬一口。“你的意思是说，只要我待在川陀……”
夫铭用嘴唇做了一个禁声的动作：“别让任何人觉得你吃惯了较佳的食物。在川陀的某些地方，被认作贵族比被当成外星人士还糟。不是每个地力的食物都这么难吃，我向你保证。这些路边摊一向以质量低劣闻名，假如你咽得下这些三明治，川陀任何角落的东西你都能吃。何况它对你没有害处，它并未腐烂、变坏或发生诸如此类的变化，只不过有一种刺激强烈的口味。而且老实说，你会慢慢习惯的。我曾经遇到一些川陀人，他们对纯正食物小屑一顾，认为那种食物缺乏土产的特有风味。”
“川陀生产的食物很多吗？”谢顿问道。他向左右迅速瞄一眼，确定附近都没坐人，才以平静的口气说：“我总是听说每天有数百艘太空货船为川陀运送粮食，这些粮食需要周围二十个世界共同供应。”
“我知道，此外还需要数百艘货船将垃圾运走。你若想让这个传闻听来更加刺激，就该说同一艘货船承运粮食，回程则载走一堆垃圾。我们进口大量食物是真有其事，但那些大多是奢侈品。我们也的确出口可观的垃圾，它们都经过仔细处理，对人体不再有害，反而是一种重要的有机肥料。那些垃圾对其他世界而言，就像食物对我们一样重要。可是，那只不过是一小部分而已。”
“是吗？”
“是的。川陀除了海中的渔产，各地还有蔬菜农场。此外更有果树园、家禽、兔子，以及庞大的微生农场——通常称为酵母农场，不过酵母只占作物总量的少数。我们的垃圾主要用在本地，用来维持作物的生长所需。事实上在许多方面，川陀都非常像一座巨大而人口过多的太空殖民地，你曾经到过这类地方吗？”
“去过。”
“太空殖民地基本上是密封的城市，万事万物都是人工循环，例如人工通风、人工昼夜等。川陀不同之处仅在于人口的数量，即使最大的�